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1  Escuchar  1  Jnez  y  abogado  se  encuentran  frente  a  frente  en  la 
barricada.  Cuando  éste  habla,  no  tolera  que  aquél  duerma;  y  en 
principio  tiene  razón.  Pero  hay  cien  maneras  de  dormir,  y  la  más 
terrible  en  la  Audiencia  no  es  la  de  dormir  con  los  ojos  cerrados. 
Preferible  es  hasta  un  discreto  ronquido  a  la  ausencia  intermitente 
de  un  espíritu  distraído  e  inquieto .  .  . 

El  que  duerme  con  firme  conciencia  para  ello,  sin  abrir  los  ojos 
antes  de  que  los  informes  hayan  terminado,  puede  todavía  al  deli- 
berar remitirse  humildemente  al  parecer  de  los  colegas  que  han 
seguido  ios  debates;  pero  el  que,  para  mantenerse  despierto,  tiene 
necesidad  de  trabar  conversación  con  sus  vecinos,  de  despachar  su 
correspondencia  o  de  ocuparse  en  tareas  extrañas,  no  es  sino  un 
durmiente  disimulado  e  hipócrita,  doblemente  perjudicial,  pues 
tiene  la  pretensión  de  haber  escuchado  y  entendido  todo. 

Raimundo  P'oinoaré. 

(Prefacio  a  El  Arte  de  Juzgar,  por  G.  Ransson,  Magistrado  del 
Tribunal  del  Sena.) 


USCRITO  por  cinco  Representantes,  todos  ellos  abo- 
gados, ha  sido  presentado  a  la  Cámara,  con  fecha 
diez  de  enero  último,  un  proyecto  de  ley  tendiente 
a  la  reforma  de  los  artículos  340,  549  y  330  de  la 
Ley  de  Enjuiciamiento  Civil,  53  de  la  Ley  de  lo  Contencioso- 
Administrativo  y  324  del  Reglamento  dictado  para  la  aplicación 
de  esta  ley. 

Dos  partes  comprende,  según  el  preámbulo,  el  indicado  pro- 
yecto:  la  una  referente  a  la  necesidad  de  que  los  tribunales 
puedan  obtener  de  oficio  cuantos  datos  o  antecedentes  estimen 
necesarios  para  la  comprobación  de  los  hechos  debatidos  en  el 
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pleito,  como  medio  de  aplicar  rectamente  la  ley  y  resolver  la 
contienda  conforme  a  la  conocida  definición  romana  de  la  jus- 
ticia, y  la  otra  a  extremo  tan  importante  como  es  el  de  la  aten- 
ción que  los  señores  magistrados  deben  prestar  a  los  informes 
orales  de  los  letrados,  si  es  que  tales  informes  han  de  llenar  una 
necesidad  en  los  pleitos. 

Ambos  extremos  son  absolutamente  interesantes  y  alrededor 
de  ellos  creemos  oportunos  algunos  comentarios. 

El  proyecto,  admirablemente  inspirado,  no  responde,  sin  em- 
bargo, en  su  totalidad,  a  nuestra  realidad  procesal.  Es,  en  una 
parte,  una  repetición,  con  distintas  palabras,  de  lo  que  ya  existe 
en  una  de  las  leyes  de  cuya  reforma  se  trata ;  es,  en  otra,  perfec- 
tamente anodino,  pues  que  al  consignar  de  un  modo  expreso 
algo  que  en  la  vigente  Ley  de  Enjuiciamiento  Civil  existe  táci- 
tamente, no  introduce  procedimiento  alguno  coactivo  para  evi- 
tar que  quede  incumplido,  después  de  convertido  en  ley  el  citado 
proyecto,  su  texto  expreso,  de  igual  modo  que  ha  quedado  incum- 
plido repetidamente  el  texto  tácito,  pero  indiscutiblemente  obli- 
gatorio, según  demostraremos,  de  la  ley  vigente ;  y  contiene,  por 
último,  una  reforma  hondamente  sentida  y  que  merece,  a  nuestro 
juicio,  toda  clase  de  elogios :  la  que  se  refiere  a  la  modificación  de 
los  artículos  549  de  la  Ley  de  Enjuiciamiento  Civil  y  324  del 
Reglamento  dictado  para  la  ejecución  de  la  Ley  de  lo  Conten- 
cioso-A  dministr  ativo. 

* 

El  artículo  I  del  proyecto  está  sustancialmente  contenido  en 
el  artículo  340  de  la  Ley  de  Enjuiciamiento  Civil,  que  trata  de 
reformar,  aunque  redactado  con  diferentes  palabras : 

Después  de  la  vista  o  de  la  citación  para  sentencia  y  antes  de  pronun- 
ciar su  fallo — dice  el  artículo  340  citado — podrán  los  Jueces  y  Tribunales 
acordar  para  mejor  proveer:  1. — Que  se  traiga  a  la  vista  cualquiera  docu- 
mento que  crean  conveniente  para  esclarecer  el  derecho  de  los  litigantes; 
2. — Exigir  confesión  judicial  a  cualquiera  de  los  litigantes  sobre  hechos 
que  estimen  de  influencia  en  la  cuestión  y  no  resulten  probados;  3. — Que 
se  practique  cualquier  reconocimiento  o  avalúo  que  reputen  necesario  o  que 
86  amplíen  los  que  ya  se  hubiesen  hecho;  4. — Traer  a  la  vista  cualesquiera 
autos  que  tengan  relación  con  ol  pleito.  Contra  esta  clase  de  providencias 
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m  se  admitirá  recurso  alguno,  y  las  partes  no  tendrán  en  la  ejecución  de 
lo  acordado  más  intervención  que  la  que  el  Tribunal  les  conceda. 

El  artículo  del  proyecto  dice: 

Los  Jueces  y  Tribunales  en  toda  clase  de  pleitos,  cualquiera  que  sea  su 
índole  o  su  cuantía,  podrán  pedir  para  mejor  proveer,  cualesquiera  de  los 
documentos  que  hutieren  citado  las  partes  en  los  hechos  de  la  demanda, 
contestación,  réplica  y  duplica  y  no  hubieran  traído  a  los  autos,  o  aquellos 
otros  que  estimaren  necesarios  para  resolver  en  justicia  el  asunto.  Estos 
documentos  se  pedirán  a  costa  del  que  los  hubiere  citado  o  en  otro  caso 
del  litigante  a  quien  favorezcan,  o  deberán  abonarlos  ambos  cuando  así 
lo  disponga  el  Tribunal.  Podrán  asimismo  lo  Jueces  y  Tribunales  hacer 
que  de  oficio  se  practique  cualquier  diligencia  de  prueba  que  estimaren 
necesaria  para  el  esclarecimiento  de  la  cuestión  debatida  y  ordenar  que  se 
traigan  a  la  vista  cualesquiera  autos  que  estimen  convenientes  para  resol- 
ver la  contienda  judicial. 


Al  empezar  el  estudio  del  articulado  del  proyecto  en  que  nos 
ocupamos  y  el  correspondiente  de  las  leyes  de  cuya  reforma  se 
trata,  advertimos  que  no  hemos  de  ocuparnos  de  la  forma,  con 
la  cual  no  nos  hallamos,  sin  embargo,  conformes,  para  referir- 
nos exclusivamente  al  fondo:  esto  es,  al  contenido  de  cada 
precepto. 

Quien  lea  con  alguna  atención  ambos  artículos,  el  340  de  la 
Ley  de  Enjuiciamiento  Civil  y  el  primero  del  proyecto  de  que 
tratamos,  que  quedan  copiados,  advertirá  con  nosotros  que  no 
existe  reforma  sustancial;  que  el  contenido  de  aquél  es  el  mismo 
de  éste. 

En  efecto,  el  artículo  primero  del  proyecto  establece,  en  sín- 
tesis, que  los  Jueces  y  Tribunales  podrán  traer  a  los  pleitos, 
para  mejor  proveer,  cuantos  documentos  estimaren  necesarios 
para  resolver  en  justicia  el  asunto,  que  no  es  algo  sustancial- 
mente  distinto  al  número  primero  del  artículo  340  de  la  Ley 
de  Enjuiciamiento  Civil.  El  hecho  de  que  en  el  proyecto  se  hable 
de  ' '  toda  clase  de  pleitos,  cualquiera  que  sea  su  índole  o  su  cuan- 
tía", y  que  no  limite,  como  lo  hace  el  artículo  340,  el  momento 
procesal  en  que  tales  documentos  deban  ser  llevados  al  pleito, 
no  supone  reforma,  pues  que  este  artículo,  al  no  expresar  que 
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puedan  llevarse  a  determinado  pleito,  autoriza  para  llevarlos 
a  todos,  cualquiera  que  sea,  como  es  natural,  su  índole  o  su 
cuantía;  y  al  establecer  que  han  de  ser  llevados  precisamente 
después  de  la  vista  o  de  la  citación  para  sentencia  y  antes  de 
pronunciar  el  fallOj  no  establece  una  restricción  en  relación  con 
el  artículo  primero  del  proyecto — que  no  fija  momento  proce- 
sal— ,  porque  lo  interesante  para  los  litigantes  es  que  los  do- 
cumentos que  de  alguna  manera  puedan  utilizarse  para  resolver 
en  justicia  la  cuestión  litigiosa,  lleguen  al  Juez  o  Tribunal  antes 
de  que  aquél  o  éste  hayan  dictado  la  sentencia. 

Ambos  artículos — y  esto  es  sustancial — dejan  a  la  apreciación 
del  Juez  o  Tribunal  reclamar  o  no,  antes  de  dictar  la  sentencia, 
los  documentos  que  estimen  necesarios  para  resolver  con  acierto 
la  cuestión  planteada.  Ambos  contienen,  por  tanto,  una  facultad. 
Y  ya  sabemos  que  contra  las  resoluciones  discrecionales  de  los 
Jueces  y  Tribunales  no  se  dan  recursos.  Basta  que  el  Juez  o 
Tribunal  crea  que  no  debe  reclamar  un  determinado  documento, 
para  que  no  lo  reclame  y  para  que  resuelva,  sin  ulterior  recurso, 
que  no  ha  lugar  a  acceder  a  lo  solicitado,  si  alguna  de  las  partes 
instara  para  que  el  Juez  o  Tribunal  hiciere  uso  de  dicha  fa- 
cultad. 

De  modo  que  el  único  punto  en  el  que  a  nuestro  juicio  ha  po- 
dido caracterizarse  la  reforma  de  este  artículo,  llenando  una 
verdadera  necesidad,  ha  pasado  inadvertido  en  el  proyecto,  el 
cual  pudo  ser  redactado  en  términos  tales  que  impusiera  a  los 
Jueces  y  Tribunales  el  deber  de  llevar  al  pleito,  de  oficio,  siempre 
que  las  cuestiones  de  hecho  planteadas  no  hubieren  quedado 
perfectamente  probadas,  todos  cuantos  datos,  antecedentes  o 
pruebas,  cualquiera  que  fuera  su  clase,  estimaren  útiles  o  nece- 
sarios para  resolver  con  acierto  la  cuestión  planteada. 

Y  no  se  nos  arguya  que  con  esto  se  desnaturalizaría  el  proce- 
dimiento, subrogando  al  Juez  o  Tribunal  en  el  lugar  de  las  par- 
tes, contra  su  misión,  exclusivamente  reducida  antes  del  fallo  a 
dirigir  la  contienda,  porque,  para  dar  a  cada  uno  lo  que  es  suyo, 
el  Juez  o  Tribunal  necesita  el  convencimiento  absoluto,  no  vela- 
do por  dudas  de  ninguna  clase,  de  que  pertenece  el  derecho  dis- 
cutido a  quien  se  lo  da  y  de  que  no  pertenece  a  quien  se  lo  niega ; 
y  porque,  además,  igual  razonamiento  cabría  lo  mismo  tratándo- 
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se  del  actual  artículo  340  de  la  Ley  de  Enjuiciamiento  Civil 
que  del  primero  del  proyecto,  porque  la  subrogación  a  que  nos 
hemos  referido,  de  existir,  existe  igualmente  en  los  dos  citados 
artículos,  cuyo  fundamento  no  debe  buscarse  en  el  propósito 
o  en  el  deseo  del  legislador  de  llenar  omisiones  o  defectos  de  las 
partes,  sino  en  la  necesidad  de  administrar  cumplidamente  la  jus- 
ticia. 

De  este  modo  la  más  alta  función  del  Estado,  la  que  más 
directa  e  inmediatamente  afecta  a  los  ciudadanos,  llenaría  su 
misión  delicada  sin  los  rozamientos,  sin  las  asperezas,  sin  los 
disgustos  que  naturalmente  proporciona  un  fallo  que,  aun  cuan- 
do resulte  ajustado  a  la  equidad,  no  tenga,  sin  embargo,  por 
base  el  hecho  probado. 

Hemos  de  convenir  en  que  el  artículo  I  del  proyecto  tiene, 
sobre  el  artículo  340  de  la  Ley  de  Enjuiciamiento  Civil  que  tra- 
ta de  reformar,  la  ventaja  de  estar  redactado  en  términos  más 
generales.  El  340  del  Enjuiciamiento  vigente  enumera  taxati- 
vamente las  diligencias  de  prueba  que  el  Juez  o  Tribunal  puede 
acordar  para  mejor  proveer;  y  el  primero  del  proyecto,  cuyo 
primer  párrafo  es  mucho  más  restrictivo  que  el  número  primero 
del  artículo  340,  porque  limita  los  documentos  que  puedan  venir 
de  oficio  al  pleito,  a  aquellos  ' '  que  hubieren  citado  las  partes  en 
los  hechos  de  la  demanda,  contestación,  réplica  y  duplica", 
tiene,  en  cambio,  el  siguiente:  ''Podrán  asimismo  los  Jueces  y 
Tribunales  hacer  que  de  oficio  se  practique  cualquier  diligencia 
de  prueba  que  estimaren  necesaria  para  el  esclarecimiento  de  la 
cuestión  debatida",  que  suple  la  deficiencia  de  aquel  párrafo  en 
relación  con  el  de  la  Ley  que  trata  de  reformarse;  pero  esta  in- 
novación es  de  escasa  importancia  si  se  toman  en  consideración 
los  medios  de  prueba  autorizados  por  el  Código  Civil  y  la  Ley 
de  Enjuiciamiento,  porque  se  llega  a  la  conclusión  de  que  todos 
— salvo  el  de  testigos,  que  por  su  descrédito  es,  desde  el  punto  de 
vista  moral,  el  menos  importante — están  comprendidos  en  el 
artículo  340. 

El  espíritu  de  la  reforma  merece,  de  todos  modos,  plácemes 
que  nosotros  no  escatimamos  ante  la  buena  voluntad  que  lo 
inspira,  siquiera  veamos  con  prevención  la  perniciosa  tendencia 
a  reformar  en  porciones  nuestra  ya  fragmentaria  legislación, 
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integrada  actualmente  por  Leyes,  Reales  Ordenes,  Reales  De- 
cretos, Decretos,  Ordenes  Militares,  etc.,  etc,  que  constituj^en 
una  verdadera  selva,  intrincada  y  laberíntica,  en  la  cual  nos 
perdemos  a  ratos  Magistrados,  Jueces  y  Abogados,  y  de  la  cual 
no  podríamos  salir  sin  el  auxilio  que  hoy  nos  presta  la  obra  con- 
cienzuda de  recopilación  llevada  a  cabo,  con  inteligencia  y  con 
amor,  por  el  culto  magistrado  de  nuestro  Tribunal  Supremo, 
señor  Angel  Betancourt. 

El  artículo  II  del  proyecto  contiene  una  reforma  que  si  es 
plausible  en  lo  que  respecta  al  artículo  549  de  la  Ley  de  Enjui- 
ciamiento Civil,  lo  es  más  en  cuanto  borra  en  su  esencia  y  en 
su  espíritu  el  artículo  324  del  Reglamento  para  la  aplicación 
de  la  Ley  de  lo  Contencioso-Administrativo. 

Es  desde  luego  racional  desde  el  punto  de  vista  de  la  lógica, 
y  absolutamente  necesaria  desde  el  punto  de  vista  jurídico,  la 
reforma  del  artículo  549  de  la  Ley  de  Enjuiciamiento  en  cuanto 
ordena  el  recibimiento  a  prueba  siempre  que  alguno  de  los  liti- 
gantes lo  hubiere  solicitado. 

En  el  pleito  cada  litigante  hace  sus  alegaciones  y  establece 
sus  hechos,  y  es  por  consecuencia  lógico  que  trate  de  demostrar 
unas  y  otros.  No  debe  intervenir  en  el  recibimiento  a  prueba  la 
voluntad  de  las  otras  partes,  ni  siquiera  la  del  Juez,  según  esta- 
blece el  artículo  549  de  la  Ley  de  Enjuiciamiento  Civil  vigente. 
Ésta  impone  al  Juez  el  recibimiento  a  prueba  en  el  caso  único 
de  que  todos  los  litigantes  lo  hubieren  solicitado,  y  lo  deja  a  la 
determinación  del  Juez  después  de  oir  a  los  defensores  de  las 
partes,  si  alguno  se  opusiere. 

Como  se  ve,  el  precepto  de  la  ley  actual  no  dice  una  sola  pala- 
bra en  relación  con  el  caso  en  que  ninguna  de  las  partes  lo  pi- 
diere, pues  que  la  oposición  por  alguno  de  los  litigantes,  a  que 
se  refiere  el  artículo  549  en  su  párrafo  segundo,  supone  la  peti- 
ción de  prueba  por  el  otro  u  otros;  y  la  convención  de  los  liti- 
gantes en  que  se  falle  definitivamente  el  pleito  sin  necesidad  de 
prueba,  a  que  se  refiere  el  artículo  551,  supone  la  petición  expresa 
de  que  no  se  practique :  el  precepto  de  la  ley  actual  comprende, 
por  tanto,  los  siguientes  casos :  petición  del  recibimiento  a  prueba 


ALREDEDOR  DE  UN  PROYECTO  DE  LEY  1» 

por  todos  los  litigantes ;  petición  de  alguno  o  algunos  y  oposición 
de  otro  u  otros,  y  petición  de  todos  de  que  no  se  reciba  a  prueba 
por  estimarla  innecesaria. 

El  artículo  II  del  proyecto  modifica  y  completa  la  ley  vigen- 
te :  la  modifica  en  cuanto  ordena  el  recibimiento  a  prueba  siem- 
pre que  lo  pida  alguno  de  los  litigantes  y  suprime  la  oposición 
de  los  demás — que  es  inexplicable — y  la  arbitrariedad  judicial 
— que  no  debe  consentirse  en  asunto  de  tanta  trascendencia  para 
las  partes — ;  y  la  completa  en  cuanto  regula  el  caso  en  que  los 
litigantes  no  hubieren  pedido  el  recibimiento  a  prueba.  Es,  por 
tanto,  una  buena  reforma;  pero  es  excelente  en  cuanto  borra  el 
precepto  actual  del  artículo  324  del  Reglamento  para  la  aplica- 
ción de  la  Ley  de  lo  Contencioso-Administrativo,  que  pugna 
abiertamente  con  las  ideas  modernas  del  Estado,  con  el  derecho 
indiscutible  de  las  partes  a  probar  los  hechos  que  sirvan  de 
base  a  sus  alegaciones  y  a  sus  derechos,  con  el  progreso  de  las 
sociedades  actuales,  al  cual  han  de  plegarse  en  todo  caso  los  pre- 
ceptos jurídicos,  y  con  aquel  espíritu  de  alta  justicia  que  obli- 
ga al  Magistrado  a  resolver  la  contienda  según  derecho,  pero 
siempre  sobre  la  base  granítica  de  los  hechos  probados. 

Y  todo  esto  lo  olvidó  el  artículo  324  del  Reglamento  citado, 
que  es,  según  expresamos  en  escrito  presentado  hace  algún  tiem- 
po a  la  Sala  de  lo  Contencioso-Administrativo  en  súplica  de 
una  providencia  en  la  cual  nos  negó  el  recibimiento  a  prueba, 
precisamente  porque  no  cumplimos  la  exigencia  de  fijar  los  he- 
chos que  intentábamos  probar,  una  emboscada  puesta  en  el 
camino  del  litigante  cuando  su  contrario  es  el  Estado,  partiendo 
del  supuesto,  erróneo,  de  que  es  el  Estado  entidad  distinta  y  su- 
perior a  los  ciudadanos. 

Del  citado  escrito,  inédito  en  el  legajo  que  el  azar  le  ha  seña- 
lado a  los  autos  de  que  forma  parte  en  el  Archivo  de  nuestra 
Audiencia,  son  los  siguientes  conceptos: 

''Debiendo  recaer  la  prueba  sobre  hechos  respecto  de  los 
cuales  no  haya  conformidad  entre  las  partes,  y  habida  conside- 
ración a  que  tal  disconformidad  no  puede  conocerse  hasta  tanto 
la  demandada  no  evacué  el  trámite  de  contestación,  no  tiene  ex- 
plicación el  que  la  actora  designe  expresamente  un  hecho  o  todos 
los  hechos  que  intenta  probar,  cuando  a  posteriori  tal  designa- 
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ción  habría  de  quedar  sin  efecto  respecto  de  los  hechos  aceptados 
por  la  demandada.  Salta  a  la  vista,  por  tanto,  que  el  precepto 
tal  como  se  halla  establecido,  sin  causa  que  lo  determine  ni  razón 
que  lo  justifique,  no  tiene  otro  objeto  que  el  de  preparar  una 
emboscada  al  actor,  y  que  por  ello,  aun  cuando  tenga  su  ex- 
presión en  un  precepto  legal,  como  no  responde  a  la  lógica  ni  a 
la  moral  jurídica,  los  tribunales  vienen  obligados — dentro  del 
espíritu  que  informa  el  derecho  moderno — a  evitar  su  aplica- 
ción en  los  términos  en  que  trata  de  aplicarse. 

""No  hay  una  sola  ley  de  procedimiento  de  las  conocidas  que 
admita  recurso  alguno  contra  las  resoluciones  que  reciben  a 
prueba.  No  hay  un  solo  tratadista  de  procedimiento  que  no  con- 
venga, reconociendo  a  la  prueba  toda  la  importancia  que  tiene, 
en  la  necesidad  de  que  los  Jueces  y  Tribunales  admitan  con  cri- 
terio amplio  toda  la  que,  propuesta,  encaje  dentro  de  los  medios 
que  al  alcance  de  las  partes  ponen  las  leyes;  y  todo,  porque  la 
alta  misión  de  los  tribunales  de  distribuir  la  justicia  conforme 
a  los  preceptos  del  derecho,  ha  de  llevarse  a  cabo  mediante  la 
controversia  durante  la  cual  cada  parte  haya  realizado  todos 
los  esfuerzos  a  su  alcance  para  llevar  al  ánimo  del  tribunal  la 
justificación  completa  del  hecho  justiciable,  porque  entonces,  y 
sólo  entonces,  la  resolución  judical  que  se  dicte  dará  a  cada  uno 
lo  que  es  suyo. 

"...  Porque  se  trata  del  Estado,  debe  aprovecharse  la  inde- 
fensión del  individuo;  porque  se  trata  del  Estado,  debe  aprove- 
charse la  coyuntura  más  insignificante  en  contra  del  individuo; 
porque  se  trata  del  Estado,  se  rompe  con  todos  los  principios 
que  informan  la  prueba  en  todos  los  procedimientos  judiciales, 
y. . .  finalmente,  porque  se  trata  del  Estado  se  dictará  una  sen- 
tencia que  ha  de  ser,  que  tiene  que  ser  necesariamente  injusta, 
porque  ha  de  descansar  sobre  hechos  no  prohados.  Y  se  da  el 
contrasentido  de  que  el  Estado,  que  tutelando  los  intereses  de  los 
ciudadanos  hace  leyes  que  regulen  sus  relaciones  y  establece  pro- 
cedimientos que  le  ofrezcan  garantías  en  el  ejercicio  de  sus  dere- 
chos, de  manera  artera  coloca  emboscadas  y  rompe  con  los  bue- 
nos principios  cuando  se  trata  de  él  mismo,  estimando,  segura- 
mente, que  son  sus  derechos  superiores  y  más  legítimos  que  los 
de  los  ciudadanos. 
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''¡Inicuo  procedimiento,  que  si  tuvo  razón  de  ser  cuando 
tal  Reglamento  fué  puesto  en  vigor,  imbuidos  todavía  los  legisla- 
dores en  los  arcaicos  principios  hasta  poco  antes  dominantes,  no  la 
tiene  hoy  cuando  principios  más  en  consonancia  con  el  estado 
actual  de  la  sociedad  lo  rechazan! 

''Es  el  derecho  un  producto  que  sigue  par  y  paso  a  la  so- 
ciedad en  su  desenvolvimiento ;  y  cuando  la  labor  legislativa, 
inadecuada  o  lenta,  no  acude  en  tiempo  a  modificar  las  reglas  de 
derecho  para  ponerlas  de  acuerdo  con  la  realidad  actual,  a  los 
tribunales  incumbe,  no  haciendo  leyes,  porque  esto  no  les  compe- 
te, sino  suavizando  en  su  aplicación  las  existentes,  buscar  el 
posible  acuerdo  entre  la  ley  escrita  y  el  período  actual  de  la 
evolución  social. 

"Y  no  tiene  explicación  en  el  momento  actual  que  un  defec- 
to de  forma  insignificante  traiga  la  indefensión  absoluta  de  quien 
reclama  un  derecho,  y  que  como  consecuencia  de  ella  se  dicte 
una  sentencia  que  no  será  nunca  expresión  de  la  verdad,  porque 
carecerá  de  la  base  que  habrán  de  darle  los  hechos  probados." 

Citamos  en  el  propio  escrito,  como  demostración  cabal  de 
nuestra  opinión  en  lo  concerniente  a  la  necesidad  de  que  los  tri- 
bunales trataran  de  poner  de  acuerdo  el  precepto  escrito  con  el 
desenvolvimiento  de  la  sociedad  en  el  momento  de  su  aplicación, 
el  artículo  10  del  Código  Penal,  conforme  al  cual  constituye  una 
agravante  la  de  ser  realizado  el  acto  punible  por  un  negro  con- 
tra un  blanco,  precepto  este  vigente  en  el  Código,  pero  derogado 
por  el  no  uso;  y,  además,  los  dos  votos  particulares  formulados 
con  motivo  de  la  sentencia  número  24,  de  8  de  febrero  de  1912, 
de  la  Sala  de  lo  Criminal  de  nuestro  Tribunal  Supremo,  por  los 
magistrados  señores  Emilio  Ferrer  y  Picabia,  Joaquín  Demestre 
y  Luis  Octavio  Divinó,  que  expresan:  el  del  primero, 

que  no  está  conforme  con  los  fundamentos  del  fallo,  pues  que  el  haherse 
citado  sólo  como  precepto  autorüador  el  número  primero  del  artículo  849 
de  la  Ley  de  Enjuiciamiento  Criminal,  no  es  óbice  para  que,  admitido  y 
sustanciado  el  recurso,  al  resolverlo  este  Tribunal  en  el  fondo  pueda  y  deba 
casar  la  sentencia  si  entiende  que  el  hecho  constituye  delito  distinto  del 
penado, 

y  el  de  los  últimos, 

que  lo  justo  y  lo  legal  es  hacer  una  rectificación  parcial  y  distinta  a  la 
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solicitada  por  el  recurrente,  ya  que  sería  absurdo  que  a  éste  le  perjudicara, 
teniendo  en  parte  razón,  el  no  haber  señalado  con  absoluto  acierto  el 
error  en  que  incurrió  el  tribunal  sentenciador . . .  ;  que  no  debe  circunscri- 
birse, esquivando  una  solución  de  justicia  que  le  sale  al  paso,  a  decir  sim- 
plemente que  el  hecho  constituye  delito  y  que,  por  lo  tanto,  el  recurso  es 
improcedente  por  haberse  citado  el  párrafo  primero  del  artículo  849,  sino 
afirmar  la  calificación  acertada  y  proceder  en  consecuencia . . . 

Y  cerramos  el  escrito  de  referencia  con  el  párrafo  siguiente: 
"iQné  significa  todo  esto  sino  que  debemos  marchar  de 
acuerdo  con  las  corrientes  modernas?  En  nuestro  escrito  pedi- 
mos que  se  abriera  el  pleito  a  prueba  oportunamente.  Llenamos, 
por  tanto,  el  requisito  esencial,  el  fundamental:  pedimos  el  re- 
cibimiento a  prueba  para  probar  todos  los  hechos  consignados 
en  el  escrito  de  demanda,  porque  a  ellos,  y  sólo  a  ellos,  podía  y 
debía  referirse  la  prueba.  ¿  Qué  razón,  ni  lógica  ni  moral,  existe 
para  que  se  nos  niegue  el  derecho  de  defensa  ?  ¿  El  precepto  del 
artículo  324  del  Reglamento  ?  No.  Éste  sólo  ordena  que  se  expre- 
sen los  puntos  de  hecho  sobre  que  habrá  de  versar  la  prueba, 
y  de  su  redacción  se  deduce  que  tal  expresión  debe  hacerse 
cuando  sólo  hayan  de  probarse  alguríos  hechos:  en  otro  caso,  el 
artículo,  en  desacuerdo  con  los  principios  de  defensa  necesa- 
rios en  todo  pleito,  sancionados  en  nuestro  Código  de  Procedi- 
mientos y  en  abierta  oposición  con  el  estado  actual  de  nuestra 
Sociedad,  debe  correr  la  misma  suerte  que  ha  corrido  el  artícu- 
lo 10  del  Código  Penal  en  cuanto  establece  como  agravante  la 
circunstancia  de  que  ''el  hecho  delictuoso  sea  cometido  contra 
un  blanco  por  otro  que  "no  lo  fuere",  siendo  los  propios  tribu- 
nales los  encargados — como  ha  sucedido  con  el  citado  artículo — 
de  derogarlo  mediante  su  no  aplicación.  Lo  demás  es  enorme  e 
injusto. '  * 

Ideas  estas  últimas  que  hemos  visto  confirmadas  en  un  bri- 
llante trabajo,  al  cual  nos  referiremos  después,  de  G-.  Ransson, 
magistrado  del  Tribunal  del  Sena,  cuyos  son  los  siguientes  pá- 
rrafos : 

El  Magistrado  no  debe  ignorar  nada  del  pensamiento  filosófico  y  de  la 
tradición  histórica,  no  de  la  tradición  estacionaria,  sino  de  esa  tradición 
siempre  en  marcha,  que  se  llama  el  progreso.  Las  dos  teorías  deben  com- 
binarse en  su  espíritu,  que  la  lógica  ilumina  sin  extraviarle;  las  dos  le 
conducirán,  si  sabe  libertarse  de  la  rutina,  de  las  opiniones  trasmitidas, 
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adquiridas  o  preconcebidas^  a  la  conclusión  de  que  la  revolución  en  las 
ideas  determina,  al  pasar  a  los  hechos,  la  evolución  en  la  legislación  y 
que  el  mejor  legislador,  todavía,  es  la  experiencia. 

Las  leyes — y  aquí  reproduce  Kansson  frases  del  Presidente  del  Tri- 
bunal de  Casación,  pronunciadas  con  motivo  de  la  conmemoración  del  Cen- 
tenario del  Código  Francés — ,  una  vez  redactadas,  permanecen  tal  como 
han  sido  escritas;  los  hombres,  por  el  contrario,  no  descansan  nunca,  obran 
constantemente;  ese  movimiento,  que  no  se  detiene  y  cuyos  efectos  se 
modifican  diversamente  por  las  circunstancias,  produce  a  cada  instante  al- 
gún resultado  nuevo.  Al  magistrado  y  al  jurisconsulto,  penetrados  del 
espíritu  general  de  las  leyes,  les  corresponde  dirigir  la  aplicación  del  mis- 
mo. La  jurisprudencia  iniciadora  de  las  leyes  nuevas  confiere  también  a 
los  jueces  un  papel  y  una  misión  inmensa.  Cuando  el  texto  presenta  alguna 
laguna  o  alguna  ambigüedad,  el  juez  tiene  los  más  extensos  poderes  de 
interpretación;  no  debe  detenerse  a  investigar,  obstinadamente,  cuál  fuera 
hace  cien  años  el  pensamiento  de  los  autores  del  Código  al  redactar  tal  o 
cual  artículo :  debe  preguntarse  cuál  sería  su  pensamiento  si  el  mismo  ar- 
tículo estuviera  hoy  redactado  por  ellos;  debe  decirse  que  en  presencia 
de  todos  esos  cambios  que,  desde  un  siglo,  se  han  operado  en  las  costum- 
bres, en  las  instituciones,  en  el  estado  económico  y  social  de  Francia,  la 
justicia  y  la  razón  ordenan  adaptar  liberalmente,  humanamente,  el  texto 
a  las  realidades  y  a  las  exigencias  de  la  vida  moderna. . . 

Todo  encomio,  pues,  de  la  sustancial  reforma  que  anotamos, 
nos  parece  pequeño.  Lo  mismo  en  cuanto  el  artículo  II  del  pro- 
yecto impone  a  los  Jueces  el  deber  de  recibir  el  pleito  a  prueba 
siempre  que  alguno  de  los  litigantes  lo  hubiere  solicitado,  modifi- 
cando el  artículo  549  de  la  Ley  de  Enjuiciamiento  Civil,  que  en 
cuanto  borra,  sustituyéndolo  con  el  mismo  artículo  ya  reformado, 
de  dicha  ley  de  Enjuiciamiento,  el  anticuado  artículo  324  del  Re- 
glamento de  lo  Contencioso-Administrativo,  la  reforma  es  tras- 
cendental en  el  orden  de  los  principios  y  sienta  un  buen  prece- 
dente para  otras  de  la  propia  ley,  igualmente  interesantes. 


El  artículo  III  del  proyecto  limítase  exclusivamente  a  la 
adaptación  del  artículo  53  de  la  Ley  de  lo  Contencioso-Adminis- 
trativo a  la  reforma  que,  para  el  caso  de  que  ninguna  de  las 
partes  pidiere  el  recibimiento  a  prueba,  contiene  el  artículo  II 
del  proyecto;  y  no  merece,  por  ello,  consideración  especial. 
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El  artículo  IV  y  último  del  proyecto — pues  que  el  V  se 
limita  a  fijar  la  fecha  desde  la  cual  deba  regir  la  ley—  merece 
una  detenida  consideración.  Es,  a  nuestro  juicio,  el  alma  mater 
del  proyecto  y  constituye  el  fundamento  de  este  trabajo  al  cual 
sirven  de  introducción  las  ideas  del  ilustre  Presidente  de  la 
República  Francesa  que  quedan  a  la  cabeza  del  mismo,  y  que 
demuestran  que  el  mal  lamentado  y  que  trata  de  remediar  este 
artículo  del  proyecto,  no  existe,  afortunadamente,  sólo  en  nues- 
tro país.  Y  aun  cuando  no  experimentemos  consuelo  ante  el  mal 
propio  en  consideración  a  que  es  también  ajeno,  el  adverbio 
afortunadamente  no  significa  otra  cosa,  cuando  en  nuestra  socie- 
dad existe  una  verdadera  subversión  de  los  órdenes  social  y 
moral,  que  un  espíritu  de  tolerancia  ante  lo  común  del  mal,  que 
nos  ofrece  una  atenuación  tanto  más  apreciable  cuanto  mayores 
nos  parezcan  o  sean  en  la  realidad  los  múltiples  males  que  de- 
ploramos. 

Suprimidos  los  apuntamientos  por  la  Orden  Militar  número 
520  de  1900,  quedó  sin  efecto  en  su  mayor  parte  el  artículo  330 
de  la  Ley  de  Enjuiciamiento  Civil,  de  la  reforma  del  cual  se  trata 
en  el  lY  del  proyecto,  y  las  Audiencias  establecieron  la  costum- 
bre de  dar  comienzo  a  las  vistas  con  la  lectura  de  los  consideran- 
dos y  fallo  de  la  resolución  recurrida,  en  sustitución  de  la  lec- 
tura del  apuntamiento  con  la  cual  se  les  daba  comienzo  antes  de 
aquella  Orden  Militar.  El  proyecto,  pues,  ha  recogido  en  el  ar- 
tículo en  que  nos  ocupamos  la  costumbre  establecida  por  las 
Audiencias,  ordenando  que  las  vistas  comiencen  "con  la  lectura 
de  los  considerandos  y  parte  dispositiva  de  la  resolución  recurri- 
da"; ha  copiado,  con  ligeras  alteraciones  en  la  redacción,  el 
resto  del  artículo  que  trata  de  modificar  y  lo  cierra  con  este 
párrafo : 

Durante  la  celebración  de  la  vista  los  magistrados  deberán  prestar  cui- 
dadosa atención  a  los  letrados  informantes  y  no  podrán  ocuparse  en  exami- 
nar procesos,  ni  firmar  providencias,  ni  en  ninguna  otra  cosa  para  no  des- 
atender el  informe. 

Los  primeros  párrafos  del  artículo  IV  del  proyecto  se  redu- 
cen, por  tanto,  a  la  adaptación  del  artículo  de  la  vigente  ley  a 
la  realidad  procesal  creada  por  la  Orden  Militar  que  suprimió 
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los  apuntamientos;  pero  su  último  párrafo,  el  que  queda  copia- 
do anteriormente,  es  una  revelación. 

Nuestros  magistrados,  según  el  proyecto,  examinan  procesos, 
firman  providencias  y  se  ocupan  en  otras  cosas  durante  la  cele- 
bración de  la  vista.  Si  esto  no  ocurriera,  el  proyecto  no  tendría 
explicación,  aun  cuando  nosotros  opinemos  que,  ocurriendo,  tam- 
poco la  tiene. 

Al  establecr  el  artículo  330  del  Enjuiciamiento  vigente  que 
en  las  apelaciones  se  celebre  una  vista  ante  el  Tribunal,  en  la 
cual  informen  por  su  orden  los  abogados  de  las  partes,  estable- 
ce a  foriiori  el  deber  en  los  miembros  del  Tribunal  de  prestar 
atención,  porque  el  informe  de  los  letrados  no  llena  otro  fin  que 
el  de  ilustrarles  en  relación  con  el  asunto  de  que  se  trate,  como 
medio  de  prepararles  para  el  juicio  que  más  tarde  han  de  emitir. 
Y  es  claro  que  esta  finalidad  no  se  conseguiría  sin  la  necesaria 
atención. 

El  precepto  en  tal  sentido  no  necesita  modificación  o  enmien- 
da alguna.  Como  dijimos  al  principio,  la  disposición  expresa 
del  proyecto  está  contenida  tácitamente  en  la  ley  vigente.  Si  hay 
informe,  debe  haber  atención  por  parte  de  la  persona  o  personas 
a  quienes  se  informa.  No  puede  concebirse  aquél  si  éstas  pueden 
distraerse  en  algo  ajeno  al  informe.  Y  la  reforma  que  se  intenta 
es  tanto  más  inexplicable  cuanto  que  imponiendo  la  atención 
forzosa  de  un  modo  expreso,  como  medio  de  corregir  una  prácti- 
ca viciosa,  no  establece  sanción  alguna  para  el  caso  de  incumpli- 
miento. Trátase,  pues,  de  una  ley  tan  imperfecta  como  la  exis- 
tente y  la  reforma  que  contiene  no  resulta,  por  ello,  abonada. 

Aparte  de  que  la  atención,  en  cualquiera  de  las  dos  formas  de 
espontánea  o  natural  y  voluntaria  o  artificial  que  le  atribuye 
Ribot,  no  es  posible  imponerla  con  eficacia — porque  el  acto  de 
atender  es  tan  subjetivo  que,  aun  en  el  caso  de  que  físicamente 
aparezca  que  se  presta,  en  tanto  en  cuanto  el  ánimo  del  oyente 
no  se  halle  dispuesto  a  atender,  no  atenderá — ,  no  luce  bien  un 
precepto  que  por  lo  casuístico  de  su  redacción  nos  pone  en  evi- 
dencia. 

Con  el  precepto  expreso  del  proyecto,  nada  se  adelantará  si 
no  tenemos  magistrados;  si  los  tenemos,  no  hace  falta  el  pre- 
cepto. 
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El  magistrado  que  sienta  su  función,  lo  mismo  cuando  se 
trate  de  informes  que  cuando  se  trate  de  cualquier  otro  acto 
que  deba  tener  lugar  a  su  presencia,  prestará  toda  la  atención 
de  que  sea  capaz  como  medio  de  adquirir  la  mayor  suma  de 
antecedentes  para  opinar  con  conocimiento  de  causa  cuándo 
deba  concurrir,  con  su  voto,  a  la  formación  de  la  sentencia;  el 
que  no  la  sienta,  no  examinará  procesos,  no  dictará  providencias 
ni  se  ocupará  en  ninguna  otra  cosa,  pero  tampoco  prestará 
atención. 

Nosotros  convenimos  en  que  no  hay  cosa  tan  difícil  como  la 
atención  sostenida.  Creemos,  con  Ribot,  que  es,  bajo  sus  dos 
formas, 

un  estado  excepcional,  anormal,  que  no  puede  durar  mucho  tiempo  porque 
está  en  contradicción  con  la  condición  fundamental  de  la  vida  psíquica:  el 
cambio, 

máxime  cuando,  conforme  a  la  opinión  del  autor  citado- — que 
también  compartimos — 

el  hombre,  como  el  animal,  no  presta  espontáneamente  su  atención  más 
que  a  lo  que  le  interesa,  a  lo  que  le  conmueve,  a  lo  que  produce  en  él  un 
estado  agradable,  desagradable  o  mixto; 

porque  todo  esto  nos  lleva  a  la  conclusión  de  que  la  atención 
que  debe  prestar  el  magistrado  no  es  otra  que  la  voluntaria  o 
artificial,  esto  es,  aquella  que  según  el  propio  autor  es 

un  producto  del  arte,  de  la  educación,  del  adiestramiento,  de  la  prepa- 
ración. 

El  magistrado  necesita,  dada  su  función,  esta  educación,  este 
adiestramiento,  esta  preparación.  Si  no  los  tiene,  no  será,  cier- 
tamente, un  magistrado.  Nuestra  labor  no  debe  referirse  en  este 
extremo  a  la  reforma  de  la  Ley,  sino  a  la  reforma  de  los  hom- 
bres. Y  para  ello  debemos  comenzar  por  el  principio.  No  debe- 
mos dar  entrada  en  la  carrera  judicial  a  quienes  no  demuestren 
de  modo  cabal  sus  aptitudes  para  el  desempeño  del  cargo;  debe- 
mos prescindir,  en  la  designación  de  los  funcionarios  de  la  Ad- 
ministración de  Justicia,  de  toda  influencia  de  carácter  políti- 
co; debemos  pensar  que  quien  más  y  mejores  recomendaciones 
presente  para  optar  al  cargo,  será — salvo  alguna  excepción  muy 
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rara — el  menos  competente;  busquemos  los  hombres  capaces, 
aquellos  que  por  sus  conocimientos,  su  honorabilidad  y  su  rec- 
titud estén  capacitados  para  desempeñar  tan  elevada  función 
social,  aunque  tengamos  que  ir  a  su  casa  en  su  busca;  y  cuando 
hagamos  todo  esto,  no  necesitaremos  artículos  en  nuestros  Códi- 
gos que  impongan  a  jueces  y  magistrados  los  deberes  que  son 
consecuencia  necesaria  de  su  cargo,  porque  cada  cual  cumplirá 
con  su  deber. 

En,  un  libro  interesantísimo  que  contiene  dos  trabajos,  La 
Reforma  de  la  Magistratura,  de  Y.  E.  Pepin,  y  El  Arte  de 
Juzgar,  de  G.  Ransson,  ya  citado  en  este  trabajo,  se  estampan, 
con  relación  a  esta  materia,  algunos  párrafos  a  cuya  copia  no 
podemos  resistirnos. 

Corresponde  al  trabajo  de  Pepin  el  párrafo  siguiente: 

Nuestras  leyes  son  tan  numerosas,  la  jurisprudencia  es  tan  variable, 
la  magistratura  está  tan  mal  reputada,  que  el  condenado  sospechará  siem- 
pre de  la  lealtad  del  Juez,  cuya  ciencia  y  alta  moralidad  no  estén  recono- 
cidas por  todos.  Su  propia  pérdida  o  su  pena  le  parecerán  una  vengan- 
za; y  no  hay  mayor  provocación  al  mal  que  la  creencia  en  una  injusticia 
voluntariamente  infligida.  La  obra  de  saneamiento  social  que  implica  la 
administración  de  la  justicia,  exige,  pues,  del  Juez  un  conocimiento  pro- 
fundo de  todas  las  realidades.  El  respeto  no  se  impone.  Se  concede,  salvo 
error,  al  que  lo  merece.  Los  oropeles  de  un  cándido  simbolismo,  al  cual 
se  apegan  aún  un  tanto  en  toda  la  vieja  Europa  nuestros  vanos  e  ignaros 
magistrados,  ya  no  convencen  más  que  a  los  ingenuos  campesinos  de  nues- 
tras provincias.  Bajo  la  "blanca  hermina",  el  ciudadano  vulgar  reconoce 
al  hombre  y  su  tara.  Las  pompas  ceremoniales  no  le  interesan:  desdeña 
estos  vestigios  arcaicos  de  una  majestad  caída.  Si  ''el  hábito  no  hace  al 
monje",  la  toga  no  hace  al  Juez. 

Pertenecen  al  trabajo  de  Ransson  los  siguientes : 

¿Qué  es,  pues,  propiamente  hablando,  el  arte  de  juzgar?  Cuestión  difí- 
cil entre  todas.  Es,  a  nuestro  entender,  el  conjunto  de  reglas  que  en  la 
aplicación  del  derecho  fortifican  las  aptitudes  naturales  y  permiten  adqui- 
rir las  cualidades  necesarias  para  llevar  las  cuestiones  al  término  de  com- 
paración que  llamamos  lo  justo. 

Conciencia  recta,  independencia  absoluta,  sangre  fría  inalterable,  inte- 
lectualidad abierta:  esto,  en  cuanto  a  los  dones  de  la  naturaleza;  ciencia 
jurídica,  manera  de  aplicarla,  constante  estudio  de  la  humanidad,  y,  sobre 
todo,  de  sí  mismo;  filosofía  social  amplia  y  serena,  modesta  apreciación 
de  sus  facultades:  he  aquí  las  virtudes  que,  unidas  a  la  preocupación  d© 


20 


CUBA  contemporInea 


la  existencia,  de  abusos  que  prevenir  y  de  perfeccionamientos  que  realizar, 
son  indispensables  al  magistrado  verdaderamente  digno  de  ese  nombre. 

Ahí  queda  el  patrón;  cortemos  la  tela  ajustándonos  a  él  en 
lo  posible. 

Y  ya  que  de  reformas  de  la  ley  procesal  se  trata,  cerremos 
este  trabajo  con  las  frases  que  a  la  reforma  de  igual  ley  en  Fran- 
cia dedica  Ransson  en  la  obra  citada: 

Hagamos  votos  por  que  lo  más  pronto  posible  veamos  el  baclia  reforma- 
dora talar  deliberadamente  en  la  enmarañada  selva  y  suprimir  sin  piedad 
esos  viejos  ramajes. 

E.  >Sarabasa. 

Abril,  1915. 


RAFAEL  M.  MERCHÁN  « 


(CONFERENCÍA  INAUGURAL  DE  LA  SEGUNDA  SERIE  SOBRE  «FiGURAS  INTELECTUA- 
LES DE  Cuba»,  pronunciada  el  7  de  marzo  de  1915  en  la  Sociedad  dé 
Conferencias  por  el  1»r.  Juan  M.  Dihigo.) 

Señoras  y  señores: 

Yoy  a  hablaros  de  un  grande  de  Cuba  en  la  esfera  de  la  in- 
teligencia, voy  a  haceros  conocer  una  personalidad  literaria  que 
ha  sido  siempre  brillante  exponente  de  nuestra  patria;  de  quien 
supo  amarla  con  acendrado  afecto  y  poner  a  su  alcance  todos 
los  esfuerzos  de  su  firme  voluntad  al  logro  de  su  completa  eman- 
cipación; de  quien  en  el  orden  moral  fué  límpido  espejo  en  que 
pueden  mirarse  las  generaciones  de  todos  los  tiempos;  de  quien 
supo  tomar  la  pluma  para  dejar  en  páginas  brillantes  las  concep- 
ciones de  su  mente  fecunda,  exteriorizadas  en  la  nítida  precisión 
y  admirable  pureza  de  su  lenguaje;  de  quien  dió  pruebas  en  sus 
escritos,  de  saber  profundo  en  el  campo  de  la  literatura  y  en 
el  siempre  ameno  de  la  historia,  templando  su  espíritu  al  calor 
de  los  más  elevados  sentimientos,  formulando  juicios  serenos  y 
revelando  en  otras  múltiples  disciplinas  autoridad  tal,  que  la 
sola  lectura  de  sus  lucubraciones  basta  para  sorprenderse  de  su 
riquísima  erudición.  Voy  a  hablaros  de  Rafael  María  Merchán. 
Y  si  es  cierto  que  para  ello  se  necesita  mentalidad  superior  a  la 
mía,  preparación  bastante  para  presentaros  cual  corresponde  a 
tan  excelso  maestro,  justo  es  que  os  diga  cómo  razones  de  afecto 


(*)  Aprovecho  la  publicación  de  esta  conferencia  para  dar  las  gracias  a  cuan- 
tas personas  me  han  proporcionado  datos  para  ella,  y  muy  especialmente  a  los  seño- 
res Santiago  Rodríguez  Góngora,  Domingo  Pigarola-Caneda,  Rafael  Rodríguez  Al- 
tunaga  y  Luis  de  Soto. — J.  M.  D. 
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sincero  que  me  ligan  al  Dr.  Evelio  Rodríguez  Lendián,  me  han 
llevado  a  aceptar  un  turno  en  esta  serie  de  conferencias,  tan 
interesantes,  no  sin  dejar  de  reconocer  la  pobreza  de  mis  recur- 
sos para  corresponder  dignamente  al  encargo  que  se  me  ha  he- 
cho, y  de  modo  muy  principal  a  la  benévola  atención  que  me 
estáis  ahora  dispensando. 

Merchán  fué,  sin  duda,  uno  de  los  cerebros  mejor  organiza- 
dos que  ha  tenido  nuestra  patria;  su  amor  por  el  estudio  pro- 
porcionóle una  cultura  extraordinaria;  espigó  con  gran  éxito  en 
campos  muy  diversos  y  en  cada  uno  de  ellos  demostró  un  abso- 
luto dominio.  ¡  Qué  modo  de  tratar  las  diversas  cuestiones,  qué 
penetración  tan  profunda  de  las  materias  y  qué  forma  tan  deli- 
cada para  exponerlas!  Mientras  más  se  le  lee,  mientras  más 
medita  uno  sobre  los  problemas  que  analiza,  mayores  son  los 
motivos  de  admiración.  Lo  mismo  discurre  sobre  una  tesis  de 
filosofía,  sobre  una  cuestión  literaria,  que  acerca  de  un  punto  de 
gramática ;  y  es  que,  preparado  para  todo  género  de  especulacio- 
nes, escudriña  con  éxito  sobresaliente  cada  caso,  analiza  con 
exquisitez  la  psicología  de  los  hombres  en  relación  con  sus  obras 
y  dase  cuenta  como  pocos  de  la  del  momento,  por  lo  que  pueda 
influir  en  determinada  orientación.  He  leído  y  releído  con  amor 
sus  producciones  y  no  he  sabido  a  la  postre  qué  cosa  es  en  él 
superior,  si  su  talento  refulgente  o  su  intensa  cultura.  Recuér- 
dame su  fisonomía  mental,  con  frecuencia,  aquellos  grandes  hom- 
bres de  la  Grecia  inmortal:  a  Zenodoto,  Aristarco  y  Aristófanes 
de  Bizancio,  que  laboraron  con  ahinco  y  con  éxito  maravilloso 
en  las  grandes  disciplinas  filológicas,  irradiando  con  su  saber 
luz  por  doquiera;  a  Eratóstenes,  a  quien  por  su  conocimiento 
extraordinario  llamósele  filólogo  porque  multiplice  variaque  doc- 
trina censebatur,  y  a  Escalígero,  llamado  por  sus  contemporáneos 
océan  des  sciences,  le  dernier  effort  de  la  nature,  inmortalizado 
con  soberana  justicia  por  su  Thesaurus  temporum.  Pues  bien; 
pensando  en  ellos,  estimando  que  Merchán  también  se  reveló 
grande  en  todas  las  producciones  de  su  inteligencia,  apreciando 
cual  corresponde  la  maravillosa  extensión  de  su  cultura,  bien 
puede  aplicársele  sin  temor  el  epíteto  de  filólogo,  en  el  verdade- 
ro concepto  del  vocablo,  ya  que  el  cultivo  de  la  poesía,  por  el 
que  hubo  de  exteriorizar  la  delicadeza  de  sus  sentimientos;  la 
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elevación  de  sus  juicios  en  el  análisis  de  las  composiciones  lite- 
rarias, su  profundo  saber  en  la  esfera  de  la  investigación  lin- 
güística, su  erudición  científica  e  histórica,  esparciendo  en  ad- 
mirables páginas  enseñanzas  que  han  revelado  su  mente  supe- 
rior; su  conocimiento  de  las  doctrinas  filosóficas,  su  crítica  co- 
rrecta, serena  y  elevada,  su  interpretación  de  textos  aplicando 
los  principios  de  la  hermenéutica,  y  tantas  y  tantas  disciplinas 
más  que  hubo  de  conocer,  vienen  a  justificar  el  concepto  que 
para  nosotros  tiene. 

EL  PATRIOTA 

Comprende  en  la  historia  de  Cuba  el  inicio  de  la  labor  de 
Merchán,  hasta  que  las  exigencias  de  la  política  le  obligaron  a 
dejar  el  suelo  patrio,  aquella  época  en  que  tras  el  funesto  go- 
bierno del  General  Concha  parecía  que  iba  a  surgir  una  era  de 
rectificación  política  gobernándose  al  país  por  leyes  especiales 
basadas  en  sus  necesidades  económicas,  políticas  y  administrati- 
vas, a  juzgar  por  el  carácter  liberal  del  General  Serrano ;  aque- 
lla época  en  que  descuella  por  su  talento  científico  el  inolvidable 
Conde  de  Pozos  Dulces  y  defiende  El  Siglo  con  ardor  el  régimen 
liberal,  contribuyendo  a  tal  fin  esclarecidos  próceres  que  en 
brillantes  artículos  supieron  revelar  su  gran  inteligencia  y  su 
intenso  patriotismo;  en  que  sigue  el  General  Dulce  las  huellas 
de  su  antecesor,  demostrando  excelente  criterio  político  inspi- 
rado en  principios  liberales;  en  que  aparece  el  Partido  Refor- 
mista y  surge  la  Junta  de  Información,  para  más  tarde  palpar 
su  fracaso  y  con  él  el  cansancio  del  país  tras  tantas  gestiones 
inútiles  que  obligan  al  Grito  de  Yara  como  expresión  evidente 
de  la  necesidad  de  acudir  a  los  extremos  cuando  las  quejas  justi- 
ficadas ahóganse  en  medio  del  menosprecio.  En  este  espacio  de 
tiempo  es  cuando  aparece  la  personalidad  de  Merchán,  nacido 
en  Manzanillo  el  2  de  noviembre  de  1844,  de  padre  bogotano  y 
madre  cubana,  y  quien,  por  efecto  del  lamentable  estado  de 
atraso  en  que  en  el  orden  intelectual  se  hallaba  dicha  localidad, 
ingresó,  como  dice  el  Sr.  Figarola-Caneda, 

para  dedicarse  al  arte  de  la  imprenta,  en  la  tipografía  del  Sr.  Francisco 
Murtra,  cubano  nacido  en  Trinidad,  hábil  y  entendido  impresor  que  en 
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1856  instaló  en  Manzanillo  la  primera  imprenta  y  fundó  El  Eco,  primer 
periódico  que  allí  se  dió  a  la  estampa. 

Para  que  sea  corroborada  mejor  la  estrecha  relación  que  ven- 
go indicando  entre  este  cubano  ilustre  y  algunos  de  los  brillantes 
cultivadores  de  la  filología  clásica,  comenzó  su  carrera,  cual  los 
Estienne,  dedicándose  a  la  imprenta  para  darnos  después  pro- 
ducciones literarias  de  mérito  sobresaliente,  como  aquellos  her- 
manos han  legado  a  la  posteridad,  para  asombro  y  admiración 
de  los  estudiosos,  el  uno  su  Thesaurus  linguae  latinae  y  el  otro  su 
Thesaurus  graecae  linguae. 

Y  tras  estas  primeras  iniciaciones  en  el  arte  que  tanto  contri- 
buyó a  la  reproducción  de  las  obras  clásicas,  y  como  si  la  necesi- 
dad, poco  piadosa  las  más  de  las  veces,  le  obligase  a  continuar  en 
idéntica  labor,  trasladóse  a  Bayamo  para  seguir  de  cajista  en 
la  imprenta  de  La  Regeneración,  periódico  que  dirigió  el  Sr.  Gi- 
nés  Escanaverino  de  Linares,  despertándose  así  sus  aficiones  por 
el  periodismo,  que  puso  en  práctica  a  su  regreso  a  Manzanillo.  Es 
curioso  advertir  cómo  en  medio  de  esta  vida  ruda  y  material,  sin 
surgir,  parece,  en  la  mente  de  Merchán  inclinaciones  religiosas, 
lo  llevan  camino  del  sacerdocio  ingresando  en  el  Seminario  de 
Santiago  de  Cuba  en  1860,  donde  estudió  latín,  álgebra,  geo- 
metría, filosofía,  geografía  e  historia,  y  de  donde,  aunque  ton- 
surado y  llegado  a  desempeñar  una  clase  de  lengua  latina,  hubo 
de  salir  sin  duda  porque  allí  trataban  de  inculcar  el  principio 
de  autoridad  tal  como  la  Iglesia  y  los  Gobiernos  de  España  lo 
concebían  y  enseñaban.  Fué  ello  bastante  para,  sin  abdicar  de 
su  clara  razón,  formar  su  conciencia  de  hombre  tolerante,  que 
conservó  al  través  de  los  años.  Así  hubo  de  revelarlo  cuando, 
con  razones  sobradas,  al  juzgar  las  poesías  de  Juan  Clemente 
Zenea,  afirmó  el  indiferentismo  de  Cuba  en  sentido  religioso, 
que  tanto  escozor  produjera  al  Director  del  Repertorio,  hasta  el 
grado  de  no  querer  subscribir  esta  opinión  de  Merchán.  La  he- 
mos visto  confirmada  después,  y  sigue  de  igual  modo,  permitiendo 
así  realizar,  sin  choques  de  ningún  género,  la  separación  de  la 
Iglesia  del  Estado  al  comenzar  la  Intervención  norteamericana  y 
constituirse  después  nuestra  República. 

Ese  período  de  la  vida  de  Merchán,  desenvuelto  en  medio  de 
los  claustros,  es  el  mejor  antecedente  de  la  serie  de  éxitos  poste- 
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riores  alcanzados  por  él  en  el  cultivo  de  los  clásicos  y  en  la  crítica 
hecha  al  estudiar  la  lírica  helénica.  Mas  no  era  posible  que  inteli- 
gencia tan  superior,  teniendo  en  cuenta  cómo  se  deslizaba  en  esa 
época  la  vida  del  cubano  en  las  poblaciones  de  la  Isla,  no  ofre- 
ciendo ésta  perspectiva  que  pudiera  halagar;  sintiéndose  en  un 
medio .  estrecho  y  a  pesar  de  haber  redactado  La  Antorcha  y 
El  Comercio,  casi  con  el  principal  objetivo  de  alcanzar  para 
Cuba  todas  las  mejoras  materiales  a  que  tenía  derecho  y  siem- 
pre le  negaban;  profundamente  conmovido  al  ver  cuan  inútiles 
resultaban  los  esfuerzos  que  con  tanto  ardor  realizaba;  pensan- 
do que  la  semilla  podría  germinar  en  otro  medio  mejor  prepara- 
do, donde  cubanos  de  sus  condiciones  coadyuvasen  al  fin  a  que 
aspiraba  y  pudiese,  a  su  vez,  recibir  impresiones  que  le  permitie- 
ran nuevos  rumbos  y  vivir  en  comunicación  más  íntima  de 
ideas  con  quienes  dirigían  la  opinión,  decidióse  a  trasladarse  a 
la  Habana  en  el  año  de  1867,  poniéndose  así  en  contacto  con  el 
exterior  y  en  punto  donde  mayor  fuera  el  movimiento  y  la  fuer- 
za vital  se  sintiera  más  que  la  que  pudiera  notarse  en  una  po- 
blación de  provincia.  Es,  pues,  en  ese  año  en  que  se  terminaron 
en  Madrid,  bajo  la  presidencia  de  D.  Alejandro  Oliván,  las 
conferencias  en  que  volvían  los  cubanos  a  dejar  oir  su  voz  para 
pedir  justicia  ante  los  poderes  de  la  nación  española,  aquel  en 
que  ingresó  Merchán  en  calidad  de  profesor  en  uno  de  los  me- 
jores colegios  de  la  época,  volviendo  de  nuevo  a  emprender  su 
propaganda  en  favor  de  la  independencia;  porque  el  fracaso  de 
la  Junta  de  Información  había  desvanecido  completamente  toda 
posibilidad  de  obtener  reformas  en  Cuba,  como  ellas  no  viniesen 
conquistadas,  como  pasó  más  tarde,  por  medio  de  las  armas.  Ra- 
zón tenía  Merchán  para  decir  en  su  artículo  Tin  poco  de  todo, 
que  cuantas  aspiraciones  legítimas  tuviesen  los  hijos  de  Cuba 
habrían  de  malograrse,  ya  que  todos  tenían  el  pecado  original; 
y  éste,  como  muy  bien  lo  explica,  no  era  otro  que  el  origen  cuba- 
no. Por  él,  por  ese  pecado,  resultaron  siempre  postergados;  por 
él,  de  ocupar  algún  cargo,  habría  de  ser  el  secundario;  por  él 
todo  estaba  acaparado  en  este  país  nuestro;  país  de  bendición  para 
los  conquistadores  que  supieron  bien  esquilmarlo,  mientras  con- 
templaban con  indiferencia  la  suerte  de  sus  legítimos  habitantes, 
y  en  virtud  de  ese  deseo  de  coadyuvar  por  todos  los  medios 
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al  mejoramiento  de  Cuba,  y  del  concepto  elevado  y  justo  que 
siempre  tuvo  del  periodismo,  del  que  fué  avanzado  adalid,  enri- 
queció sus  columnas  con  artículos  bien  pensados,  exponiendo  en 
ellos  con  honradez  y  civismo  su  franca  opinión,  como  lo  hizo 
cuando  con  motivo  de  un  acto  de  sevicia  cometido  en  la  Habana 
y  que  denunció  El  Siglo  de  26  de  octubre  de  1867,  dijo  que 

mucha  razóu  tenía  diclio  periódico  al  censurar  la  aplicación  de  castigos  cor- 
porales en  los  establecimientos  dedicados  a  la  enseñanza  (1). 

Esas  revelaciones  de  su  generoso  sentir,  y  esa  protesta  contra 
una  represión  tan  bochornosa,  motivaron  viva  polémica  entre 
varios  escritores,  sustentándose  pareceres  distintos.  Entre  ellos 
hallábase  Merchán,  quien  por  la  forma  de  defensa  de  sus  opinio- 
nes había  hecho  sobresalir  sus  escritos  y  evidenciar  sus  dotes  de 
escritor  y  de  polemista  distinguido — y  añadiría  temible — ,  den- 
tro de  forma  en  extremo  suave  y  correcta,  como  lo  demostró  en 
sus  artículos  posteriores  en  controversias  con  Yalera  y  Barrantes. 

Y  aun  cuando  esa  censura  fuese  autorizada  con  la  firma  de 
Huberto,  que  usó  Merchán,  tal  impresión  había  causado  su  escri- 
to, que  no  era  posible  continuara  ocultándose  tras  él  un  hombre 
de  letras  de  su  valer;  por  lo  que  el  Conde  de  Pozos  Dulces,  Di- 
rector de  El  Siglo  entonces,  decidióse,  en  una  tarde  del  mes  de 
diciembre  de  1867,  a  trasladarse  al  Colegio  de  Santo  Tomás  a 
fin  de  conocer  a  aquel  hombre  superior  y  ofrecerle  un  lugar  entre 
los  escritores  políticos  de  dicho  periódico.  A  este  respecto  refiere 
el  citado  señor  Figarola-Caneda,  en  la  Bibliografía  que  de  Mer- 
chán ha  escrito,  lo  siguiente: 

Aquella  entrevista  y  aquel  acuerdo  entre  esos  dos  ilustres  de  la  Prensa 
cubana,  me  imagino  presenciarlo  al  través  de  treinta  y  siete  años  y  como  si 
lo  fuera  desarrollando  un  cinematógrafo.  Ambos  comunicándose  en  un  fra- 
ternal y  estrecho  dar  de  manos,  el  mismo  fuego  tenaz  de  la  convicción 
patriótica  que  los  unía  de  antiguo;  ambos  cambiando  las  impresiones  del 
presente  y  los  vaticinios  para  el  porvenir,  y  arabos,  por  último,  señalando 
la  hora  del  día  venidero  en  que,  ya  más  cerca  el  uno  del  otro  en  aquella 


(1)  En  el  periódico  El  Siglo  se  publicaron  las  cartas  que  sobre  tan  debatida 
cuestión  escribieron  los  Sres.  José  María  Zayas,  Antonio  Bachiller  y  Morales,  Florencio 
de  la  Cruz  y  otros:  Merchán  en  las  suyas  expone  detalladamente  su  modo  de  pensar. 
Los  asuntos  de  enseñanza  preocupáronle  en  gran  modo  y  es  de  citarse  como  prueba 
de  ello  su  interesante  discurso  La  educación  de  la  mujer,  leído  en  la  sesión  solemne 
del  Colegio  Pettaloxxiano  de  Bogotá  el  18  de  noviembre  de  1894. 


EAFAEL  M.  MERCHÁN 


27 


dificilísima  por  desigual  contienda  de  esa  época,  iban  a  proseguir  con 
idéntico  credo  y  con  igual  disciplina,  batallando  por  la  conquista  de  las 
libertades  de  Cuba. 

Y  así  fué  como  hizo  Merchán  su  campaña  en  El  Siglo;  en  ese 
periódico  que,  fundado  por  el  Sr.  José  Quintín  Suzarte  en  30 
de  abril  de  1862,  tuvo  por 

mote  de  su  bandera  el  progreso  simultáneo  en  todas  las  esferas  de  nuestra 
actividad,  con  sujeción  a  las  leyes  y  dentro  del  círculo  de  la  conveniencia 
general. 

Como  Merchán,  dentro  de  sus  condiciones  de  carácter,  tuvo  la 
disciplina  por  norma  y  el  ajustamiento  de  sus  actos  a  lo  pres- 
cripto  en  las  leyes,  no  habría  de  extrañar  que  un  órgano  de 
todas  las  aspiraciones  legales,  cuyas  columnas  acogían  con  bene- 
plácito cuanto  constituyese  defensa  de  legítimos  intereses,  tuvie- 
se una  orientación  muy  de  acuerdo  con  su  modo  de  pensar  y 
de  sentir,  manifestándose  benévolo  y  tolerante  con  todas  las  opi- 
niones, como  él  siempre  lo  fué;  aceptando  dicho  diario  todas  las 
contradicciones  decorosas  y  negando  sus  columnas  a  la  expresión 
de  pura  conveniencia  particular  o  de  desahogos  personales,  pun- 
to de  vista  éste  que  tanto  combatió  Merchán,  al  extremo  de  decir 
a  Valera,  al  rechazar  enérgica  pero  correctamente  sus  falsas  afir- 
maciones, que  desearía 

tener  su  habilidad  para  tratar  gallardamente  asuntos  escabrosos;  poseer 
un  verbo  amable  y  melodioso  como  una  modulación  de  la  Nilsson,  para 
expresar  sin  bronquedad  ciertas  ideas;  pero  que  a  falta  de  melodías  im- 
posibles, suprimía  todo  epíteto  ajeno  y  no  escribía  ninguno  por  su  cuenta. 

Quien  así  se  expresaba  con  escritor  tan  famoso  por  su  menta- 
lidad como  por  su  ninguna  simpatía  por  Cuba,  quien  daba  es- 
pontáneamente y  en  medio  de  grandes  contrariedades  y  angus- 
tias rienda  suelta  a  su  generoso  sentir,  no  podía  por  menos  que 
avenirse  con  aquellos  grandes  hombres  que  desde  las  columnas 
de  El  Siglo  tanto  hicieron  por  Cuba  realizando  ese  gran  movi- 
miento reformista  cubano,  que  fué  una  de  las  grandes  manifes- 
taciones políticas  de  esta  Isla,  sostenido  en  medio  de  intensos 
sinsabores  y  de  posición  tan  difícil  como  la  que  mantuvo  el 
Conde  de  Pozos  Dulces 
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navegando  por  bajíos  que  no  eran  los  de  la  lógica  ni  de  la  retórica,  sino 
los  muy  escabrosos  de  la  censura. 

Esa  época  fué  ciertamente  una  gran  época  en  que  en  medio 
de  no  pocas  contrariedades  se  nota  la  dirección  de  la  concien- 
cia cubana  dentro  de  un  programa  de  grandes  beneficios  para 
la  patria  explotada  y  seguro  camino  para  una  finalidad  superior. 
Y  como  nada  que  pudiese  alterar  el  marco  político  que  el  Go- 
bierno sistemáticamente  se  trazara,  podía  verse  con  agrado,  de 
ahí  el  que  la  orientación  en  pro  de  las  reformas  políticas  se  es- 
timase como  atentatoria  a  la  integridad  nacional.  Por  ello  al  Con- 
de de  Pozos  Dulces  se  le  colocó  fuera  de  la  legalidad  acusándose- 
le de  antiespañol,  al  extremo  de  pedir  la  prensa  española  toda, 
en  grado  sumo  exacerbada  y  en  manifiesto  paroxismo  político, 
que  daclarara  si  era  español  o  quería  que  no  lo  fuese  Cuba,  obli- 
gando al  Conde  por  esta  circunstancia,  y  muy  acertadamente 
por  cierto,  a  aconsejarse  con  el  Dr.  José  Ignacio  Rodríguez, 
quien  le  dijo  que  proclamase  en  alta  voz 

que  si  por  España  se  entendía  la  de  Isabel  la  Católica  o  la  de  Juan  Padilla, 
o  la  de,  en  lo  más  local,  Dn.  Luis  de  las  Casas,  El  Siglo  estaría  siempre 
por  España;  pero  que  si  España  significaba  trata  de  esclavos  y  tratar  como 
conquistados  a  los  hijos  de  los  conquistadores,  no  estaba  por  España. 

Refiere  la  historia  que  profundamente  impresionado  el  Conde 
de  Pozos  Dulces  con  las  manifestaciones  de  su  amigo,  e  identifi- 
cado con  su  cívico  y  elevado  consejo,  llevó  a  la  prensa  al  día  si- 
guiente aquel  artículo 

que  dió  existencia  de  facto  al  partido  reformista  y  lo  introdujo  como  un 
elemento  legítimo  de  combate  en  las  luchas  de  los  cubanos  contra  la 
opinión. 

Grande  fué  la  labor  que  realizó  Merchán  en  la  redacción  de 
El  Siglo.  Que  su  paso  por  ella  dió  resultados  beneficiosos,  lo  ha- 
brá de  decir  la  serie  de  artículos  que  hubo  de  publicar  en  sus 
columnas,  reflejo  fiel  del  alto  patriotismo  que  sintiera  y  de  su 
afán,  días  tras  días,  por  cooperar  con  otras  inteligencias  al  logro 
de  concesiones  políticas  a  que  tenía  derecho  el  país  y  que  nunca 
se  otorgaban  porque  así  convenía  a  las  aviesas  intenciones  de  la 
metrópoli;  y  a  la  feliz  iniciativa  del  Conde  de  Pozos  Dulces,  su- 
mándolo en  el  número  de  los  sustentadores  de  toda  idea  noble 
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y  generosa,  permitiéndole  consagrar  sus  talentos  al  servicio  de 
la  causa  de  Cuba,  se  debe  aquel  artículo  tan  famoso  titulado 
Lahoremus,  en  el  que  no  sabe  uno  qué  juzgar  mejor,  si  su  elegante 
decir  o  la  idea  política  que  desenvuelve  tras  la  correcta  combi- 
nación de  sus  palabras.  Y  como  si  se  diera  cuenta  cabal  del  es- 
tado de  ánimo  de  aquella  época,  como  si  comprendiese  que  el 
horizonte  de  la  felicidad  no  habría  de  surgir  en  esta  tierra  amada 
sino  tras  agudos  dolores,  lágrimas  copiosas  que  revelasen  la  in- 
tensidad de  la  pena,  sacrificios  inmensos  que  erizasen  la  piel  al 
sólo  inicio  de  la  más  simple  narración,  es  que  consigna 

cómo  al  dirigir  una  mirada  a  las  grandes  obras  de  la  humanidad  se  con- 
templan las  tremendas  luchas  libradas,  los  caídos  voluntariamente  en  ara 
de  una  concepción  elevada,  los  creadores  de  obras  superiores  con  sus 
virtudes  y  desgracias  y  por  ello  se  pregunta:  ¿por  qué  el  bien  no  se  alcanza 
sino  tras  el  dolor?,  ¿por  qué  no  se  conquista  la  verdad,  no  triunfan  las 
ideas  sino  a  trueque,  en  un  caso,  de  una  cicuta  que  arranca  la  vida  a  quien 
no  se  aviene  con  una  injusticia,  destina  al  patíbulo  al  valiente  defensor  de 
una  idea  religiosa  o  hace  víctima  de  la  cadena  a  tantos  infelices?  No  se 
acentuará  el  progreso  en  Nación  ninguna  como  no  sea  consecuencia  del 
trabajo,  de  la  abnegación  y  del  sacrificio;  que  la  obra  de  nuestros  des- 
cendientes será  más  pacífica,  de  menos  preocupación;  que  su  mesa  de 
festín  será  mesa  de  júbilo,  reflejándose  en  sus  rostros  la  intensidad  del 
placer,  mientras  que  la  nuestra  sólo  convidará  para  el  dolor,  para  los  gran- 
des sinsabores,  aproximándose  a  ella  con  el  bordón  en  la  mano  y  puestas 
las  sandalias,  como  el  pueblo  escogido  al  celebrar  la  Pascua  en  los  días  de 
peregrinación  a  la  Tierra  Prometida. 

Y  como  si  sus  palabras  quisiesen  en  esa  época  aconsejar  a  este 
pueblo  en  lo  por  venir,  y  como  si  entendiera  que  tras  el  sacrificio 
por  la  patria  que  habría  de  constituirse  no  debiera  surgir  otra 
personalidad  que  no  estuviese  aureolada  por  la  virtud,  que  no 
fuera  representación  genuina  del  ideal  que  concibieran  nuestros 
mayores,  manifiesta  que 

no  importa  sean  muchos  o  pocos  los  que  compartan  con  nosotros  nuestra 
amarga  levadura;  se  buscan  virtudes  y  no  cabezas,  que  no  se  unan  los  que 
entiendan  que  el  bien  de  la  humanidad  no  puede  alcanzarse  sin  olvido  com- 
pleto de  sí  mismo,  terrible  mal  que  desgraciadamente  se  viene  palpando  en 
esta  tierra,  sin  abstracción  de  toda  idea  egoísta,  epidemia  que  corroe  en 
parte  la  conciencia  de  nuestro  pueblo,  porque  ésos  no  tendrán  templado  el 
espíritu  para  sobrellevar  las  amarguras  de  las  empresas  grandes. 
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Y  gracias  a  esas  almas  generosas  que  han  tenido,  como  dice 
Merchán, 

valor  para  concebir  un  ideal,  energía  para  predicarlo  y  decisión  para 
ponerlo  en  vía  de  ejecución, 

se  han  logrado  tantas  cosas  en  el  rodar  del  mnndo  y  ha  consegui- 
do Cuba  su  triunfo  absoluto  por  su  fe  extraordinaria  y  su  perse- 
verancia sin  igual. 

He  ahí  las  brillantes  ideas  que  defendió  Merchán  en  su  famo- 
so artículo  Láboremus,  viril  llamamiento  a  la  revolución,  pre- 
sagio de  los  grandes  trabajos  que  habrían  de  sobrevenir  más 
tarde,  precioso  elemento  precursor  de  la  dicción  laborante,  que 
con  posterioridad  hubo  de  aparecer  y  cuya  verdadera  significa- 
ción explica  de  modo  tan  claro  el  inolvidable  Piñeyro  al  ha- 
blar de  la  Habana  con  relación  a  la  guerra,  en  diciembre  de 
1868,  diciendo  que 

Morales  Lemus  entró  desde  el  principio  en  las  juntas  organizadas,  y  fué 
uno  de  los  que  tomaron  mayor  parte  en  ellas  y  en  la  sociedad  posterior  que 
se  llamó  de  Laborantes,  término  que  han  conservado  los  españoles  para  de- 
signar los  conspiradores  cubanos,  y  que  quedará. 

No  se  requiere  gran  esfuerzo  para  comprender  el  gran  mérito 
de  dicha  voz,  si  se  tiene  en  cuenta  la  época  en  que  surgió,  pues 
en  Nueva  York,  en  septiembre  de  1870,  fundóse  la  Sociedad  de 
Laborantes  Cubanos,  teniendo  como  primer  presidente  al  Dr. 
José  María  Céspedes.  Esa  voz  fué  causa  de  un  episodio  en  que 
figuraron  Juan  Clemente  Zenea  y  Merchán,  condensado  por  Pi- 
ñeyro en  la  forma  siguiente: 

Abandonó  Zenea  la  redacción  de  La  Revolución  el  13  de  septiembre  de  1870, 
día  en  que  entró  a  dirigirla  Eafael  M.  Merchán,  con  quien  acababa  de  sos- 
tener una  pequeña  polémica  sobre  el  origen  de  la  voz  laborante,  en  esa 
época  usada  generalmente  por  los  españoles  para  designar  a  los  revolucio- 
narios cubanos,  y  en  cuya  formación  podían  los  dos  con  verdad  atribuirse 
influencia;  pero  que  por  el  tono  con  que  desde  el  principio  se  entabló  la 
discusión,  dejó  en  ambos  cierta  amargura,  bastante  por  parte  de  Zenea  para 
empeñarse  en  anunciar  al  público  su  retirada  en  el  número  mismo  en 
que  me  despedía  yo  como  Director  saliente. 

Inició  Zenea  esta  polémica  insertando  en  La  Revolución,  de 
31  de  mayo  de  1870,  un  artículo  de  redacción  titulado:  Labo- 
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rar. — Laborantes. — Ldborantismo,  relatando  hasta  aquella  fecha 
cuanto  en  Cuba  había  de  histórico  referente  a  Lahoremus,  Se 
había  usado  esta  palabra,  según  manifestó  Zenea,  por  primera 
vez  para  titular  un  artículo  que  él  escribió  y  publicó  en  su  pe- 
riódico Revista  H ai  añera, 

para  insinuar  las  alusiones  políticas  que,  bajo  un  disfraz  literario  o 
filosófico,  iban  a  satisfacer  las  ideas  y  los  sentimientos  de  los  cubanos  ami- 
gos de  la  libertad; 

menciona  que  Rafael  M.  Mendive,  al  abrir  sus  tertulias  litera- 
rias, solía  decir: 

pues  ha  llegado  la  hora  de  nuestras  discusiones,  laboremos. 

No  era  posible  que  quien  conociese  a  Merchán,  avezado  a 
las  discusiones  y  amigo  siempre  de  que  la  verdad  prevaleciese, 
fuera  a  suponer  su  conformidad  con  lo  dicho  por  Zenea;  de  ahí 
que  en  La  Revolución  de  2  de  junio  de  1870,  y  bajo  el  título 
Lahorantismo,  dirigiera  a  Zenea  una  carta  en  que  demuestra 
la  diferencia  de  criterio  que  entre  ambos  existía  respecto  de  la  voz 
lahoremus,  pues  mientras  Zenea  publicó  un  artículo  en  La  Re- 
volución anunciando  a  la  sociedad  cubana  que  fué  el  autor  de  la 
aplicación  de  la  palabra  lahoremus,  tal  como  corre  entre  los  re- 
volucionarios de  Cuba,  él  no  había  fijado  el  punto  controverti- 
ble indicando  a  quién  había  de  agradecerse  el  nombre  impere- 
cedero con  que  se  designaban  entonces  los  defensores  de  la  Re- 
volución cubana,  ni  se  había  discernido  esa  gloría  que  Zenea 
llamaba  imaginaria,  ni  tratado  de  averiguar  a  quién  correspon- 
día. Que  su  objeto  había  sido  solamente  hacer  constar  que  no 
había  tenido  parte  en  su  artículo;  que  esas  glorias,  si  lo  eran, 
correspondían,  a  juicio  de  Merchán,  al  Comité  Central  de  la 
Habana,  que  en  noviembre  de  1868  publicó  una  proclama  firma- 
da el  Comité  Laborante,  muy  comentada  por  los  diarios  espa- 
ñoles y  fueron  ellos  los  que  llamaron  a  los  revolucionarios  labo- 
rantes. No  importa  que  Zenea  no  hubiese  usado  la  palabra, 
ni  Mendive,  ni  Merchán  hubiese  publicado  en  El  Pais  su  artícu- 
lo Laboremus;  bastaría  que  así  se  llamase  el  Comité  Laborante 
y  que  los  españoles  insistiesen  en  el  epíteto  para  que  se  hiciese 
inmortal.  Así  se  expresaba  Merchán  contestando  a  Zenea,  por 
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entender  que  nada  se  linbiera  obtenido  sin  la  acción  de  dicho 
Comité,  por  lo  que  estimaba  de  su  deber  rehusar  una  gloria 
que  había  dependido  de  la  casualidad;  pero  que  convencido  de 
lo  mucho  que  la  deseaba  Zenea, 

apresurábase  a  dársela  sintiéndose  muy  feliz  si  le  era  posible  llevar  una 
hoja  de  laurel,  por  pobre  que  fuese,  a  la  guirnalda  que  ceñía  las  sienes  del 
justamente  aplaudido  autor  de  Fidelia  j  de  los  Cantos  de  la  tarde. 

Para  quien  como  Merchán  amase  la  verdad,  el  decreto  de  li- 
bertad de  imprenta  que  dió  el  general  Dulce,  era  espléndida 
coyuntura  para  renovar  la  campaña  iniciada  sobre  los  ideales 
de  nuestro  pueblo  y  una  manera  de  indicar  lo  que  en  este  senti- 
no  debía  convenir.  Y  en  medio  de  tanto  odio  corneo  había,  por 
virtud  de  la  intransigencia  de  los  españoles  y  por  el  tesón  de 
los  cubanos  de  no  cambiar  el  derrotero  que  se  habían  trazado,  y 
por  los  atropellos  y  venganzas  de  esta  época,  reflejados  en  el 
asalto  al  teatro  de  Villanueva,  el  ataque  al  café  El  Louvre  y  el 
saqueo  de  la  casa  de  Aldama,  aprovechó  Merchán  esa  resolución 
emanada  de  un  gobernante  que  estimaba  justo  se  inspirasen  sus 
resoluciones  en  un  espíritu  de  reparación  y  de  concordia,  para 
que  las  columnas  primero  de  La  Verdad  y  después  las  de  El 
Tribuno  sirviesen  de  propaganda  sincera  de  los  principios  que 
con  tanto  calor  defendía  en  obsequio  de  Cuba.  El  goce  fué  posi- 
tivamente efímero ;  la  época  no  permitía  orientación  que  no  des- 
cansase en  la  negativa  de  los  legítimos  derechos  de  este  pueblo ; 
quien  rigiera  sus  destinos  no  habría  de  permitirse  amplitud  de 
miras,  pues  en  pago  de  ella  no  obtendría  más  premio  que  el 
de  la  destitución,  como  así  hubo  de  ocurrirle  al  general  Dulce, 
dando  entrada  al  funesto  gobernante  Valmaseda,  cuyo  primer 
bando  de  reconcentración  de  los  campesinos  hacía  cumplir  so 
pena  de  muerte  y  destrucción  de  los  pequeños  poblados.  Y  por 
ello  es  que  Merchán,  para  escapar  de  las  iras  del  tirano,  vióse 
impelido  a  emigrar  a  los  Estados  Unidos,  donde  su  colaboración 
fecunda  en  la  prensa  revolucionaria  fué  de  grande  utilidad,  ya 
que  conforme  a  circular  de  20  de  abril  de  1869  se  embargaron 
sus  bienes  y  en  la  Gaceta  de  la  Habana,  de  26  de  noviembre  de 
1870,  publicóse  su  sentencia  de  muerte  en  garrote  vil,  fallo  re- 
caído en  el  Consejo  de  Guerra  celebrado  el  día  anterior  para 
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juzgar  a  muchos  cubanos  prominentes,  como  así  pasó  también 
con  Miguel  Aldama,  José  Manuel  Mestre,  Hilario  Cisneros,  José 
María  Céspedes  y  otros  más. 

La  viva  campaña  que  inició  en  Cuba  Merchán,  continuóla 
con  igual  ardor  en  Nueva  York  desde  las  columnas  de  La  Re- 
volución que  dirigía  Piñeyro,  formando  parte  de  su  cuerpo  de 
redacción.  Y  allí,  lleno  de  santo  interés  por  la  causa  de  Cuba, 
estudiaba  tranquilo,  lejos  de  las  grandes  inquietudes  que  pro- 
duce la  persecución  sin  tregua,  el  criterio  que  se  mantuviera  en 
dicho  medio  sobre  el  problema  de  su  tierra.  Y  así  como  no  perdía 
ocasión  de  rebatir  argumentos  que  fueran  desfavorables  a  la 
finalidad  perseguida,  bien  viniesen  de  españoles  como  de  cuba- 
nos tibios  que  hubieran  transigido  con  cualquiera  ignominia, 
se  revolvía  también,  enérgico  e  implacable,  contra  la  prensa 
norteamericana  cuando  ella,  por  fines  periodísticos  o  por  otras 
causas,  cooperaba  a  entorpecer  la  labor  iniciada.  A  ello  se  debe 
su  valiente  artículo  contra  el  Times,  a  propósito  del  editorial 
que  hubo  de  publicar  sobre  el  porvenir  de  Cuba — inspirado  en 
inexactitudes  manifiestas — afirmando  que  nada  hacían  por  sí  los 
cubanos,  lo  que  equivalía  a  juzgarlos  como  elementos  pasivos 
dispuestos  a  esperarlo  todo  del  Gobierno  Norteamericano  y  no 
de  sus  propios  esfuerzos,  Y  si  no  fuera  más  que  lo  dicho,  puede 
que  Merchán  no  hubiese  tenido  extremo  interés  en  desvanecer 
el  cargo,  que  es  ridículo  de  por  sí,  viniendo  los  hechos  históricos 
a  demostrar  lo  contrario;  pero  otras  aseveraciones  peligrosas 
que  descansaban  en  la  falsa  idea  de  que  los  propietarios  cuba- 
nos no  querían  el  triunfo  de  la  Revolución,  informaciones  todas 
de  fuentes  españolas  equivocadas,  como  siempre  en  la  relación 
verídica  de  los  hechos  de  nuestra  gran  epopeya,  obligáronle  a 
salir  en  defensa  de  la  verdad.  La  prensa  norteamericana,  que 
tanto  hizo  en  pro  de  nuestra  causa,  es  prensa  de  psicología  es- 
pecial: a  veces  defendió  los  derechos  de  nuestra  causa,  y  a  ve- 
ces se  la  ha  visto  flaquear  en  lo  que  menos  pudo  pensarse;  de 
ahí  que  Merchán  haya  dicho  qui  n^entend  qu^un  cloche  n'entend 
qu^un  son;  y  para  ser  imparcial  se  necesita  seguir  el  precepto  de 
los  antiguos:  oAidi  alieram  partem. 

Tampoco  tuvo  razón  el  Times  para  censurar  la  gestión  que 
hicieron  los  cubanos  a  fin  de  que  los  Estados  Unidos  intervinie- 
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sen  en  nuestros  asuntos;  no  hicieron  más  que  imitar  el  buen 
ejemplo  que  les  diera  ese  gran  pueblo,  ya  que  cuando  la  pérdida 
de  la  batalla  de  Long  Island,  la  rendición  del  fuerte  de  Wash- 
ington, etc.,  enviaron  a  Silas  Deane,  Benjamín  Franklin  y  Artu- 
ro Lee  en  solicitud  de  auxilio  de  la  corte  de  Luis  XVI,  alcan- 
zando $  3.600,000  como  garantía  del  empréstito  hecho  en  Ho- 
landa por  $  3.200,000,  y  buques  y  soldados  que  vinieron  a  de- 
fender el  pabellón  de  las  estrellas ;  todo  lo  cual,  junto  a  la  fuer- 
za moral  que  dió  la  alianza  con  Francia,  apresuró  la  victoria  so- 
bre Inglaterra.  Y  de  este  modo,  con  civismo  digno  de  ejemplo  y 
puestos  sus  argumentos  decisivos  al  servicio  de  su  famosa  pluma 
de  escritor,  vemos  siempre  la  obra  del  patriotismo  retratada  en 
sus  artículos  defendiendo  con  tesón  a  Cuba  por  encima  de  todo, 
sin  permitir  que  se  la  maltrate  en  lo  más  mínimo,  como  lo  dió 
a  comprender  al  afirmar  que  los  cubanos  no  habían  ido  a  los 
Estados  Unidos  a  mendigar  libertad;  que  no  habían  ido  a  tocar 
en  el  palacio  de  un  reino,  sino  en  las  puertas  de  una  república 
para  fundar  otra ;  no  habían  ido  a  pedir  su  dinero,  sino  a  traer 
el  suyo,  teniendo  como  único  y  principal  interés  el  despertar 
simpatías  por  la  hermosa  causa  que  defendían ;  habían  ido  a  pe- 
dir justicia,  no  a  solicitar  limosna,  pensamiento  que  no  podría 
abrigar  un  pueblo  tantas  veces  digno  como  heroico;  a  que  se  les 
reconociese  el  derecho  de  pelear,  el  que  se  les  permitiera  conquis- 
tar su  independencia  como  ellos  alcanzaron  la  suya,  aun  cuando 
el  triunfo  del  ideal  fuese  tras  dolores  intensos  de  madres,  queji- 
dos de  víctimas  de  una  idea,  campos  regados  con  sangre  de  már- 
tires y  huesos  esparcidos  por  doquiera,  ofrendado  todo  a  la  patria 
para  su  completa  redención. 

Valiosa,  en  extremo  valiosa  fué  la  cooperación  de  Merchán 
en  las  columnas  de  La  Revolución.  Fué  el  hombre  bueno  y  per- 
severante en  el  objetivo;  firme  siempre  en  sus  convicciones,  re- 
chazó toda  transacción  con  España,  porque  conociendo  profun- 
damente la  psicología  del  pueblo  español,  robustecido  su  juicio 
con  las  apreciaciones  que  acerca  de  su  intelecto  consignara 
Buckle  en  el  capítulo  correspondiente  de  su  Historia  de  la  civi- 
lización en  Inglaterra,  nada  había  que  esperar  de  ella,  ni  aun 
de  la  España  moderna  en  que  se  pensara  y  que  no  hubo  de  exis- 
tir más  que  en  ensueños  cortesanos.  Gracias  a  sus  impugnacio- 
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nes  quedó  desvanecida  la  falsa  idea  de  que  en  Cuba  y  entre  los 
cubanos  los  había  conservadores  y  radicales ;  no  eran  posibles  en 
una  hora  de  sacrificio  las  divisiones  que  se  advierten  en  la  políti- 
ca en  plena  paz.  El  Grito  de  Yara  significó  la  protesta  de  un  pue- 
blo oprimido,  fué  la  unificación  del  pensamiento,  fué  la  fusión 
de  los  sentimientos  en  uno  solo  que  vibrara  potentemente;  no 
cabían,  pues,  las  agrupaciones  políticas;  tan  difícil  era  ser  re- 
volucionario y  conservador,  como  ser  buen  patriota  cubano  sin 
ser  revolucionario  y  radical.  La  situación  estaba  definida,  no 
cabía  más  tolerancia  por  parte  de  este  pueblo;  era  preciso  lle- 
gar al  fin;  por  eso  dijo  al  habar  sobre  la  misión  de  Zenea,  que 
fué  apreciada  de  muy  diverso  modo, 

que  en  Cuba  había  sonado  la  hora  de  la  libertad  y  no  era  posible  aun  a 
trueque  de  grandes  riesgos  venir  a  ella  trayendo  en  el  alma  un  pensa- 
miento español. 

Más  adelante,  y  en  el  propio  periódico,  nos  habla  sobre  la 
designación  del  general  Valmaseda,  aquel  gobernante  fatídico 
cuyo  solo  recuerdo  evoca  en  nuestros  espíritus  la  idea  de  des- 
truccción,  persecución  y  muerte;  y  asegura  Que  al  hacer  causa 
comiin  con  los  voluntarios  robusteció  su  acción  y  secundó  su 
idea  exterminadora,  ya  que  los  unos  son 

la  ola  desencadenada  de  la  tempestad  y  el  otro  es  la  espuma  de  la  ola,  tam- 
bién turbia  como  ella,  acompañándola  a  todas  partes  desde  la  cresta  de  su 
flotante  promontorio. 

Y  si  a  lo  que  se  aspiraba  era  a  hacer  más  viva  la  separación  en- 
tre españoles  y  cubanos,  para  hacer  imposible  toda  fácil  y  rápida 
solución  del  conflicto  armado,  no  habrían  de  entristecerse  los 
cubanos  por  ello,  no  impedirían  el  que  se  ahondara  más  y  más 
la  fosa  que  de  ellos  los  separara,  pues  si  el  Gobierno  español  se 
empeñaba  en  que  corriera  a  raudales  el  torrente  de  su  odio,  tam- 
bién los  cubanos  querían  que  corriese  el  de  ellos.  Esta  exteriori- 
zación  del  sentimiento  indica  el  alma  grande  de  patriota  de  Mer- 
chán,  incansable  en  la  lucha,  sereno  en  la  discusión,  irónico  en 
la  defensa,  temible  en  la  acometida,  cualidades  todas  de  mérito 
extraordinario  en  un  período  de  tanta  prueba  para  el  sufrido 
pueblo  de  Cuba  y  tan  imprescindible  para  dar  vigor  a  quien 
pudiera  flaquear  en  la  hora  de  los  supremos  esfuerzos.  Por  eso 
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le  vemos  implacable  con  quien  no  mencione  con  respeto  el  nom- 
bre de  la  patria,  duro  con  la  prensa  defensora  de  los  verdugos  de 
nuestros  hermanos;  de  ahí  su  ataque  al  Diario  de  la  Marina  al 
mostrarse  éste  mortificado  porque  llamara  soez  a  los  voluntarios, 

nefanda  agrupación  de  hombres  ignorantes  j  soberbios — como  decía  Mer- 
chán — ,  corruptores  de  niños  y  de  criadas,  arrancando  a  la  inocencia  de 
los  unos  y  a  la  ligereza  de  las  otras  los  secretos  domésticos  de  las  fa- 
milias, ejercitando  en  sus  oficios  todas  las  artes  del  servilismo  y  de  la 
adulación. 

Y  para  terminar  cuanto  conviene  saber  sobre  este  gran  pa- 
triota en  sus  relaciones  con  el  periódico  La  Revolución^  justo 
es  agregar  a  lo  dicho  su  valiente  protesta  contra  toda  tentativa 
de  venta  forzosa  de  la  Isla,  porque 

si  el  destino  tuviera  a  Cuba  deparada  tal  desgracia,  al  mercader  que  para 
aprovecharse  de  su  nueva  propiedad  mandase  a  los  cubanos  a  deponer  las 
armas,  sabríase  decirle  como  Leónidas  a  Jerges:  Ven  a  tomarlas,  aunque 
también  le  estuviese  reservado  a  nuestro  pueblo  suerte  menos  feliz  que  la 
de  los  héroes  de  las  Termópilas. 

Así  habló  siempre  Merchán  y  tal  fué  su  conducta  de  patriota 
inmaculado. 

También  se  le  ve  desplegar  idénticas  energías  en  la  direc- 
ción del  Diario  Cubano,  que  él  fundó  y  que  vió  la  luz  en  Nueva 
York.  Abogó  desde  el  primer  artículo,  por  encima  de  todo,  por 
la  independencia,  poderoso  ideal  que  le  llevaría  a  hacer  la  gue- 
rra a  cuantos  defendiesen  al  Gobierno  español,  fuesen  españoles 
o  nacidos  en  la  Isla,  y  a  llamar  amigos  a  cuantos  trabajasen  en 
favor  de  la  causa  cubana,  cualquiera  que  fuese  el  lugar  de  su 
procedencia.  Dentro  de  este  criterio  perfectamente  definido,  no 
es  de  extrañar  consignase  que  no  reconocía  más  Gobierno  legíti- 
mo que  el  surgido  del  voto  popular  en  el  pueblo  de  Guáimaro 
el  10  de  abril  de  1869,  sin  que  ello  significase  el  sometimiento 
absoluto  a  todos  los  actos  de  los  unos  y  de  los  otros.  Y  como 
expresión  de  esta  sinceridad  de  su  sentir,  siempre  que  notó  el 
extravío  de  los  suyos  les  hizo  la  correspondiente  advertencia, 
sin  miramientos  de  ningún  género,  sin  respeto  de  categoría  de 
ninguna  clase,  desde  el  primero  hasta  el  último  funcionario ;  pero 
advertencia  sin  prevención  ni  acrimonia,  como  decía,  dado  que 
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el  Diario  Cubano  no  era  periódico  de  partido,  sino  tan  sólo  del 
partido  de  los  ciudadanos  honrados.  Por  esta  libertad  que  siem- 
pre se  reservaba  en  el  juzgar,  no  vaciló  en  someter  a  un  análisis 
minucioso  la  conducta  que  tuvo  en  los  Estados  Unidos  el  General 
Quesada  tras  su  destitución  del  cargo,  que  en  los  campos  de  bata- 
lla ostentó,  de  General  en  Jefe.  Sus  procedimientos  nebulosos,  su 
constante  esquivar  contestaciones  categóricas  que  se  le  exigieron, 
su  espíritu  inquieto,  sembrando  la  división  y  dejando  de  tener 
para  el  legítimo  representante  del  Gobierno  de  Cuba  todo  el 
miramiento  a  que  era  acreedor  como  autoridad  suprema  en  aquel 
medio  y  toda  la  respetuosa  consideración  que  se  debía  a  su 
persona,  originando  la  clara  y  bien  delineada  actitud  de  la 
Liga  Cubana  que  tomó  resoluciones  en  consonancia  con  la  con- 
ducta del  General  Quesada,  fueron  resoluciones  que  también 
apoyaba  Merchán  en  el  periódico  que  dirigía,  en  el  sentido  de 
negar  toda  clase  de  apoyo  a  dicho  General,  prestándoselo  en 
cambio  a  la  legítima  representación  del  Gobierno  de  Cuba,  ya 
que,  examinada  la  actitud  del  depuesto  General,  resultaba  en 
manifiesta  rebelión  contra  el  Representante  de  la  Patria  en  el 
extranjero,  como  lo  confirmó  al  establecer  un  nuevo  centro  de 
acción  al  trabajar  por  su  cuenta  y  negarse  a  contestar  sobre  la 
veracidad  de  su  deposición  por  haberse  querido  erigir  en  Dicta- 
tador,  intolerable  conducta  que  podría  acarrear  bien  funestas 
consecuencias. 

En  otro  artículo  referente  a  una  misión  diplomática  en  In- 
glaterra, y  para  la  cual  fué  designado  el  inolvidable  patriota 
José  Antonio  Echeverría,  hace  Merchán  atinadas  observaciones; 
piensa  que  todo  ello  resultaba  en  extremo  precipitado,  porque 
analizada  serenamente  la  situación,  apreciados  los  resortes  mo- 
vidos en  pro  del  beneficio  de  la  política  cubana,  no  veía  motivos 
bastantes  para  que  de  un  modo  paladino  se  confesasen  fracasa- 
sadas  las  gestiones  diplomáticas  en  Washington.  Y  si  se  tomase 
en  consideración  el  nombramiento  hecho  y  se  aquilatasen  debi- 
damente las  confesiones  que  el  propio  Comisionado  hizo  en  el 
Club,  respecto  a  que  todo  lo  que  se  tratara  de  efectuar  fuera  de 
los  Estados  Unidos,  serían  tentativas  ineficaces  para  obtener  de 
Inglaterra  lo  no  alcanzado  en  la  República  de  los  Estados  Uni- 
dos, no  faltarían  razones  importantes  para  pensar  sobre  la  in- 
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conveniencia  del  envío  de  la  misión  diplomática,  si  había  de 
depender  el  éxito  de  ella  de  la  gestión  de  la  persona  que  se 
nombrase.  En  discrepancia  Merchán  con  el  criterio  de  enviar 
la  precitada  misión,  indica  las  causas  para  que  se  acredite  en 
Londres  un  representante  de  la  Revolución :  porque  contribuiría 
a  que  cesase  la  ignorancia  del  pueblo  inglés  acerca  del  verda- 
dero carácter  de  la  Revolución,  porque  las  mentiras  españolas 
serían  fácilmente  desvanecidas  y  podría  ilustrarse  la  opinión 
de  ese  país,  porque  en  Inglaterra  no  existían  Alabama  Claims, 
y  porque  siendo  Inglaterra  abolicionista,  no  era  fácil  que  vol- 
viese la  espalda  a  los  abolicionistas  de  Cuba  que  no  podían  ver 
con  indiferencia  la  triste  suerte  del  pobre  negro,  por  cuya  re- 
dención tanto  trabajaron  Echeverría,  Jorrín,  Pozos  Dulces,  Ro- 
dríguez, Poey,  Morales  Lemus  y  Mestre,  protestando  éste  ante 
la  palpitante  injusticia  del  sistema  y  aplaudiendo  con  toda  su 
alma  aquel  famoso  decreto  de  emancipación  incondicional  e 
instantánea,  que  Lamartine  denominó,  como  dice  Rodríguez,  con 
característica  felicidad  de  lenguaje, 

expropiación  forzosa  por  causa  de  moralidad  pública. 

Al  señalar  a  tan  excelsos  compatriotas,  sumemos  también  en 
ese  grupo  de  intelectuales  para  quienes  no  podía  ser  indiferente 
tan  abyecta  condición,  a  nuestro  inolvidable  Merchán,  quien  en 
arrebato  de  inspiración  pulsó  el  arpa  y  le  arrancó  los  patéticos 
gemidos  de  la  elegía,  como  ha  dicho  el  inolvidable  Manuel  de 
la  Cruz,  consagrando  tras  sublime  invocación  a  Saco  y  La  Luz, 
Várela,  Pozos  Dulces  y  Las  Casas,  un  cántico  de  gloria  a  la 
abolición  de  la  esclavitud,  diciendo: 

Mo  más,  DO  más  en  almoneda  impúdica 

A  las  madres  arranquen  de  las  hijas, 

Ni  se  escuche  su  triste  clamoreo 

Mezclado  al  impasible  regateo 

Del  mercader  cargado  de  manijas. 

No  más  en  siervo  humilde 

Encono  señorial  vengue  su  agravio, 

Ni  apague  entre  dolores  su  alarido 

Sufocante  mordaza, 

Porque  tal  vez,  competidor  oscuro, 

Osó  amar,  e  inspiró  fuego  al  latido 

Del  pecho  de  una  virgen  de  su  raza. 
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Más  adelante,  en  cuadro  desgarrador,  describe  las  consecuen- 
cias de  la  impiedad,  los  desahogos  del  alma  empedernida,  del 
modo  siguiente: 

Yo  vi  la  áspera  maza  ponderosa 

En  la  garra  nervuda 

Alzarse  al  aire  horrísona,  y  romperse 

En  la  espalda  desnuda 

Del  esclavo  infeliz;  la  dócil  sangre 

Brotar  de  cien  lesiones, 

Contornear  el  cuerpo 

Como  ajustado  traje  purpurino, 

Y  extenderse  después  en  luenga  charca, 

Y  a  cada  nuevo  golpe  j  nueva  marca 
Salpicar  en  la  frente  al  asesino  1 

Yo  vi  los  negros  brazos  retorciéndose 
Cual  serpientes  airadas,  vi  los  puños 
Lacerarse  hasta  el  hueso  en  las  esposas; 

Y  aquel  bramido  de  impotente  rabia 
Que  estremeció  las  fosas, 

Al  través  de  los  años  transcurridos 
Aún  resuena  espantoso  en  mis  oídos! 

Toda  esta  campaña  de  Merchán  revela  su  ardiente  patriotis- 
mo, su  vivo  anhelo  por  el  bienestar  de  Cuba  y  su  decidido  empe- 
ño por  hacerla  bien  pública,  cualquiera  que  fuese  el  resultado 
que  por  ello  pudiera  sobrevenirle.  Sólo  así  se  explica  que  en 
época  de  tanta  suspicacia,  en  medio  de  tanta  persecución,  bo- 
rrada toda  idea  de  sentimiento  generoso  y  entronizada  la  mal- 
dad, hubiera  publicado  en  el  valiente  periódico  que  dirigió  el 
inolvidable  Néstor  Ponce  de  León,  titulado  La  Verdad,  aquel 
su  magnífico  artículo  de  fondo,  Cuba  y  España,  afirmando  que 

la  tiranía,  la  historia  de  los  gobernantes  de  España  en  América,  las  arbi- 
trariedades cometidas,  violaciones  e  injusticias,  habrían  siempre  de  justi- 
ficar la  pérdida  de  Cuba  para  su  Metrópoli,  ya  que  de  ésta  no  tuvieron  los 
cubanos  más  que  cadenas  y  espadas  en  vez  de  la  libertad  a  que  tuvieran 
derecho  y  el  afecto  en  el  orden  de  la  consideración 

Y  como  por  dura  que  fuera  la  lección  recibida  por  España  con 
la  separación  absoluta  de  las  otras  colonias,  ella  no  habría  de 
contribuir  a  modificar  su  línea  de  conducta — demostrando  así  su 
ineptitud  colonizadora — encauzando  su  política  por  nueva  senda 
que  se  inspirase  en  la  libertad  y  en  el  reconocimiento  a  los  ciuda- 
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danos  de  los  derechos  que  les  correspondían,  sino  que  acentuó 
más  y  más  su  invariable  y  extraviada  conducta,  prodújose  el  odio 
en  el  cubano  como  consecuencia  del  despotismo,  de  la  injusticia, 
de  las  explotaciones,  y  tras  ello  la  rebelión  natural  como  válvula 
de  escape  de  los  legítimos  sentimientos  de  este  pueblo  tan  sufrido. 

Analiza  Merchán  los  fundamentos  de  la  insurrección  de 
Yara,  si  pudo  estimarse  como  oportuna;  estudia  las  causas  his- 
tóricas y  manifiesta  que  mientras  en  España  se  daban  vivas  a  la 
libertad,  en  Cuba  hasta  la  más  pequeña  arista  que  el  viento 
suspendía  de  la  calle  y  elevaba  por  los  aires,  hacía  fruncir  el 
cejo  a  los  salvaguardias;  mientras  el  pensamiento  tenía  medio 
de  exteriorizarse  en  España,  en  Cuba  el  lápiz  rojo  del  censor 
tachaba  escritos;  mientras  allá  se  derribaban  estatuas  que  revi- 
viesen a  Isabel,  aquí  se  esquilmaba  al  pueblo  con  enormes  con- 
tribuciones, se  impedía  un  cambio  político  rápido  con  excusas 
que  no  eran  más  que  dilaciones,  conducta  que  venía  observán- 
dose desde  1837,  por  lo  que  se  perdían  en  medio  del  vacío  las  vo- 
ces de  los  generales  Serrano  y  Dulce,  quienes  en  la  Información 
de  1867  significaron  la  conveniencia  de  otorgar  lo  que  legítima- 
mente requerían  los  cubanos,  como  medio  de  evitar  la  rebelión. 
Y  como  el  Gobierno  español  siempre  se  ha  mantenido  impertur- 
bable en  su  criterio,  desoyendo  consejos  sanos  y  muy  fundados, 
no  era  posible  que  los  cubanos  pensaran  en  otra  cosa  que  no  fuese 
la  separación  definitiva  de  la  Metrópoli.  Por  todo  esto  entiende 
Merchán  más  que  justificada  la  protesta  armada  que  terminó 
con  la  pérdida  de  la  colonia,  sin  preocuparse  de  cómo  habría  de 
juzgar  tal  cosa  el  mundo  o  la  historia,  pues  las  páginas  elocuen- 
tes del  periódico  La  Política,  editado  en  Madrid,  responderían 
mejor  que  nadie  a  cualquiera  pregunta,  toda  vez  que  sin  rodeos 
se  ha  manifestado  en  la  forma  siguiente : 

Qué  man  cha  tan  negra  para  la  revolución  liberal  de  septiembre,  si  la 
Isla  de  Cuba  se  perdiese  por  no  haberle  otorgado  la  libertad  y  los  dere- 
chos conquistados  por  los  liberales  de  la  Península  en  la  sangrienta  jor- 
nada de  Alcolea.  ¡Oh!  entonces,  al  grito  patriótico  con  que  termina  el  pro- 
grama de  Cádiz  ¡Viva  España  con  honra!,  habría  que  sustituir  este  otro: 
Aqui  yacen  Cuba  independiente  y  España  sin  honra. 

Trasladóse  años  después  Merchán  a  Europa,  manteniendo  en 
París  estrechas  relaciones  con  el  Conde  de  Pozos  Dulces  y  con 
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José  Antonio  Saco,  mostrándose  en  extremo  interesado  en  la 
publicación  de  la  famosa  Historia  de  la  Esclavitud,  que,  al  de- 
cir del  muy  distinguido  catedrático  de  Historia  en  nuestra  Uni- 
versidad, Dr.  Evelio  Rodríguez  Lendián, 

a  medida  que  se  progresa  en  su  conocimiento  y  examen,  va  irguiéndose  su 
mérito  intrínseco,  semivelado  al  principio  por  la  pulcritud  ática  del  estilo, 
por  la  difícil  facilidad  de  la  narración,  por  la  vasta  riqueza  de  las  ideas 
accesorias  con  que  exorna  su  tesis  principal  la  exquisita  erudición  del  autor, 
todo  lo  cual  constituye,  en  definitiva,  una  obra  que  coloca  a  José  Antonio 
Saco  a  la  cabeza  de  cuantos  historiadores  han  escrito  en  la  lengua  de  Cer- 
vantes y  al  par  de  los  más  renombrados  en  las  naciones  extranjeras. 

Y  allí  en  esa  ciudad,  a  la  vez  que  arrancaba  a  las  cuerdas  de 
su  lira,  siempre  al  fiel  con  sus  sentimientos,  estrofas  delicadas, 
continuaba  tenazmente  su  propaganda  política  enriqueciendo 
las  columnas  de  La  Liberté,  diario  que  fundó  el  gran  periodista 
Emilio  Girardin,  con  asuntos  referentes  a  Cuba. 

Terminado  el  objeto  que  le  llevó  a  Europa,  aceptó  el  puesto 
de  Secretario  que  le  ofreció  su  amigo  el  inolvidable  patriota 
Francisco  Javier  Cisneros  en  la  sociedad  constructora  de  una 
línea  ferrocarrilera  en  Antioquia,  República  de  Colombia,  por 
lo  que  desembarcó  el  11  de  noviembre  de  1874  en  el  puerto  de 
Cartagena  de  Indias.  Pisó  Merchán  la  tierra  hospitalaria  don- 
de tanto  se  sintió  y  tanto  se  hizo  por  la  libertad  de  Cuba;  donde 
hubo  de  hallar  él,  en  el  rodar  de  la  vida,  espíritus  generosos  que  le 
abrieran  los  abrazos  y  compañera,  más  tarde,  que  le  suavizara 
las  asperezas  del  vivir,  e  hijos  que  dieran  encanto  a  su  hogar. 
Y  en  aquel  medio  tan  sano  y  que  tanto  le  atrajera,  porque  allí 
hubo  de  mecerse  la  cuna  de  su  amado  padre,  sintióse  inmensa- 
mente feliz  pensando  que  casi  resultaba  su  propia  patria,  con- 
fundidos sus  sentimientos  y  aspiraciones  por  Cuba  con  los  que 
por  esta  tierra  sintieran  los  naturales  del  país  hermano.  Sólo 
le  faltaba  verlo  materialmente,  puesto  que  todo,  absolutamente 
todo  lo  conocía;  y  emocionado  en  gran  manera  y  dando  alas  a 
su  inspiración  de  poeta,  dedicóle  hermosa  y  sentida  estrofa  al 
saludar  a  la  nación  paterna  en  la  fecha  memorable  de  su  eman- 
cipación. Oigámosle: 

De  mi  esquife  sin  ancla  los  despojos 
j Madre  Colombia,  cuna  de  mi  padre! 
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Abandono  por  siempre  al  mar  sañudo, 

Y  en  tu  playa,  de  hinojos 

Beso  tu  blanda  arena,  y  te  saludo! 

Para  demostrar  cuán  familiares  le  eran  las  cosas  de  Colom- 
bia, la  naturaleza  en  su  brillante  esplendor,  la  heroicidad  de  sus 
hijos  luchando  hasta  el  sacrificio,  sus  mártires  infinitos,  exclama 
en  arranque  de  inspiración: 

Yo  sé  cómo  se  llaman  tus  oteros, 

Tus  cascadas,  volcanes,  golfos,  ríos; 

En  mis  años  primeros. 

No  cansados  cual  éstos  y  sombríos, 

Yo  balbuceaba  juntos 

Los  nombres  de  tus  valles  y  los  míos! 


Y  te  amé  cual  si  fueses  patria  mía. 
Porque  así  te  amó  él:  y  desde  entonces 
Fueron  mis  votos  arribar  un  día 
Con  él  a  tus  amigos  litorales. 

Y  como  una  prueba  de  la  delicadeza  del  sentimiento  filial, 
manteniendo,  como  ha  dicho  Figarola-Caneda,  siempre  unidas 
la  memoria  de  su  padre  y  la  de  Cuba,  consigna  lo  siguiente : 

Pregunto  al  musgo  de  estos  viejos  troncos 
Que  él  acaso  regó  cuando  nacían, 
Dónde  fué  su  cabaña, 
Para  volverla  a  levantar,  y  en  ella. 
Cuando  en  súbita  imagen  de  espejismo 
La  estrella  solitaria  al  cielo  suba, 
Cuando  el  recuerdo  al  corazón  taladre. 
Velar  sus  dioses  y  morir ! . . .  j  Oh  Cuba ! 
¡Cuba  amada,  perdón!  ¡Era  mi  padre! 

No  fué  necesario  la  acción  del  tiempo  para  que  Colombia 
comprendiera  bien  las  excelsas  virtudes  y  la  elevada  mentali- 
dad del  emigrante  cubano  que  con  voluntad  firme  habría  más 
tarde  de  servirla  como  a  su  propia  patria.  De  ahí  los  puestos  de 
mucha  distinción  e  importancia  que  le  fueron  ofrecidos  y  des- 
empeñó con  entera  competencia  y  celo;  entre  ellos,  como  dijo  al 
Gobierno  de  Cuba  en  Nota  fechada  en  Madrid  el  30  de  junio 
de  1903,  el  de  Secretario  particular  de  los  Presidentes  de  Co- 
lombia, Núñez,  Campo  Serrano  y  Payán;  el  de  Director  de  los 
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periódicos  semioficiales  La  Luz  (2)  j  La  Nación;  el  de  Miembro 
honorario  de  la  Academia  de  la  Lengua  de  Bogotá  y  Secretario 
del  Ateneo  de  la  misma  ciudad.  Y  en  ese  gran  espacio  de  tiem- 
po que  residió  en  la  República  hermana,  en  más  de  30  años 
que  allí  estuvo,  justamente  en  el  mayor  esplendor  de  su  vida, 
en  plena  florescencia  mental,  i  cuánta  labor  no  hubo  de  realizar, 
portentosa,  en  extremo  fecunda,  como  puede  advertirse  leyendo 
la  Bibliografía  que  de  él  ha  hecho  Figarola-Caneda ;  labor  varia- 
da y  siempre  interesante  y  didáctica,  y  sorprendente,  sin  duda, 
si  se  tiene  en  cuenta  las  dificultades  de  los  medios  de  comunica- 
ción para  estar  al  cabo  de  la  última  etapa  del  desenvolvimiento 
de  los  asuntos  científicos,  literarios,  económicos,  filológicos,  lin- 
güísticos, etc.,  como  hubo  de  demostrarlo  en  su  magistral  artícu- 
lo La  Habana  intelectual  vista  desde  los  Andes.  Sólo  un  gran 
talento  como  el  de  Merchán,  unido  a  una  discreción  admirable 
para  desenvolverse  sin  choques,  para  no  paralizar  su  diaria  obra, 
en  un  medio  difícil  en  que  el  menor  desliz  podría  originar  des- 
agrado por  lo  que  en  dicha  nación  significa  el  dogma  imperante 
en  esfera  en  que  ciertos  principios  y  creencias  se  hallan  en 
extremo  arraigados,  pudo  vivir  tranquilo,  considerado  en  el 
ambiente  feliz  de  aquella  segunda  patria  y  en  el  de  su  respetable 
hogar,  y  dar  frecuentemente  señales  de  vida  en  la  esfera  de  la 
inteligencia  y  despertar  respeto  y  admiración  entre  los  grandes 
intelectos  de  esa  República,  mantener  con  brillo  su  condición 
de  cubano  y  lograr  en  el  exterior,  de  quienes  han  gozado  en 
Europa  y  en  América  de  reputación  merecida  por  su  saber,  no 
menores  encomios  que  los  obtenidos  en  Colombia,  por  distinto 
que  fuese  el  criterio  que  entre  ellos  y  Merchán  existiese. 

Con  actos  de  adhesión  al  país  amigo  y  con  la  pluma  siempre 
lista  para  defender  la  causa  justa,  es  como  supo  corresponder 
Merchán  a  la  buena  hospitalidad  que  por  muchos  años  disfrutó 
en  una  tierra  con  la  que  tanto  hubo  de  identificarse.  Por  ello 
es  que  esgrime  la  espada  para  hacer  resaltar  en  La  Estrella  de 
Panamá  los  derechos  de  Colombia  (3),  cuando  se  proyectó  la 

(2)  En  este  periódico  mantuvo  controversias  con  personalidades  muy  salientes 
del  mundo  intelectual  de  Colombia. 

(3)  Como  prueba  de  su  respeto  y  amor  por  Colombia,  léanse  los  números  del 
Diario  de  la  Marina  de  30  de  Octubre  de  1902  y  de  La  Discusión  de  27  de  octubre 
y  3  de  noviembre  1902,  rectificando  especies  que  le  fueron  atribuidas  sobre  Colombia. 
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apertura  del  Canal,  propagando  a  la  vez  los  grandes  principios 
de  la  Revolución  cubana,  manteniendo  siempre  firme  y  ardiente 
el  deseo  de  ver  a  Cuba  libre  de  una  dominación  ominosa.  Estas 
manifestaciones  frecuentes  de  su  sentir,  hicieron  comprender 
lo  que  Merchán  podría  significar  en  un  momento  en  que  la  pa- 
tria le  pidiese  sus  servicios ;  y  de  ahí  el  que  el  inolvidable  Estra- 
da Palma  le  nombrase  Delegado  del  Partido  Revolucionario 
Cubano  en  Colombia,  obteniendo  Cuba  con  esta  designación 
grandes  beneficios.  He  aquí  lo  que  en  párrafos  sentidos  ha  dicho 
de  él  el  Sr.  Enrique  Terradas: 

Allí,  en  Bogotá  estaba  él,  el  incansable  propagandista  de  la  independen- 
cia de  Cuba,  poniendo  al  servicio  de  ésta  toda  la  savia  de  su  potente  cere- 
bro: allí  siempre,  tenaz,  incansable;  con  fe  de  fanático,  visiones  de  ilumi- 
nado y  constancia  de  Apóstol;  en  el  periódico,  en  el  libro,  en  la  tribuna, 
en  los  centros  literarios,  en  la  calle;  en  la  castiza  prosa  o  en  sonoros  versos, 
batallando  siempre  por  su  ideal:  la  libertad  de  su  patria. 

Y  yo,  español  rancio,  idólatra  de  las  glorias  de  la  mía,  admiraba  aquel 
hombre,  que,  de  manera  tan  culta,  con  fe  tan  inquebrantable,  con  palabra 
tan  fácil  y  sin  que  jamás,  a  impulso  de  su  ardiente  patriotismo,  se  desli- 
zara de  sus  labios  una  frase  injuriosa  para  España,  laboraba,  laboraba, 
todos  los  días,  todas  las  horas,  por  su  estrella  solitaria,  consangrando  a 
esta  labor  los  mejores  años  de  su  vida  y  las  más  inspiradas  producciones 
de  su  talento. 

Así  es  como  Merchán  sirvió  a  Cuba  desde  Colombia.  En  un 
folleto  {Colombia  y  Cuba)  ha  registrado  los  nombres  de  los 
donantes  así  como  los  donativos  hechos  en  favor  de  Cuba,  para 
que  sepa  siempre  nuestra  tierra  lo  que  en  obsequio  de  su  causa 
hizo  con  tanto  amor  la  patria  de  los  Caro  y  los  Cuervo.  Ahora 
que  hemos  leído,  con  espanto  y  aflicción,  el  relato  de  la  dura 
muerte  a  que  fué  sometido  el  General  colombiano  Rafael  Uribe 
Uribe,  oigamos  lo  que  en  su  informe  a  Estrada  Palma  decía  de 
él  Merchán : 

Las  hojas  de  este  folleto  no  bastarían  a  dar  cuenta,  con  los  merecidos 
encomios,  de  lo  mucho  que  el  Sr.  Uribe  ha  trabajado  por  Cuba  en  la  Cá- 
mara de  Eepresentantes,  en  la  prensa,  y  de  cuantos  modos  le  ha  sido  posi- 
ble. ¡Qué  alma  tan  bella!  No  quiso  oirme  cuando  le  rogué  que  no  molestara 
al  Cuerpo  Legislativo  con  solicitudes  innecesarias  en  favor  de  Cuba.  Él  en- 
tendía que  era  su  deber,  y  con  tal  motivo  pronunció  allí  varios  de  sus  dis- 
cursos más  elocuentes  y  conmovedores . . .  En  los  momentos  en  que  escribo, 
todo  el  país  está  agitado,  pero  agitado  sin  turbulencia,  que  es  como  debe 
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ser,  con  la  gran  idea  de  ayudar  a  Cuba  socorriendo  a  sus  soldados  enfer- 
mos, ya  que  los  compromisos  internacionales  del  Gobierno  no  permiten 
más.  Desde  las  ciudades  más  populosas  hasta  los  más  pequeños  caseríos, 
en  todas  partes  se  fundan  Clubs  filantrópicos  y  de  todas  se  envían  sumas 
colectadas  entre  ricos  y  pobres,  entre  damas,  caballeros,  ancianos,  niños, 
extranjeros,  y  todos  manifiestan  siempre  la  pena  que  les  causa  el  que  sus 
dádivas  no  puedan  ser  mayores.  Está  la  Kepública  preocupada  con  una 
gran  lucha  electoral  que  enardece  los  ánimos,  sin  darle  apenas  tiempo 
para  pensar  en  ningún  otro  de  sus  intereses;  y  sin  embargo,  no  es  menor 
la  atención  que  se  dispensa  a  la  causa  cubana,  único  terreno  común  donde 
ahora  se  dan  las  manos  los  adversarios  pertenecientes  a  los  diversos  parti- 
dos políticos  de  la  Nación.  Considero  una  de  las  venturas  más  grandes  de 
mi  vida,  y  lo  mismo  ha  de  suceder  a  los  demás  cubanos  residentes  en  Colom- 
bia, el  que  nos  haya  tocado  ser  a  manera  de  notarios  encargados  de  dar  fe, 
ante  nuestra  patria  y  ante  nuestra  historia,  de  estas  nobles  manifestacio- 
nes del  alma  colombiana  en  favor  de  la  Isla  mártir.  No  las  olvidaremos 
jamás,  ni  nosotros,  ni  las  generaciones  del  porvenir.  El  nombre  de  Cuba 
anda  incesantemente  en  todos  los  labios,  sus  triunfos  exaltan  a  todas  las 
clases  sociales,  sus  descalabros  las  entristecen  como  calamidades  propias. 
En  todo  colombiano,  apenas  se  menciona  nuestra  guerra,  parece  oírse  ha- 
blar a  un  soldado  de  Maceo,  entristecido  por  la  muerte  del  gran  Jefe,  pero 
confiado  en  el  triunfo  infalible  de  la  Eevolución.  |,  Quién  dijo  que  a  la 
América  Latina  le  es  indiferente  la  suerte  de  Cuba?  Por  lo  que  a  Colombia 
respecta,  nosotros  podemos  asegurar  que  eso  no  es  exacto.  Y  esta  simpa- 
tía vehemente  no  es  calculada,  nadie  la  considera  necesidad  de  un  deber 
a  que  haya  de  someterse;  es  espontánea,  natural,  hija  del  corazón;  es 
un  sentimiento  que  no  se  pregunta  a  sí  mismo  su  .  origen  ni  sus  tendencias, 
sino  que  va  rectamente,  sin  contemporizaciones,  a  donde  su  impulso  irre- 
sistible lo  lleva:  a  completar  la  historia  inconclusa  de  la  emancipación  ame- 
ricana, a  cumplir  los  votos  ardientes  que  los  libertadores  de  América  pro- 
nunciaron en  los  patíbulos  y  en  los  victoriosos  campos  de  batalla.  ¡Oh,  Co- 
lombia, patria  de  héroes,  patria  indómita  de  valientes  y  de  libres,  que  eras 
ya  hermana  nuestra  por  la  cuna  y  por  el  pasado  sombrío  y  que  vuelves  a 
serlo  por  tu  compasión,  tu  benevolencia  y  tu  angustia,  en  esta  hora  cruel 
de  tribulaciones  en  que  la  familia  cubana  perece  destrozada  por  el  plomo 
enemigo,  por  la  mano  ensangrentada  del  verdugo,  por  la  bayoneta  del 
asesino,  y  hasta  por  el  hambre  decretada  oficialmente,  los  hijos  de  aquel 
suelo  que  en  ti  disfrutamos  cariñosa  hospitalidad,  te  damos  gracias  con 
emoción,  en  nuestro  nom^bre,  en  el  de  los  soldados  que  reciben  en  el  lecho 
de  agonía  los  socorros  de  tu  munificencia,  en  el  de  los  que  han  caído  com- 
batiendo por  las  más  dulces  de  las  esperanzas,  en  el  de  las  legiones  que 
sobreviven  y  signen  luchando  con  fe  y  heroísmo,  imitando  tus  virtudes  y 
tu  ejemplo  y  contestando  con  orgullo  a  todas  las  torpes  seducciones  del 
aterrado  explotador:  ¡Libertad,  Libertad,  Libertad! 

Deseoso  Merchán  de  que  quedaran  recogidas  las  comunicacio- 
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nes  que  se  le  dirigieron  desde  distintos  puntos  de  Colombia,  utili- 
za para  ello  un  suplemento  del  Repertorio  Colombiano.  A  esas 
páginas  de  fraternal  simpatía  apelo  para  que  pueda  comprobar 
bien  nuestro  pueblo  cuanto  he  venido  manifestando.  En  todas 
ellas  resplandece  el  amor  por  Cuba  y  el  vivo  interés  por  una 
causa  que  deriva  del  sentimiento  de  libertad  a  que  están  vincula- 
dos, como  se  decía  allí,  los  más  altos  ideales  de  los  americanos 
en  materia  de  derecho.  Y  en  esas  correspondencias  se  verá  cómo 
cada  cual  dentro  de  sus  recursos  ha  tratado  de  poner  una  piedra, 
por  pequeña  que  resultase,  en  el  grande  edificio  que  trataba 
de  construir  el  pueblo  cubano  al  amparo  de  las  más  elevadas 
ideas  de  fraternidad,  libertad  e  igualdad.  Prueba  evidente  de 
esto  es  la  carta  suscripta  por  el  señor  Heliodoro  Téllez,  en  Valle 
de  Jesús  María,  remitiendo  a  Merchán  para  la  causa  de  nuestra 
independencia 

una  joya,  anillo  de  compromiso,  roto  por  la  fatalidad  y  que  encierra  una 
historia  de  amor  y  encarna  toda  una  gran  adoración  convertida  en  cenizas. 
Eeliquia  de  tal  naturaleza,  que  ha  humedecido  el  llanto,  y  acompañado, 
mudo  testigo,  tantas  horas  de  amarga  ausencia  como  en  dicha  carta  se 
indica,  queriendo  su  dueña  en  abnegada  complacencia  destinarla  a  enjugar 
lágrimas  cubanas;  lágrimas  que  ha  de  orear  el  astro  de  la  libertad  que  ya 
alborea  para  la  amada  Isla. 

La  causa  de  Cuba,  dice  el  Sr.  Martín  Eestrepo,  desde  Yarumal,  es  la 
causa  de  nuestra  Eepúbliea,  es  la  causa  de  un  continente,  es  la  causa  que,  al 
coronar  su  obra,  pondrá  el  último  cerrojo  a  la  fortaleza  fundada  por  Wash- 
ington y  Bolívar.  En  cada  corazón  yarumateño  tienen  los  cubanos  aherro- 
jados y  oprimidos  por  el  Gabinete  de  Madrid,  un  admirador  ferviente,  por 
cuyas  venas  circula  la  misma  sangre  de  libres  que  vivificó  al  inspirado  vate 
de  estas  montañas  cuando  dijo: 

Yo  que  nací  altivo  y  libre 
Sohre  una  sierra  antioqueña, 
Llevo  el  hierro  entre  las  manos, 
Porque  en  el  cuello  me  pesa. 

Penetrado  Merchán  de  todo  lo  que  para  Cuba  significaba  la 
República  hermana  que  tan  buena  hospitalidad  le  ofreciera, 
no  cesó  de  hacerlo  comprender  en  cuantas  oportunidades  se  le 
presentaban;  y  por  ello  es  que  al  escribir  el  hermoso  romanee 
Cuba,  con  motivo  de  la  celebración  del  Centenario  de  Bolívar, 
dice : 
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El  acento  de  sus  quejas, 
Cual  melancólica  música 
En  las  costas  colombianas 
Vibra  con  ecos  de  angustia 


Y  percibe,  de  los  náufragos 
que  vagan  entre  la  bruma, 
el  crujir  de  los  grilletes 

y  las  rotas  vestiduras. 

Y  exclama :  "  i  Nada  hemos  hecho 
Tras  tantos  años  de  lucha! 

¡No  hay  libertad  en  América 
Mientras  llore  esclava  Cuba  ! ' ' 

Y  a  su  voz  se  aprestan  rápidas 
las  huestes  que  en  la  llanura 
De  Carabobo,  ayer  mismo 
Ganaron  victoria  fúlgida; 

Y  ya  bajan  de  los  Andes 
Los  que  vencer  acostumbran, 
Los  de  Boyacá  y  Pichincha, 
Soldados  de  faz  adusta. 

El  sentimiento  político  de  Merehán,  siempre  firme  en  la  ob- 
tención de  la  independencia  de  la  patria,  no  se  entibió  ni  por 
un  momento,  como  hubo  de  suponer  El  Porvenir  al  juzgar  la 
parte  final  de  la  carta  que  sobre  asuntos  americanos  dirigió  al  Sr. 
D.  Juan  Valera.  Partidario  de  la  independencia  absoluta,  ello 
no  le  impedía  el  analizar  serenamente  la  labor  autonomista, 
advirtiendo  cuánto  se  había  conseguido  y  cómo  la  opinión  se 
fué  abriendo  paso,  al  extremo  de  que  esa  idea,  mantenida  por 
los  que  estimaron  la  autonomía  un  medio  mejor  para  llegar  a  la 
independencia,  tuvo  en  España  personas  de  categoría  que  la 
defendiesen  como  una  justicia.  Merehán  sostuvo  en  La  Revolu- 
ción, órgano  oficial  de  la  Junta  Cubana,  que  se  hacía  la  guerra 
porque  se  deseaba  ser  independiente,  no  por  odio  a  los  españo- 
les. Su  norma  en  política  siempre  fué  acatar  la  voluntad  del 
país,  no  esforzarse  en  reintegrar  el  Partido  Autonomista  en 
caso  de  disolverse;  poner  su  corazón  al  lado  de  la  Revolución 
en  caso  de  estallar,  combatiendo  a  cuantos  hablasen  de  autono- 
mía y  rechazando  con  energía  cualquiera  tendencia  de  anexión, 
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al  extremo  de  que  si  los  cubanos  se  liubiesen  inclinado  a  ella, 
esforzaríase  en  disuadirlos,  y  si  su  gestión  se  perdiera,  se  some- 
tería con  tristeza,  pero  inscribiría  su  nombre  en  los  registros  de 
la  Legación  norteamericana  de  Bogotá. 

Y  para  terminar  este  primer  aspecto  de  la  vida  de  Merchán, 
diré  que  no  tuvo  en  el  extranjero  Cuba  un  paladín  más  im- 
portante para  sus  aspiraciones,  toda  vez  que  no  se  concretó  su 
labor  como  Delegado  de  la  Junta  Kevolucionaria  de  Nueva 
York  a  recaudar  fondos  para  auxilio  de  los  enfermos  y  heridos 
del  ejército  libertador  cubano,  sino  que  a  la  contribución  del 
éxito  de  la  suprema  aspiración  de  su  pueblo  puso  todo  su  gran 
talento  y  toda  su  intensa  cultura,  para  justificar  ante  el  mundo 
la  razón  que  siempre  tuvo  su  patria.  En  prueba  de  ello,  ofreció 
su  valioso  libro  Cuha. — Justificación  de  su  guerra  de  indepen- 
dencia, publicado  en  Bogotá  en  el  año  de  1896  (4).  En  ese  libro, 
riquísimo  en  datos  históricos  tomados  por  lo  general  de  fuentes 
españolas,  para  evitar  toda  sospecha — libro  cuyo  interés  con- 
tribuyó a  que  fuese  traducido — ,  consigna  de  modo  terminante 
que  si  antes  que  se  iniciara  la  guerra  última  podían  los  cubanos 
preferir  la  lucha  legal  a  la  armada,  hasta  pedir  la  autonomía  si 
estimaban  que  la  revolución  era  imposible,  no  era  menos  cierto 
que  los  que  estaban  cerca  eran  los  jueces  llamados  a  determinar 
los  límites  del  sufrimiento  y  la  paciencia,  pues  los  mismos  auto- 
nomistas inclinados  a  otros  procedimientos  nunca  habían  negado 
la  justicia  que  pudiera  en  cierto  momento  tener  el  cubano  para 
optar  por  resoluciones  extremas. 

La  corrupción  administrativa  comprobada  con  palabras  de 
Romero  Robledo,  de  Moret,  de  Vega  de  Armijo,  del  General 
Pando  y  hasta  de  la  propia  Reina  Regente,  demostraba,  como 
dice  Merchán,  que  la  llaga  era  ancha  y  honda,  careciendo  los 
poderes  públicos  de  medios  para  curarla,  pues  para  castigos 
como  los  de  Oteyza  se  necesitaba  la  integridad  de  un  hombre 
como  el  General  Salamanca.  Ya  el  inolvidable  catedrático  que 
fué  de  Historia  en  nuestra  Universidad,  Dr.  Rafael  Fernández 
de  Castro,  en  un  discurso  pronunciado  en  el  Círculo  Autono- 


(4)  Véase  también  su  artículo  La  redención  de  un  mundo,  Bogotá  mayo  1898. 
Es  una  hoja  suelta  eu  que  explica  y  justifica  la  intervención  norteamericana. 
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mista  y  que  fué  denunciado  a  pesar  de  ser  él  Diputado  a  Coates, 
dijo  que  las  rentas  del  Estado  que  debían  ir  al  Tesoro  para  cu- 
brir atenciones,  se  quedaban  calladamente  entre  algunos  em- 
pleados y  periódicos;  que  la  contabilidad  era  un  mito,  la  con- 
ciencia una  carga  pública  insoportable,  el  pudor  una  molestia 
lujosa,  el  destino  un  plan  para  hacer  una  fortuna  en  el  menos 
tiempo,  el  empleo  público  una  ocasión  para  ejercer  impune- 
mente la  profesión  de  bandolero.  Después  Merchán  analiza  la 
deuda,  exponiendo  datos  precisos  contra  los  que  difícil  sería 
toda  argumentación;  ocúpase  de  la  población,  razas  e  inmigra- 
ción; trata  de  los  cargos  de  ingratos  y  parricidas  que  se  han 
hecho  a  los  cubanos  desde  1810,  calificativo  que  no  ha  podido 
causar  impresión,  y  relata  cómo  la  administración  de  justicia 
ha  sido  un  negocio,  notándose  la  corrupción  desde  la  cumbre. 
Estudia  detenidamente  Merchán  la  enseñanza  primaria,  señala 
sus  deficiencias,  así  como  la  aprobación  de  textos,  como  uno  de 
Geografía  en  que  aparecen  equivocados  los  nombres  de  las  po- 
blaciones. Todo  ello  revela  cómo  dormían  en  el  mayor  olvido  la 
organización,  los  sistemas  y  métodos,  debido  al  más  absoluto 
desconocimiento.  La  enseñanza  primaria  la  recibía  un  número 
bien  reducido  de  niños;  la  enseñanza  superior  hallábase  en  el 
mayor  abandono;  en  material  científico  era  pobre,  como  pobre 
era  la  consignación  que  tenía.  El  estrecho  criterio  que  el  Go- 
bierno español  mantuvo  en  este  sentido,  reflejóse  bien  en  el 
preámbulo  del  decreto  sobre  reformas  del  plan  de  estudios  para 
las  Antillas,  que  escribió  el  funesto  D.  Ramón  María  de  Araiz- 
tegui,  Secretario  General  de  Cuba,  al  decir: 

¿Qué  fruto  puede  producir  la  mala  semilla,  arrojada  en  terreno  virgen 
y  cultivado  por  maestros  de  mala  intención?  Hasta  en  libros  elementales 
de  Geografía  adoptados  para  textos,  se  ha  depositado  mala  doctrina.  En 
uno  de  ellos  se  lee  que  el  acontecimiento  más  grande  de  América  en  el  pre- 
sente siglo,  ha  sido  la  rebelión  de  Bolívar,  y  véase  con  qué  forma  tan  se- 
ductora se  han  predispuesto  las  almas  de  los  niños  a  admirar  el  delito  de 
traición. 

Así  también  se  expresó  poco  más  o  menos  el  Sr.  Menéndez 
y  Pelayo,  no  habiendo  podido  substraer  su  claro  entendimiento, 
como  ha  dicho  Merchán,  a  la  influencia  del  rencor  nacional  con- 
tra las  colonias  emancipadas,  manifestando  en  las  primeras  edi- 
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Clones  de  su  Ciencia  Española  que  la  ingratitud  y  la  deslealtad 
son  propia  fruta  de  estas  tierras;  y  así  se  acaba  de  expresar  el 
Sr.  Miguel  de  Unamuno  en  un  semanario  español,  sin  que  su 
cultura,  ni  su  posición  oficial,  hayan  impedido  que  exteriorizase 
la  nostalgia  que  siente  por  la  pérdida  de  esta  Isla,  magnífica 
coyuntura  para  apreciar  tras  el  disfraz  de  hombre  superior  la 
pobreza  de  su  sentimiento. 

Y  así,  cumpliendo  como  bueno,  llegó  Merclián  a  saludar  el 
día  en  que  la  Patria,  vistiéndose  con  sus  mejores  atavíos,  celebró 
gozosa  el  triunfo  de  su  causa.  Y  como  no  era  posible,  al  consti- 
tuirse la  República,  que  se  relegase  al  olvido  a  quien  con  firme 
voluntad  había  servido  con  indecible  amor  la  causa  de  su  inde- 
pendencia, y  como  se  volvieron  hacia  otros  las  miradas  de  los 
cubanos  para  que  en  momentos  difíciles,  de  verdadera  organiza- 
ción, prestasen  sus  servicios  valiosos,  ilustrando  en  cada  caso, 
pensóse  en  Merchán  como  se  pensó  en  Piñeyro,  cabiéndole  a  la 
Comisión  que  nombrara  el  General  Brooks  para  elegir  el  Profe- 
sorado, la  honra  de  proponerle  para  la  cátedra  de  Historia  de 
América,  que  hubiera  desempeñado  con  tanta  competencia.  No 
tuvo  la  Universidad  la  suerte  de  contarle  entre  sus  famosos  ba- 
luartes, pues  las  circunstancias  de  su  vida  en  la  capital  de  Co- 
lombia no  le  permitieron  abandonar  los  medios  de  subsistencia 
a  su  alcance;  tampoco  tuvo  mejor  suerte  con  Piñeyro,  residente 
en  París  y  cuya  posición  económica  era  en  extremo  holgada.  No 
importa  a  la  postre  que  no  viniesen;  el  país  cubano  no  podía 
olvidarlos  nunca,  y  así  lo  demostró  cumpliendo  con  su  deber. 
Merchán  no  necesitaba  estar  en  Cuba  para  sentirse  unido  a  ella 
en  todos  los  momentos.  Si  la  terminación  de  la  guerra  de  1895  le 
halló  con  posición  modesta  y  con  familia,  que  muchas  veces  im- 
pide la  realización  de  los  deseos  de  uno  ante  la  posibilidad  de 
un  sacrificio  para  ella,  puede  que  a  tal  situación  se  debiese  tam- 
bién el  no  haber  venido  a  la  Asamblea  de  Santa  Ciniz  nombrado 
Representante  por  Oriente. 

Y  con  la  frente  levantada  como  el  bueno,  y  con  la  concien- 
cia tranquila  como  el  justo,  y  con  la  satisfacción  plena  de  haber 
correspondido  dignamente  en  su  condición  de  cubano,  le  vimos 
regresar  a  la  patria  después  de  más  de  treinta  años  de  ausencia, 
llamado  por  el  señor  Presidente  de  la  República,  para  desempe- 
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ñar  en  Europa  uno  de  los  puestos  más  importantes  de  la  Diplo- 
macia. Todos  sus  viejos  camaradas,  todos  sus  amigos  de  la  infan- 
cia y  todos  los  que  supieron  siempre  admirar  el  brillo  de  su  in- 
teligencia, su  discreción,  su  moralidad,  su  patriotismo  inmacu- 
lado, acudieron  llenos  de  entusiasmo  delirante  a  saludar  con 
amor  intenso  al  viejo  defensor  de  las  libertades  de  la  patria.  Y 
por  eso  es  que  desde  su  llegada  a  Santiago  de  Cuba  en  el  vapor 
Barhadián  (5),  en  18  de  octubre  de  1902,  basta  que  estrechó  en 
sus  brazos  a  su  amigo  del  alma,  el  Sr.  Estrada  Palma,  recogió 
del  pueblo  de  Cuba  demostraciones  evidentes  de  simpatía  y  de 
respeto,  acudiendo  numerosas  comisiones,  altos  empleados  del 
Gobierno  y  periodistas  a  estrechar  la  mano  de  quien  trazara 
artículos  tan  vibrantes  en  defensa  de  su  tierra.  Y  allí  en  Santia- 
go de  Cuba,  tras  los  agasajos  de  la  prensa,  del  Instituto  de  Se- 
gunda Enseñanza  y  del  Club  San  Carlos,  manifestó,  en  discurso 
que  hubo  de  leer  en  el  banquete  que  le  fué  ofrecido  en  el  hotel 
Venus  la  noche  del  21  de  octubre  de  1902,  el  intenso  goce  que 
experimentaba  por  que  fuese  Santiago  el  lugar  donde  por  pri- 
mera vez  pisase  tierra  cubana,  después  de  33  años  de  expatria- 
ción, porque 

aquí  crece  el  árbol  de  la  paz  que  surge  majestuoso,  marcando  un  momento 
inmortal  de  nuestra  historia,  como  esas  grandes  moles  de  piedra  que  sobre 
la  superficie  del  globo  recuerdan  perpetuamente  las  grandes  revoluciones 
geológicas.  Aquí  he  visto  flotar  por  primera  vez  a  todas  las  ráfagas  del 
horizonte  el  estandarte  de  Céspedes  y  Martí,  de  Agramonte  y  Maceo,  sin 
arrancar  protestas  internacionales,  antes  bien,  acogido  por  los  mismos  es- 
pañoles que  ayer  fueron,  por  desgracia,  nuestros  enemigos  y  que  hoy  son, 
por  fortuna,  nuestros  émulos  en  las  artes  de  la  paz,  nuestros  colaboradores 
en  la  grande  obra  de  la  prosperidad  cubana. 

Quiso  Merchán,  antes  de  venir  para  la  Habana,  visitar  a 
Manzanillo,  su  ciudad  natal,  y  en  ella,  como  en  todos  los  puntos 
de  la  Isla,  halló  manifestaciones  evidentes  de  afecto  y  culto  a 
su  personalidad  mental  y  política.  En  esa  ciudad  de  gratos  re- 


ís) Al  poner  pie  en  tierra,  dirigió  al  Hon.  Sr.  Estrada  Palma  un  cable  salu- 
dándole, así  como  a  su  familia  y  al  Gobierno,  y  en  ellos  a  la  patria  que  fué  contes- 
tado por  el  Sr.  Presidente  en  estos  términos:  "Bienvenido  sea  a  la  patria,  querida, 
donde  posee  el  cariño,  la  estimación  y  el  respeto  de  todos  sus  compatriotas.  Extien- 
do mi  felicitación  a  su  hijo  Augusto.  Estrada  Palma." 
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cuerdos  de  su  juventud,  estaba  el  venerable  General  Bartolomé 
Masó,  el  patriota  inmaculado  a  quien  por  sus  excepcionales  vir- 
tudes llamósele  el  Cincinato  cubano.  En  pos  del  amigo  del  alma 
fué  Merchán,  para  estrecharlo  en  sus  brazos  tras  tantos  años  de 
ausencia,  cambiándose  entre  ambos  frases  cariñosas  que  demos- 
traban cómo  el  tiempo  no  pudo  ser  nunca  factor  bastante  in- 
fluyente para  extinguir  el  cariño  y  la  estimación  que  mutuamen- 
te se  profesaban.  Y  después  de  las  emociones  naturales  y  de  ha- 
ber refrescado  ideas  de  otra  época  en  punto  donde  tanto  se  le 
quería,  al  extremo  de  que  su  Municipio,  en  prueba  de  gratitud 
y  de  respeto,  dió  a  una  de  sus  calles  el  nombre  de  Merchán,  par- 
tió hacia  la  capital  de  la  Kepública,  no  sin  hacer  escala  en  Cien- 
fuegos,  donde  la  llegada  del  ilustre  expatriado  fué  aconteci- 
miento significativo,  recibiendo  las  mayores  muestras  de  júbilo 
por  su  regreso  a  la  patria  y  una  serie  de  constantes  demostra- 
ciones hasta  su  llegada  a  la  estación  ferrocarrilera  de  Regla, 
donde  le  aguardaban  distinguidas  personalidades  de  nuestro 
mundo  político  y  literario.  Emocionado  vivamente,  estrechó  en 
sus  brazos  a  cuantos  fueron  a  recibirle,  manifestando  su  since- 
ro regocijo  al  encontrarse  a  la  Patria  libre,  por  él  tantas  veces 
suspirada,  después  de  36  años  de  forzada  ausencia,  tiempo  que, 
como  ha  dicho  uno  de  sus  admiradores,  sirvió 

para  acendrar  mucho  más  en  su  alma  la  pasión  noble  y  sagrada  que 
Cuba  le  ha  inspirado  siempre  y  que  se  traduce  en  hechos  j  libros  que  sirven 
para  exaltar  las  virtudes  de  nuestro  patriotismo  y  de  nuestra  cultura. 

Propuesto  el  14  de  octubre  de  1902  por  el  Sr.  Presidente  de 
la  República  para  Enviado  Extraordinario  y  Ministro  Pleni- 
potenciario de  la  República  de  Cuba  cerca  de  los  Gobiernos  de 
Francia  y  España,  lo  nombró  el  Senado  el  20  de  octubre  de  di- 
cho año,  jurando  el  cargo  el  5  noviembre  del  mismo.  Y  en  me- 
dio del  inmenso  júbilo  que  experimentó  en  la  capital  de  nuestra 
República,  de  atenciones  múltiples  que  recibió  constantemente 
y  de  obsequios  que  sin  cesar  se  hicieron  a  quien  fué  siempre  bri- 
llante exponente  dentro  y  fuera  de  Cuba,  sobre  todo,  de  la  cul- 
tura de  nuestra  patria,  el  Sr.  Ministro  residente  de  España  en 
esta  Isla  obsequió  a  Merchán  con  un  banquete  celebrado  el  14 
de  noviembre  de  1902,  pronunciando  Merchán  un  meditado,  dis- 
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cretísimo  y  elocuente  discurso,  como  lo  fueron  también  otros  (6) 
que  en  circunstancias  análogas  tuvo  que  decir. 

Lástima  que  esas  demostraciones  de  júbilo  con  que  la  Patria 
recibiera  al  hijo  amado,  hubieran  sido  interrumpidas  por  otras 
que  llenaron  de  pesar  al  viejo  defensor  de  la  independencia.  No 
es  comentario  de  lo  pasado  lo  que  me  propongo  hacer  en  este 
acto;  pero  respondiendo  al  natural  sentimiento  que  me  cau- 
sara en  aquel  entonces  la  serie  de  sinsabores  que  experimentó 
Merchán  en  un  medio  que  debió  ser  para  él  de  felicidad  supre- 
ma, he  llegado  a  pensar  si  no  hubiera  sido  mejor  dejarlo  allá  en 
Colombia,  tranquilo,  al  frente  de  su  imprenta,  con  la  satisfac- 
ción del  deber  cumplido,  amado  por  todos,  por  nadie  discutido, 
considerado  como  pocos  por  su  brillante  psicología  y  por  sus 
sobresalientes  virtudes,  haciéndole  frente  a  ios  pocos  años  de 
vida  que  le  quedaban,  sin  amarguras  que  nunca  mereció,  y  con 
el  respeto  de  sus  conciudadanos.  Eso  hubiera  sido  mejor  que 
todo  lo  que  sobrevino.  Hubo  un  pensamiento  hermoso  llamando 
al  hijo  desterrado,  que  fué  sol  de  su  patria  en  el  extranjero,  en 
la  hora  del  festín;  mas  nadie  previó  las  cosas  que  en  lo  humano 
habrían  de  sobrevenir.  Permítaseme  decir  con  Ovidio :  lingua  sile : 
non  est  ultra  narr ahile  quicquam :  calle  mi  lengua,  no  se  diga 
otra  palabra.  ¿  A  qué  volver  sobre  lo  que  no  tiene  remedio,  a  qué 
remover  hechos  que  no  pueden  modificarse?  Duerma,  duerma 
en  paz  el  anciano  venerable,  y  no  sea  yo  de  los  que  contribuyan 
a  nuevas  y  sensibles  discusiones :  que  no  sería  respetar  como 
corresponde  su  memoria  tan  sagrada.  Tratemos  de  salvarla  del 
olvido  como  la  de  aquellos  que  merecen  ser  recordados  eterna- 
mente :  Mihi  piilchrum  imprimís  videtur,  non  pati  occidere,  qui- 
hus  eternitas  débeatur. . . 

Cumplido  casi  un  año  de  la  misión  que  se  le  encargó,  pidió 
en  Nota  confidencial  de  4  de  julio  de  1903  un  mes  de  licencia 
por  enfermo,  para  salir  de  Madrid,  renunciando  más  tarde,  en 


(6)  En  28  de  octubre  de  1902  la  prensa  de  la  Habana  le  dió  un  banquete  en 
el  cual  leyó  Merchán  su  discurso.  La  Discusión  del  29  de  dicho  mes,  al  dar  cuenta 
del  acto,  dijo  que  "la  Revolución  lo  arrebató  joven  y  al  cabo  de  más  de  30  años 
nos  lo  devuelve  aún  vigoroso,  con  más  laureles  en  la  erguida  cabeza  y  dispuesto 
todavía  a  prestar  su  robusta  inteligencia  y  su  tesón  a  favor  de  la  patria  que  nace 
libre." 
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8  de  enero  de  1904,  el  cargo  que  desempeñaba;  renuncia  que  le 
aceptó  el  Sr.  Presidente  Estrada  Palma  por  Decreto  de  11  de 
enero  de  1904,  saliendo  Merchán  de  Madrid  para  embarcar  en 
Barcelona  con  rumbo  a  Cuba  y  Colombia  el  9  de  febrero  del  mis- 
mo año.  Y  como  del  árbol  caído  todos  hacen  leña,  no  tuvo  en 
su  derredor  más  que  un  inmenso  vacío.  Dolor  da  pensar  en  su 
regreso,  por  las  condiciones  de  perturbación  mental  en  que  se 
hallaba;  vive  aún  bien  en  mi  espíritu  la  triste  impresión  que  me 
produjera  cuando,  en  compañía  del  Dr.  Aristides  Mestre,  entré 
en  el  camarote  del  Monserrat  y  le  vimos  con  camisa  de  fuerza  y 
sin  que  nos  conociera,  a  pesar  de  las  preguntas  que  le  dirigimos. 
No  sé  si  otros,  movidos  por  el  mismo  sentimiento,  acudirían  a 
testimoniar  a  la  atribulada  esposa  la  pena  que  la  condición  de 
Merchán  debía  producir  a  los  cubanos;  nosotros  cumplimos 
con  un  deber  de  afectuosa  amistad,  aproximándonos  al  amigo 
que  no  veríamos  más.  Y  así  regresó  Merchán  a  Colombia  en  tris- 
te condición  económica,  por  lo  cual  el  Sr.  Estrada  Palma,  en 
sentido  párrafo  de  su  Mensaje  de  4  de  abril  de  1904,  dijo  al 
Congreso  lo  que  sigue: 

Un  heelio  triste  tengo  que  consignar  en  este  Mensaje.  El  de  haber  ce- 
sado el  Sr.  Eafael  María  Merchán  en  su  cargo  de  Enviado  Extraordinario 
y  Ministro  Plenipotenciario  de  Cuba  en  España,  a  consecuencia  del  estado 
lamentable  de  su  salud.  Ha  regresado,  pues,  a  la  Eepública  de  Colombia, 
gravemente  enfermo  y  en  la  mayor  pobreza.  Siendo  notorios  los  relevantes 
méritos  del  Sr.  Merchán,  y  no  estando  en  la  facultad  del  Ejecutivo  hacer 
nada  para  aliviar  su  triste  situación,  me  permito  recomendar  al  Congreso 
que  se  sirva  acordar  lo  que  estime  conveniente  para  auxiliar  en  el  último 
período  de  su  vida  a  ese  esclarecido  patriota,  que  tan  eminentes  y  desinte- 
resados servicios  prestó  a  su  país. 

El  Congreso,  que  supo  apreciar  la  meritoria  labor  de  tan 
excelso  cubano,  acogió  la  loable  recomendación  votando  un  cré- 
dito de  $5,000  (7),  los  cuales  fueron  girados  por  cable  a  Co- 
lombia. Poco  tiempo  más  duró  la  vida  de  este  cubano;  el  cable, 


(7)  Ley  de  19  de  octubre  1904:  "Artículo  único:  "De  los  fondos  del  Tesoro 
Nacional,  el  Ejecutivo  entregará  al  Sr.  Rafael  María  Merchán,  la  suma  de  cinco 
mil  pesos,  moneda  oficial,  como  un  donativo  del  pueblo  cubano  al  consecuente  e  irre- 
ductible {sic)  defensor  de  la  independencia  de  Cuba". 
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con  su  tremendo  laconismo,  notificó  su  muerte  acaecida  en  la 
hacienda  de  Boitá  el  19  de  marzo  de  1905,  dándosele  sepultura 
al  cadáver  en  el  cementerio  del  pueblo  de  Sesquilé.  Así  se  apa- 
gó una  existencia  tan  útil  para  la  Patria,  magnífico  exponente 
de  las  más  elevadas  virtudes. 


'{Concluirá.) 


lEL  EMPERADORl. 


'EMPEREUR!. . .  Así  lo  pregonaba  el  Mameluco, 
por  las  galerías  de  Palacio,  en  las  soirées  de  Fcn- 
tainebleau,  en  todos  aquellos  sitios  en  donde  apare- 
ciera el  Emperador  de  los  franceses ;  así  lo  anunciaba 
el  Mameluco,  y  sus  bellas  y  fieles  pupilas  egiptanas  se  inundaban 
de  una  alegría  recóndita,  al  anunciar  a  los  Mariscales  de  Francia 
y  a  las  bellas  Princesas  del  Imperio,  con  voz  firme  y  suaves 
L'Empereur! . . . 

Así  exclamaron  los  sabios  de  Estocolmo  cuando  en  la  Aso- 
ciación Nohel  pensaron  en  la  candidatura  de  Guillermo  II  para 
el  Premio  de  la  Paz.  El  Kaiser  había  sido  durante  veintitantos 
años  el  Príncipe  de  la  serenidad  política  y  de  la  tranquilidad  en 
Europa. . .  Pero,  gracias  a  su  espectaculosa  vida  de  Monarca, 
aquél  ha  tenido  por  Mameluco  que  lo  anunciara  ante  el  mundo, 
a  todos  los  diplomáticos  de  la  Grandes  Potencias  y  de  las  in- 
coercibles republiquitas  del  Nuevo  Continente.  Es  César  que  se 
hace  preceder  por  un  proclamator . .  .  ¡El  Emperador!,  y  al  pun- 
to nos  imaginamos  los  mostachos  y  los  vestidos  innumerables  del 
teatral  Guillermo  de  Alemania. 

Este  calificativo  de  teatral  tampoco  es  desconocido  en  los 
círculos  diplomáticos  y  en  las  redacciones  de  los  grandes  diarios 
de  Londres,  París,  Petersburgo  y  Nueva  York.  Guillermo  II  es 
teatral  y  tiene  un  público  heterogéneo  como  jamás  lo  tuviera 
actor  alguno  entre  los  hombres.  Es  un  personaje  de  comedia 
cuyo  papel  representa  maravillosamente.  Vibra  en  él  la  psicolo- 
gía de  la  escena,  y  él  mismo,  en  alguna  ocasión,  expuso  el  concep- 
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to  que  le.  sugiere  aquel  calificativo  de  teatral  con  que  le  quiso  he- 
rir la  opinión  de  los  franceses  de  París  (1).  Hablaba  el  Kaiser 
con  un  noble  de  Francia,  un  Monseñor  cuyo  nombre  no  conoce- 
mos, y  al  preguntarle  qué  se  pensaba  en  París  de  él,  de  Gui- 
llermo II,  éste  interpretó  a  cabalidad  lo  que  pudiéramos 
llamar  su  defensa:  Se  dice  en  París,  dijo  el  Emperador, 
que  yo  soy  teatral;  es  reproche  bien  democrático.  Yo  creo 
que  todo  renunciamiento  a  la  decoración  representativa,  equivale 
para  un  Soberano,  e  igualmente  para  todo  Poder,  a  una  abdica- 
ción moral.  Sé  muy  bien  que  entre  vosotros  hay  una  facción  po- 
lítica que  desea  esta  abdicación  de  todo  poder,  y  comprendo  que 
debo  disgustar  a  esa  gente.  Pero  tenéis,  por  tanto,  un  pasado  re- 
ciente muy  decorativo.  Estas  cosas  no  desaparecen  en  un  día.  Si 
suprimimos  el  teatro,  disminuímos  todo :  la  Religión,  el  Culto,  la 
Justicia,  todo  el  aparato  de  la  Autoridad  no  vive  sino  del  teatro. 
Se  viste  a  los  jueces,  se  viste  a  los  sacerdotes,  para  que  hagan 
impresión . . . 

Son  proverbiales  sus  enhiestos  mostachos  y  su  flamante  y 
áureo  equipaje  de  pantalones  y  casacas  militares.  Él  ha  triunfa- 
do en  el  alma  de  toda  su  raza,  por  los  discursos  truculentos  y  por 
la  apostura  dramática :  es  el  más  brillante  de  los  cómicos  en  el 
escenario  político  de  Europa,  según  el  sentir  de  los  parisienses. 
De  él  se  ha  publicado  recientemente  un  retrato  en  cuyos  detalles 
aparecen  muchas  de  aquellas  muy  personales  cualidades:  es  un 
grupo  de  Guillermo  de  Prusia  y  de  Nicolás  de  Rusia ...  No  pudo 
aquél  exteriorizar  más  ingenua  sonrisa,  a  pesar  de  no  ser  ella 
una  sonrisa  ingenua:  con  ella  quiso  expresar  el  placer  de  ver  a 
un  pariente,  la  cordial  sensación  que  debe  de  experimentar  un 
Jefe  de  Estado  al  estrechar  la  mano  del  Soberbio  Autócrata  (2). 
Pero  también  se  sorprende  en  aquella  sonrisa  del  más  grande 
de  los  HohenzoUern,  la  política  del  asalto  en  los  mostachos 
domados  y  petulantes,  y  el  rencor  de  la  grandeza,  allá,  muy 


(1)  Cuando  digo  que  la  opinión  de  los  franceses  le  quiso  herir,  atiendo,  desde 
luego,  a  que  Guillermo  juega  ahora  un  papel  muy  diferente  al  de  un  simple  cómico 
de  Palacio:  se  diría  un  trágico  a  quien  la  tragedia  de  los  teatros  fatigase  ya... 
Es  el  Director  de  la  misma  tragedia. 

(2)  Llamar  soberbio  al  Zar  de  todas  las  Rusias,  no  implica  que  lo  creamos 
verdaderamente  un  hombre  soberbio:  el  Zar  Nicolás  parece  que  es  un  Gran  Señor 
tímido,  saturado  de  miserias  corporales  y  con  muy  pocas  virtudes  para  gobernar. 


58 


CUBA  CONTEMPORÁNEA 


adentro,  en  el  corazón  del  General  en  Jefe  de  la  Armada  del 
Holstein. 

En  otro  de  sus  numerosos  retratos,  y  muy  anterior  a  los  pri- 
meros instantes  de  la  guerra,  aparece  Guillermo  II  todo  lo  con- 
trario de  como  lo  quiere  exhibir  ahora  el  académico  Gabriel 
Hanotaux:  no  se  descubre  en  él  aquellos  signos  que  a  primera 
vista,  en  la  descripción  de  Hanotaux,  parecerían  corresponder 
a  los  de  un  hombre  mediocre.  Tampoco  se  sorprende  en  él  aque- 
llos rasgos  que,  según  los  especialistas,  corresponderían  a  la 
familia  escasa  de  la  genialidad;  pero,  la  fisonomía  de  Guiller- 
mo II,  sin  ser  la  de  un  alto  personaje  mental,  no  es  tampoco  la 
de  un  monarca  impersonal.  Su  nariz  y  sus  labios,  sus  pabello- 
nes auriculares  y  sus  pómulos,  le  dan  cierto  aire  de  altivez  al 
conjunto  facial,  que  se  impone  gracias  a  la  vivacidad  excepcio- 
nal de  las  pupilas :  a  menudo  oigo  decir  a  una  matrona  alsaciana 
que  lo  viera  muchas  veces  en  el  año  anterior,  que  Guillermo  II 
lleva  en  sus  cuencas  dos  globos  oculares  que  lo  hacen  domina- 
dor, fiero  quizá,  y  le  prestan  grandeza. . . 

Él  sintetiza  en  su  psicología  la  mayor  suma  de  ambiciones  de 
sus  abuelos;  en  él  resucita  aquel  Federico  I,  de  Prusia,  director 
de  varias  expediciones  contra  Italia  y  que  decretó  la  destrucción 
de  Milán  y  murió  ahogado  en  el  Selef  durante  la  tercera  cruzada. 

En  los  últimos  tiempos  se  le  ha  calificado  como  Primer  Mo- 
narca de  Europa;  y  en  verdad  que  como  Rey  de  Prusia  y  Em- 
perador de  Alemania  el  Kaiser  ha  visto  florecer  la  grandeza  en 
todo  el  territorio  de  la  Confederación  y,  en  las  fábricas  de  su 
amigo  el  señor  Krupp,  al  hierro  tomar  colores  de  sangre  y  for- 
mas de  tragedia;  pero  la  psicología  de  sus  abuelos  ha  sufrido, 
hasta  cierto  punto,  hondas  modificaciones  en  el  alma  férrea  y  cier- 
tamente excepcional  de  Guillermo  II:  él  ha  unificado  todos  los 
poderes,  y  sus  decisiones  han  sido  especialmente  respetadas  has- 
ta por  el  Gobierno  de  su  primo  el  Emperador  Francisco  José  de 
Austria.  Se  cree  monarca  por  derecho  divino,  y  ha  logrado  que 
gran  parte  de  sus  súbditos  lo  tengan  en  un  predicamento  supe- 
rior a  la  consideración  en  que  se  tiene  a  los  hombres. 

Después  que  Bismarck  ofreció  mil  triunfos  a  su  patria,  Gui- 
llermo se  libertó  de  su  experiencia  y  astucia  tan  pronto  como 
fué  proclamado  Emperador:  necesitaba  servidores  que  obedecie- 
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sen  antes  de  emitir  opinión  (3) .  Esto  sucedía  en  los  primeros  días 
de  su  reinado,  y  alguien  habría  dicho  que  tales  procedimientos 
se  debían  a  la  inadvertencia:  sin  embargo,  él  estaba  educado  en 
las  prácticas  feudales  de  su  familia;  sabía  sonreír,  es  ilustrado, 
honesto  en  su  casa  y  gusta  de  exhibirse  elegante  y  con  el  fausto 
propio  de  las  cortes  de  ensueño . . .  Pero  siempre  lo  acompaña- 
ba en  sus  exhibiciones  palatinas  la  espada  con  que  sirve  al  Se- 
ñor, de  quien  recibió  el  poder  divino  para  gobernar,  como  creía 
Federico  Guillermo  cuando  dijo  en  Koenigsberg  al  recibir  la  con- 
sagración: ¡La  corona  no  me  viene  sino  de  Dios;  declaro  que  la 
he  recibido  de  sus  manos!  Y  en  cuanta  ocasión  se  presenta,  Gui- 
llermo afirma  que  su  poder  es  ilimitado  entre  sus  subditos,  pu- 
diendo  llegar  hasta  el  Absolutismo :  en  el  Libro  de  Oro  de  Mu- 
nich, suscribió  el  Suprema  lex  Begis  voluntas.  Y  en  otra  opor- 
tunidad, dijo  en  la  Cámara  de  la  Provincia  Renana:  ¡No  hay 
sino  una  ley,  y  esta  ley  es  mi  ley! . . . 

La  fórmula  parece  inspirada  en  las  concisas  que  predicara 
Jesús,  pero  el  alma  que  la  inspira  está  muy  lejos  de  la  humani- 
taria cultura  del  Señor.  Es  contrario  al  noble  desinterés  del 
Cristo:  el  Emperador  desea  ensanchar  los  límites  gérmanicos 
modificando  la  geografía  política  de  Europa;  su  ambición  es  de 
Águila,  y  sería  el  Gran  Aventurero  del  Viejo  Mundo  si  nuestra 
época  fuera  propicia  a  tales  cosas;  sólo  que  con  el  Quijote  pasó 
a  la  leyenda  aquel  espíritu  de  la  caballería,  y  después  de  Napo- 
león en  Europa,  y  de  Bolívar  en  América,  nadie  ha  podido  im- 
poner a  la  muchedumbre  la  necesidad  de  los  caprichos  más  o 
menos  personales  de  tal  o  cual  hombre  de  acción . . .  Pero,  a  pesar 
de  tanto  inconveniente,  el  Kaiser  ha  logrado  militarizar  a  los  su- 
yos, y  ahora  se  lanza  a  la  más  peligrosa  de  cuantas  aventuras  hu- 
biera él  soñado  en  su  castillo  de  Potsdam.  Acaso  juegue  esta  vez 
no  sólo  el  bienestar  de  su  pueblo,  sino  la  misma  monarquía. 
Y  si  se  medita  en  los  orígenes  de  su  sangre,  tal  vez  encontremos 
muy  natural  que  Guillermo  II  no  quiera  quedar  en  la  Historia 


(3)  Trata  a  sus  Generales  con  maneras  brutales  casi,  en  el  sentir  de  Hano- 
taux,  y  se  cita  el  detalle  siguiente:  el  Emperador  visitaba  el  castillo  de  Hof- 
Koenigsberg  y  observó  que  su  séquito  se  aproximaba  para  oir  las  explicaciones  del 
arquitecto.  Furioso,  Guillermo  II  levantó  el  guante  y,  volviéndose  a  sus  Generales, 
gritóles :  /  A.  diez  metros  / , . . 
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como  un  Rey  de  discursos  y  de  aposturas  cromáticas ;  porque  todo 
fatiga,  sobre  todo  aquello  que  se  repite  a  menudo :  siempre  lleva 
consigo  el  sable  de  General  en  Jefe,  y  ganas  habrá  sentido  de  en- 
vasarlo en  el  corazón  de  los  adversarios.  Él  ha  hecho  la  guerra,  y 
sólo  será  a  él  a  quien  la  Historia  refiera  mañana  las  causas  y  con- 
secuencias de  la  explosión.  Su  correspondencia  con  su  primo  el 
Zar  Nicolás,  días  antes  de  romperse  las  relaciones  entre  Austria 
y  Serbia,  es  un  entretenimiento  o  jugarreta,  y  demuestra  que 
Guillermo  II  fué  quien  puso  el  fuego  en  la  mina  que  abrasa  a 
Europa  (4). 

Esa  correspondencia  telegráfica  lo  exhibe  como  al  más  fino 
azuzador  de  nuestro  tiempo;  se  diría  que  en  su  recia  alma  teu- 
tona hay  un  extraño  sedimento  italiano,  de  aquel  que  cristalizara 
espantosamente  en  las  pupilas  de  los  condottieri  de  Venecia;  le 
hace  honor  a  Maquiavelo,  sin  ser  florentino  el  Emperador  de  Ale- 
mania, y  es  galante  como  un  Rey  francés,  cuando,  en  presencia 
de  un  antiguo  Ministro  de  Francia,  exclama:  ¡Si,  yo  desearía 
profundamente  hablar  a  vuestro  pueblo;  me  parece  que  nos  com- 
prenderíamos; pero  hay  siempre  equivocaciones!...  El  siste- 
mático religioso  Martín  Lutero,  empapa  su  alma  de  una  tempes- 
tad que  en  su  constitución  es  irreducible. 

En  aquella  correspondencia  ha  dejado  entrever  su  poderosa 
psicología  de  disociador :  el  28  de  julio  dice  al  Zar  que  con  gran 
inquietud  ha  sabido  que  la  decisión  de  Austria  ha  provocado 
viva  impresión  en  Rusia.  Y  refiriéndose  a  los  serbios,  afírmale 
que  éstos  están  aún  dominados  por  el  espíritu  que  los  impulsó  al 
asesinato  de  sus  reyes.  . .  Y  señala  la  necesidad  del  castigo  cuando 
añade:  Sin  ninguna  duda,  tú  convendrás  conmigo  en  que  todos 
dos,  como  los  demás  soberanos,  tenemos  interés  en  que  sean  cas- 
tigados todos  aquellos  sobre  quienes  pesa  la  responsabilidad  del 
horrible  crimen. . .  Y  agrega:  Gracias  a  la  amistad  que  después 
de  largo  tiempo  me  liga  estrechamente  a  Francisco  José,  estoy 
dispuesto  a  desplegar  toda  mi  influencia  a  fin  de  inclinar  al  Go- 
bierno Austríaco  a  un  acuerdo  franco  y  pacífico.  Yo  espero  ar- 


(4)  Cuando  digo  entretenimiento  o  jugarreta,  no  me  refiero  especialmente  al 
Emperador  de  Alemania,  sino  a  los  directores  de  pueblos  en  general:  en  política 
está,  casi  en  general,  excluida  la  buena  fe  del  individuo. 


¡EL  emperador!. 
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dient emente  que  tú  ayudarás  para  alejar  las  calamidades  fu- 
turas . . . 

En  este  despacho,  Guillermo  II  aparece  como  un  monarca 
ideal :  es  pacifista  y  tiene  alma  de  rey  generoso.  Sólo  que  su  in- 
tención parece  que  no  fué  evitar  la  guerra  entre  Serbia  y  Austria, 
sino  detener  la  movilización  rusa  y  dar  tiempo  a  los  preparati- 
vos en  la  Armada  de  los  Habsburgo,  pues  aquel  telegrama  fué 
enviado  la  misma  tarde  en  que  Austria  declaraba  la  guerra  a  los 
Karageorgevich ...  Y  cuando  ya  no  pudo  ocultar  la  ruptura 
entre  las  dos  naciones,  dijo  al  Zar,  en  despacho  del  29  lo  siguien- 
te: Según  mi  pensar,  la  acción  austroJiúngara  dehe  ser  conside- 
rada como  una  tentativa  para  obtener  que  esta  vez  la  promesa 
de  Serbia  sea  por  lo  menos  formal;  el  Gabinete  de  Austria  no 
solicita  ninguna  conquista  territorial  en  Serbia... 

De  nuevo  se  ofrece  como  mediador  de  paz,  pero  recuerda  a 
Nicolás  II  que  las  medidas  militares  podrían  ser  consideradas  por 
Austria  como  una  amenaza ! . .  .  Y  cuando  ya  no  es  posible  hablar 
de  armonía  entre  Austria  y  Serbia,  confiesa  al  Autócrata  que 
será  muy  difícil  detener  los  preparativos  militares  de  la  misma 
Alemania;  pero,  a  un  tiempo,  agrega  que  como  él  no  desea  la 
guerra,  sus  tropas  no  hostilizarán,  y  hace,  por  su  palabra,  solem- 
ne promesa  de  ello,  teniendo  confianza  en  Dios  de  que  su  inter- 
vención en  Yiena  sostendrá  la  paz  de  Europa. .  .  Y  horas  des- 
pués de  enviar  este  despacho,  ya  sus  soldados  iban  camino  de  la 
frontera  rusa;  lo  cual  no  impide  al  habilidoso  Guillermo  de 
Hohenzollern  emplear  otros  recursos:  siendo  él  la  Guerra,  de- 
sea echar  toda  la  justicia  de  la  Historia  sobre  su  primo  Nicolás 
Romanov,  y  le  dice :  Durante  la  intervención  mía,  tus  tropas  han 
sido  movilizadas  contra  mi  Aliado  el  Emperador  de  Austria; 
esto  transforma  en  ilusoria  mi  acción.  Y  como  he  puesto  mi  in- 
fluencia al  servicio  de  la  paz,  no  seré  yo  el  responsable  de  la  des- 
gracia que  amenaza  al  mundo  civilizado.  Hoy,  la  paz  europea  no 
podrá  salvarla  sino  tú,  si  Rusia  se  decide  a  detener  los  medios 
militares  contra  Alemania  y  Austria. . . 

Su  deseo  lo  ve  el  más  corto  de  vista :  mientras  sus  soldados  to- 
maban las  medidas  para  atacar  en  las  fronteras  del  Este  y  del 
Oeste,  él  quería  detener  las  actitudes  bélicas  de  los  aliados,  para 
lo  cual  se  valía  de  un  ardid  sentimental  cuando  recordaba  al  Zar 
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que  junto  al  lecho  de  muerte  de  su  abuelo,  él,  Guillermo  II,  había 
jurado  fielmente  su  amistad  con  Rusia. . .  Y  no  pudiendo  exhi- 
birse como  interventor  de  la  paz,  declara  culpable  al  Zar,  aunque 
fuera  él  quien  dijera  a  Francisco  José  que  la  guerra  era  inevita- 
ble y  la  exigía  el  honor  de  la  monarquía . . . 

En  sus  proclamas  no  vibra,  ciertamente,  el  adjetivo  que  lle- 
vara a  mil  combates  a  las  luiestes  de  César,  las  hordas  de  Atila, 
los  ejércitos  cosmopolitas  de  Napoleón  o  las  montoneras  inexper- 
tas de  Bolívar ;  pero  en  ellas  hay  la  promesa  de  Dios  que  ampara, 
según  el  Kaiser,  sus  endiabladas  maquinaciones  actuales;  le 
prestará  su  protección  a  toda  hora ...  ¡Y  tantas  cosas  hemos 
visto  hacer  a  Dios,  que  no  sería  de  extrañar  que  se  le  engañase, 
como  pretende  el  Emperador  de  los  alemanes :  éste  tiene  suficien- 
te astucia  y  no  escasa  palabrería  para  intentarlo ! .  . .  Además, 
ya  el  Buen  Dios  está  muy  viejo  y  tiene  debilidades  muy  lamenta- 
bles :  está  en  el  mismo  caso  de  Francisco  José  de  Austria,  de  cuya 
oportuna  chochez  se  ha  valido  el  otro  para  conmover  el  mundo . . . 
Pero  Guillermo  pensará  que  su  papel  ahora  es  el  más  delicado 
papel  de  comediante  que  se  haya  representado  sobre  la  haz  de  la 
tierra :  es  papel  digno  de  un  gran  Rey,  tal  como  Guillermo  quie- 
re representarlo:  al  frente  de  sus  ejércitos,  en  los  campos  de 
batalla,  sangrientos  y  horripilantes ...  ¡La  comedia  diplomática 
se  transforma  en  el  drama  de  los  campamentos ! . .  . 

Diego  Carbonell. 

París,  1915. 


LA  VIDA  NOBLE 


(Conferencia  inaugural  de  la  Sección  de  Ciencias  Morales  y  Políticas 
DEL  Ateneo  de  la  Habana,  dada  en  la  noche  del  18  de  marzo  de 
1915  por  el  Presidente  de  dicha  Sección,  Dr.  Mariano  Aramburo  y 
Machado.) 


UE  es  la  vida  ? . . .  ¿  Para  qué  la  vida  ? . . .  ¿  Cómo  debe 
vivirse  ? . . .  He  aquí  tres  preguntas  que  expresan 
todo  el  extenso  contenido  de  la  filosofía.  Desde  que 
el  hombre  tuvo  bastante  potencia  mental  para  inte- 
rrogar a  la  naturaleza,  esas  tres  cuestiones  atormentan  su  pen- 
samiento, y  hoy  mismo,  en  medio  de  la  luz  con  que  ha  esclare- 
cido tantos  arcanos,  a  pesar  de  los  maravillosos  progresos  alcan- 
zados, después  de  los  innumerables  sistemas  de  los  filósofos  de 
todos  los  tiempos,  a  partir  de  la  antigüedad  oriental  y  el  clasi- 
cismo greco-romano  hasta  el  Renacimiento,  la  Enciclopedia  y  el 
caos  filosófico  de  nuestros  días,  aún  se  agita  el  hombre  en  anda- 
riegas exploraciones,  peregrinando  turbado  y  hambriento  de  la 
verdad  que  tan  porfiadamente  se  esconde  a  su  razón,  por  tem- 
plos, sectas,  logias  y  escuelas,  preguntando  ansioso  cuál  es  la 
esencia  de  su  vida,  cuál  el  fin  de  su  vivir,  cuál  la  ley  a  que  debe 
someterlo. 

De  ningún  laboratorio  ha  salido  todavía  la  fórmula  creado- 
ra de  la  vida;  de  ninguna  cátedra  ha  brotado  la  razón  de  ese 
misterio;  de  ningún  congreso  ha  provenido  la  definición  ínte- 
gra de  las  normas  por  que  ha  de  regirse  nuestra  inquieta  exis- 
tencia. Sólo  la  religión  oye  augustas  revelaciones  sobre  esos  pri- 
mordiales enigmas ;  pero  para  merecerlas  ha  tenido  que  reconocer 
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incapaz  de  tan  remontado  vnelo  a  la  inteligencia  humana,  y  la 
inteligencia  del  hombre,  nunca  como  hoy  tan  orgullosa  de  sus 
triunfos,  no  quiere  aceptar  esa  ejecutoria  de  impotencia,  y  cada 
vez  más  convencida  de  su  propia  fuerza,  más  tenaz  en  el  em- 
peño de  debérselo  todo  a  sí  misma,  sigue  con  afán  doloroso  inqui- 
riendo impaciente,  y  preguntando  a  la  tierra,  al  mar,  al  espacio, 
al  cosmos  en  todos  sus  seres,  al  infinito  en  todas  sus  emanaciones, 
a  sí  propia  en  todos  sus  dominios. 

En  la  ya  larga  historia  de  la  humanidad  ningún  tiempo 
hubo  más  doloroso  para  la  conciencia  que  este  que  corremos. 
Allá  en  las  primeras  remotas  fechas  de  la  cronología,  en  toda  la 
vastedad  del  Oriente  los  hombres  vivieron  tranquilos  bajo  el  ce- 
tro de  sus  divinidades,  ora  propicias  y  benévolas,  ora  ceñudas  y 
enemigas:  chinos,  indios,  persas,  asirlos,  caldeos  y  egipcios  pa- 
saron sus  días  sobre  la  tierra  regidos  por  leyes  religiosas  que 
colmaban  sus  espíritus  de  invulnerable  certidumbre.  Atenien- 
ses y  espartanos  vivieron  igualmente  ciertos  de  su  bella  religión 
antropomórfica,  bajo  el  cielo  clemente  de  la  península  helénica, 
y  los  romanos  dirigidos  también  vivieron  por  la  fe  en  sus  dio- 
ses lares  y  penates.  Más  tarde,  mientras  transcurrían  los  diez 
siglos  de  la  Edad  Media,  Europa  entera  predicaba  y  confesaba 
a  Cristo  y  a  su  Iglesia,  y  en  sus  mandamientos  hallaba  la  fuente 
de  verdad  que  saciaba  sus  espirituales  apetitos.  Aun  después  de 
la  Reforma,  dividida  la  humanidad  civilizada  en  dos  grandes 
iglesias  cristianas,  el  ideal  religioso  señoreaba  el  pensamiento 
de  las  naciones  católicas  y  protestantes  y  en  una  y  otra  forma 
presidía  íntimamente  la  vida  de  la  especie,  ajustándola  a  se- 
guros y  taxativos  cánones.  En  todas  esas  edades  el  entendimien- 
to humano  llenaba  con  el  dogma  religioso  los  amplios  vacíos  de 
la  ciencia:  la  ciencia  misma  se  rendía  sumisa  a  la  religión,  ha- 
ciéndose tributaria  de  su  doctrina,  para  bien  servirla  y  afian- 
zarla en  la  conciencia  humana. 

Nada  queda  al  presente  de  aquella  firmeza :  el  huracán  revo- 
lucionario azotó  aquellas  macizas  construcciones  que  parecían 
destinadas  a  perdurar  indemnes  en  el  espíritu  del  hombre: 
una  vertiginosa  procesión  de  sistemas,  teorías  e  hipótesis  ha 
sustituido  a  la  robusta  unidad  metafísica  que  fué  el  asiento 
de  las  viejas  sociedades.  Como  las  líneas  angulosas  del  rayo, 
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hicieron  fugaces  un  instante  el  sensualismo  de  Locke  y  Con- 
dillac,  el  panteísmo  de  Spinoza,  el  absolutismo  de  Hegel,  el 
racionalismo  de  Kant,  el  idealismo  de  Krause,  el  materialismo 
de  Haeckel;  está  pasando  ya  el  positivismo  de  Comte,  de  Littré 
y  de  Spencer,  al  mismo  tiempo  que  se  disputan  el  campo  el  prag- 
matismo— nueva  forma  del  vetusto  agnosticismo — ,  el  modernis- 
mo católico — forma  también  nueva  del  racionalismo  teológico — ,  y 
el  espiritismo — el  conocido  sistema  animista  de  Alian  Kardec, 
vigorosamente  remozado  por  la  autoridad  de  Lombroso,  de  Wil- 
liam  Crooke  y  de  otros  sabios  modernos. 

Y  entre  tantas  y  tan  opuestas  doctrinas  que  impiden  la  una- 
nimidad en  cuanto  al  problema  del  quid  y  al  problema  del 
quo,  los  hombres  han  resuelto  en  la  práctica  el  problema  del 
quomodo,  que  es  todo  el  problema  moral,  ateniéndose  provisio- 
nalmente, a  falta  de  otra  creencia,  al  feroz  concepto  del  hom- 
bre lobo"  de  Hobbes  y  a  la  devastadora  doctrina  del  darwinis- 
mo,  efectuando  en  el  orden  social  una  selección  al  revés,  obliga- 
dos como  están  los  superiores,  por  la  ley  de  la  adaptación  al 
medio,  a  achicarse  hasta  la  bajeza  de  sus  convivientes  para  no 
sucumbir  aplastados  por  la  fuerza  del  número,  que  es  la  más 
poderosa  y  la  única  invencible  en  la  lucha  por  la  existencia. 

Habréis  comprendido,  señores,  que  mi  lección  sólo  tiene  por 
objeto  el  tercer  problema.  Ni  traigo  aquí  un  nuevo  sistema  filo- 
sófico para  elucidar  las  otras  dos  cuestiones,  ni  he  sido  ungido 
con  el  santo  crisma,  ni  siquiera  pertenezco  a  alguna  de  las  innu- 
merables escuelas  que  batallan  por  conquistar  el  pensamiento. 

Veo  a  mi  pueblo  enfermo  de  la  misma  dolencia  universal  que 
queda  bosquejada,  más  dañado  todavía  que  otros  por  efecto 
de  su  heterogénea  constitución  social,  y  por  las  impurezas  y 
tempestades  de  su  historia,  y  desoyendo  las  invitaciones  de  las 
disciplinas  que  más  he  cultivado,  el  derecho,  la  sociología  y  la 
política,  que  tan  interesantes  asuntos  ofrecen  para  este  acto 
inaugural  de  nuestra  sección,  he  querido  mover  la  atención  del 
auditorio  más  ilustrado  de  Cuba  hacia  este  arduo  problema  de 
la  vida  noble,  así  enunciado  no  más  que  por  la  brevedad  de  la 
expresión,  que  tan  bien  cuadra  a  la  sencillez  de  mi  propósito. 

Si  me  preguntáis  en  qué  fundamento  he  de  apoyar  las  razo- 
nes que  voy  a  exponer,  responderé  que  en  la  naturaleza  y  en 
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la  observación  de  la  vida  humana  tienen  su  única  base:  ella  es 
la  más  ancha  y  profunda  que  puede  sustentarlas. 


Es  condición  esencial  del  hombre  la  perfectibilidad.  Esta 
condición  constituye  el  carácter  diferencial  de  su  especie.  Los 
irracionales  no  progresan  por  su  esfuerzo,  siquier  sean  suscep- 
tibles de  alguna  perfección  en  su  tipo  fisiológico  por  los  benefi- 
cios del  cruzamiento,  y  en  sus  aptitudes  y  trabajos  por  la  edu- 
cación con  que  el  hombre  los  dirija.  La  hormiga  construye  sus 
galerías  subterráneas  bajo  el  mismo  plan  arquitectónico  que  en 
los  tiempos  de  Hesiodo;  la  abeja  gobierna  sus  comunidades  con 
las  mismas  leyes  que  en  los  días  de  Virgilio;  el  ruiseñor  entona 
sus  melodías  con  la  misma  belleza  no  aprendida  de  su  primer 
canto.  Pero  entre  la  obscura  caverna  del  troglodita  y  el  majes- 
tuoso palacio  del  magnate  ¡  cuántos  siglos  de  perfeccionamiento ! 

Es  ésta  la  más  compleja  ley  de  nuestra  vida.  Para  cumplirla 
nos  han  sido  dadas  las  más  potentes  facultades  que  poseen  los 
seres  orgánicos.  Mas  por  lo  mismo  que  el  hombre  recibe  de  la 
naturaleza  el  poder  de  acrecentar  su  personalidad,  de  intensi- 
ficar su  vida,  de  multiplicar  sus  señoríos,  necesita  de  un  trabajo, 
perseverante  y  consciente,  de  vigilancia,  reforma  y  mejora  de  sí 
mismo,  que  desarrolle  sus  facultades  normalmente,  en  su  ejer- 
cicio hacia  la  perfección  indefinida  que  constituye  el  objeto  de  su 
actividad  racional. 

Tal  es  el  trabajo  de  la  educación,  entendida  como  el  cultivo 
integral  del  ser  humano,  en  su  cuerpo  y  en  su  psiquis,  en  sus 
órganos  y  en  sus  facultades,  lo  que  se  llama  hoy  homocultura,  y 
continuado  con  persistente  esmero  durante  toda  la  vida ;  trabajo 
interminable  en  el  individuo  y  en  la  especie,  a  que  uno  y  otra 
están  obligados  para  su  propio  incremento.  Uno  de  los  errores 
más  nocivos  al  progreso  del  hombre  consiste  en  pensar  que 
la  educación  acaba  en  la  escuela,  cuando  la  necesidad  de  con- 
servar y  aumentar  los  bienes  por  ella  logrados  la  requieren  pro- 
longada hasta  el  último  día  de  la  existencia. 

No  entra  en  el  plan  de  este  discurso  lo  que  especialmente 
toca  a  la  educación  en  su  aspecto  técnico,  pese  a  mi  gusto  por 
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esas  investigaciones  en  todos  los  grados  de  la  enseñanza,  desde 
la  escuela  primaria  hasta  la  universidad.  Aunque  de  un  modo 
general  quede  él  comprendido  en  los  principios  que  paso  a 
exponer,  quiero  referirme  con  preferencia  a  la  educación  post- 
escolar, a  la  autoeducación,  con  que  todo  hombre  debe  me- 
jorarse incesantemente,  una  vez  emancipado  de  la  tutela  del 
maestro. 

Fueron  los  sajones  los  primeros  entre  los  modernos  que  se 
percataron  de  la  necesidad  de  educar  y  sanear  el  cuerpo  al  mis- 
mo tiempo  o  antes  que  el  espíritu.  Bien  sabéis  que  los  griegos,  y 
en  parte  también  los  romanos,  practicaron  sabiamente  esta  edu- 
cación armónica.  Pero  con  la  civilización  greco-romana,  arrasada 
por  los  bárbaros  de  la  Germania,  perdió  la  humanidad  aquellos 
hábitos  de  omnicultura,  y  el  fervor  místico  en  que  vivieron 
encendidas  las  nacionalidades  medioevales,  llevó  a  los  hombres 
la  preocupación  del  espíritu  con  imperio  exclusivo,  desprecian- 
do el  organismo  físico,  abominando  del  cuerpo,  mirado  y  temido 
como  enemigo  irreconciliable  del  alma  y  como  obstáculo  difici- 
lísimo a  la  bienaventuranza  prometida  para  después  de  la 
muerte.  - 

Han  sido  menester  los  estragos  de  la  revolución  y  la  trans- 
formación de  los  ideales  humanos  para  que  recobrara  su  per- 
dido acatamiento  el  ya  vulgarísimo  aforismo  de  Juvenal  que 
predica  la  sanidad  de  la  mente  como  efecto  de  la  salud  corporal, 
y  hoy  ya  se  recuerda  la  sentencia  que  Séneca  escribiera  en  una 
de  sus  más  bellas  epístolas  morales  sobre  cómo  ha  de  amarse  al 
cuerpo:  ''no  debemos  vivir  para  el  cuerpo,  pero  no  podemos  vi- 
vir sin  él."  Poco  a  poco  se  va  extendiendo  por  el  mundo  la  cul- 
tura física,  y  los  deportes,  la  gimnasia  y  los  juegos  atléticos 
ganan  cada  día  más  amadores  observantes,  a  la  vez  que  los  avan- 
ces de  la  higiene  en  el  hogar,  en  la  escuela  y  en  el  municipio 
suprimen  las  epidemias  que  fueron  el  flagelo  de  la  especie  en 
los  siglos  medios,  y  dotan  al  hombre  de  mayor  resistencia  con- 
tra la  enfermedad  y  la  muerte. 

No  es  poco  por  cierto ;  mas  ello  no  basta.  La  mayor  parte  de 
los  hombres  que  cuidan  de  su  salud,  piensa  que  todo  se  reduce 
al  baño,  a  la  limpieza  del  vestido  y  de  la  casa,  y  cuando  más  lle- 
gan algunos  hasta  los  ejercicios  musculares.  Del  aparato  diges- 
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tivo,  de  los  pulmones  y  de  la  sangre  no  se  curan.  Comen  y  beben 
cuanto  agrada  a  su  viciado  paladar,  prefiriendo  los  platos  exci- 
tantes y  los  condimentos,  tanto  más  dañinos  cuanto  más  com- 
plicados, con  que  el  arte  culinario  aviva  la  gula :  la  cocina  sigue 
siendo  el  capítulo  más  dispendioso  del  presupuesto  doméstico, 
y  la  gastronomía  un  refinamiento  de  buen  tono,  los  licores  alco- 
hólicos requisito  de  toda  mesa  bien  servida,  y  en  muchos  países 
usual  refrigerio  a  todas  horas.  La  higiene  de  la  nutrición  es  to- 
davía muy  poco  conocida.  En  esto  también  se  nos  han  adelan- 
tado los  sajones  y  los  germanos,  sobre  todo  los  alemanes,  cuyas 
obras  de  naturismo  y  acerca  de  la  alimentación  encierran  pre- 
ciosos tesoros  de  salud.  En  cuanto  a  higiene  de  la  respiración, 
lo  más  recomendable  que  conozco  es  el  opúsculo  del  doctor  Pas- 
cault,  traducido  al  castellano  por  el  muy  culto  abogado  español 
D.  José  Roda  Rodríguez,  que  hace  pocos  años  estuvo  entre  nos- 
otros enseñando  con  magnánima  filantropía,  en  nuestras  escue- 
las, la  gimnasia  respiratoria  según  el  plan  del  médico  francés 
nombrado. 

A  médicos  y  moralistas  incumbe  la  misión  de  llevar  al  con- 
vencimiento de  todos  los  hombres  la  necesidad  de  cuidar  del 
cuerpo  como  primario  deber  moral,  no  para  regalarle  con  vi- 
ciosas delectaciones,  no  para  sobreponerle  al  espíritu,  sino  para 
que  sea  de  éste  digno  compañero  y  no  adversario  molesto,  y 
para  que  le  ajaide  a  enaltecerse,  colaborando  ambos  amigable- 
mente en  la  perfección  del  género  humano.  Porque,  en  el  con- 
sorcio que  los  dos  forman,  el  vigor  y  la  debilidad,  la  salud  y  la 
dolencia,  el  bien  y  el  mal,  son  por  uno  y  otro  participados  en 
común  usufructo. 

Con  la  sanidad  del  cuerpo  se  obtiene,  en  primer  término,  el 
buen  funcionamiento  de  los  órganos  de  los  sentidos,  por  los 
cuales  se  comunican  perpetuamente  la  vida  fisiológica  y  la  vida 
psíquica,  puesto  que  ellos  son  la  fuente  elemental  del  conoci- 
miento, según  enseña  el  sabido  principio  de  Aristóteles,  el  cau- 
ce por  donde  llegan  a  la  mente,  en  forma  de  percepciones,  las 
imágenes  del  mundo  exterior.  En  la  sensibilidad  orgánica  resi- 
den también  los  apetitos,  que  tanto  importan  a  la  economía  del 
individuo  racional,  los  orígenes  de  las  pasiones,  los  resortes  del 
egoísmo  y  del  altruismo  y  los  veneros  de  la  emoción  estética,  no 
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siendo  necesario  más  que  diseñar  el  vasto  campo  en  que  actúa 
esta  potencia  para  que  nuestro  pensamiento  entienda  cuánto 
nos  interesa  su  buen  gobierno.  Porque  según  la  manera  como 
ejerzamos  esta  facultad,  la  más  peligrosa  de  nuestro  imperio, 
así  serán  con  nosotros  la  ventura  o  la  desgracia,  la  felicidad  o  el 
infortunio.  Nuestra  conciencia  atestigua  que  somos  dueños  de 
evitar  el  dolor  o  aminorarlo,  de  multiplicar  y  acrecenta.r  el  pla- 
cer, de  negar  la  entrada  en  nuestro  dominio  interior  a  esas  bes- 
tias feroces  que  se  llaman  pasiones,  y  de  adornarlo  con  las  galas 
de  la  belleza,  que  es  una  de  nuestras  más  exigentes  necesidades. 
Hay  que  satisfacer  saludablemente  los  instintos,  y  discurrir 
también  a  ratos  por  los  Campos  Elíseos,  y  beber  el  agua  de  la 
fuente  Castalia,  y  frecuentar  los  alcázares  de  las  divinas  Musas. 

Decía  Sanz  del  Río,  introductor  del  Krausismo  en  España  y 
eminente  catedrático  de  la  Universidad  Central  de  Madrid,  que 
son  incontables  los  hombres  que  mueren  viejos  sin  haber  hecho 
uso  de  la  razón.  Los  que  oigáis  esto  por  primera  vez  experimen- 
taréis la  misma  sorpresa  que  yo  cuando  leí  la  frase.  Tan  extra- 
vagante me  pareció  el  concepto,  que  faltó  poco  para  estimarlo 
como  fruto  despreciable  de  la  manía  efectista  dominante.  Pero 
en  la  diaria  observación  he  comprobado  sobradamente  la  certe- 
za de  aquella  sabia  sentencia.  Son,  en  efecto,  muy  pocos  los  hom- 
bres que  razonan;  en  escandalosa  mayoría  se  hallan  los  que  se 
abstienen  de  esa  función,  por  no  saber  ejercerla,  y  si  a  su  núme- 
ro sumamos  el  de  aquellos  que  discurren  mal,  veremos  el  esca- 
so cultivo  que  se  hace  de  la  más  alta  facultad  del  espíritu. 

Por  las  impresiones  que  los  sentidos  allegan  al  cerebro,  todos 
perciben  los  objetos  circundantes,  con  cuyas  representaciones 
forman  ideas  más  o  menos  fieles ;  todos,  o  casi  todos,  logran  tam- 
bién comparar  las  ideas,  formando  con  ellas  los  términos  del 
juicio.  Pero  enlazar  los  juicios  por  medio  del  raciocinio  es  habi- 
lidad descomunal,  excepción  privilegiada  entre  los  hombres. 

Débese  este  defecto  a  la  falta  de  educación,  o,  si  queréis,  a 
la  mala  educación  de  la  inteligencia,  no  obstante  ser  la  única  de 
las  facultades  psíquicas  que  hace  siglos  se  cultiva  en  las  escue- 
las. Algo  se  hace  actualmente  en  Cuba  en  mejora  de  esa  educ?.- 
eión  extraviada,  atenta  sólo  a  almacenar  nociones  y  conceptos 
en  la  memoria;  pero  estamos  muy  lejos  de  haber  alcanzado  la 
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justa  correspondencia  entre  el  trabajo  y  su  fruto,  y  entre  el 
precio  en  millones  que  la  escuela  y  la  universidad  nos  cuestan 
y  los  adelantos  que  de  tal  esplendidez  tenemos  derecho  a  recibir. 

El  hombre  no  puede  vivir  sin  la  luz  de  la  verdad,  y  sólo 
el  entendimiento  puede  encender  esa  luz  en  nuestro  espíritu. 
Diré  en  pocas  palabras  los  fines  a  que  debe  tender  la  educación 
de  la  inteligencia.  Primeramente,  a  desarrollar  la  potencia  inte- 
lectiva en  sí  misma,  es  decir,  a  desenvolver  y  fortificar  la  apti- 
tud para  el  conocimiento,  hasta  el  máximum  que  pueda  alcan- 
zar en  cada  individuo,  según  las  condiciones  de  su  organización 
cerebral,  de  su  herencia  psicológica  y  del  medio  en  que  habite, 
dotándola  de  la  habilidad  de  percibir,  juzgar  y  raciocinar  con 
lucidez  y  penetración,  de  modo  que  sus  ideas,  juicios  y  racioci- 
nios sean  verdaderos  y  ordenados  en  lógico  sistema,  para  que 
estén  prestos  a  cumplir  el  servicio  que  de  ellos  se  reclame  en 
cualquier  momento.  Después,  a  enriquecerla  con  los  conocimien- 
tos que  constituyen  la  cultura  general,  en  grado  suficiente  para 
que  por  ellos  sean  explicadas  las  leyes  principales  de  la  natura- 
leza, de  la  conciencia  y  de  la  sociedad.  Por  último,  a  ilustrarla 
con  aquella  otra  cultura  particular  y  especial  que  requiere  la 
profesión  elegida,  a  fin  de  lograr  en  el  trabajo  la  habilidad  téc- 
nica y  la  perfección  de  las  obras  que  se  ejecuten. 

Tenemos  de  común  con  los  brutos  la  voluntad  sensitiva,  el 
instinto,  que  rige  nuestras  necesidades  inferiores;  pero  posee- 
mos privativamente  otra  fuerza  de  orden  más  elevado,  que  es  la 
voluntad  intelectual,  principio  interior  de  propulsión,  ordena- 
miento y  gobierno  de  todo  nuestro  ser,  destinado  a  realizar  el 
bien  en  la  vida  mediante  la  armonía  de  las  funciones  y  relacio- 
nes humanas  en  el  individuo  y  en  la  sociedad.  La  inteligencia 
mira  los  actos  posibles  bajo  la  razón  de  bien  o  mal,  interpretan- 
do la  ley  natural  a  que  estamos  sometidos;  la  voluntad  obedece 
o  cumple  ese  dictamen,  ejecutando  u  omitiendo  las  acciones  juz- 
gadas, es  decir,  determinando  libremente  nuestra  conducta.  Por 
donde  si  es  cierto  el  postulado  aristotélico  a  que  antes  me  he  re- 
ferido, al  tratar  de  la  sensibilidad  {nihü  est  in  iniellectu  quod 
prius  non  fuerit  in  sensu),  también  lo  es  esta  paráfrasis  que  me 
permito  hacer:  nihil  est  in  voUmtate  quod  prius  non  fuerit  in 
iniellectu. 
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Es  así  la  voluntad  como  el  poder  ejecutivo  que  cumple  o 
desacata  los  fallos  del  tribunal  de  la  inteligencia,  verdadera 
policía  de  seguridad  y  de  higiene  en  el  mundo  psíquico,  ener- 
gía poderosísima  que,  normalmente  obrando,  concierta,  acuerda, 
promueve  y  regula  los  fenómenos  de  nuestra  actividad  cons- 
ciente, y  hasta  las  funciones  inconscientes  mediante  los  hábitos 
por  ella  misma  creados  o  consentidos.  Del  hábito  dice  la  sabi- 
duría popular  que  es  una  segunda  naturaleza;  Montaigne  la 
llama  rey  del  mundo;  y  un  viejo  proverbio  francés  afirma  que 
de  se  donner  une  habitude  c'est  se  donner  un  maitre, — un  dés- 
pota, diría  yo  mejor.  Querer  es  poder,  reza  nuestro  refrán  cas- 
tellano; y  bien  que  la  identidad  de  ambos  términos  no  pueda 
tomarse  absolutamente,  porque  el  querer  personal  no  llega  a 
dominar  la  multitud  de  obstáculos  y  oposiciones  que  nacen  de 
extrañas  voluntades,  y  sólo  los  tontos  niegan  la  influencia,  a 
veces  irresistible,  de  los  hechos  ajenos,  cuya  sucesión  o  conco- 
mitancia en  ayuda  o  estorbo  de  nuestros  planes  obedece  a  una 
ley  que  por  desconocida  designamos  con  los  vacíos  nombres  de 
azar  o  suerte,  la  sentencia  vulgar  es  exacta  en  cuanto  afirma  el 
poder  supremo  de  la  voluntad  en  nosotros  mismos,  esto  es,  la 
fuerza  de  autogobierno  en  que  se  funda  nuestro  carácter  de  se- 
res moralmente  libres  y  responsables. 

Y  saliendo  de  los  dominios  de  nuestra  conciencia,  en  el  cam- 
po de  las  relaciones  con  nuestros  semejantes  y  con  la  naturaleza 
¡cuántas  cosas  podríamos  hacer  realmente  si  supiéramos  querer 
con  fuerza !  ¿  Qué  es  la  sugestión  hipnótica  sino  un  fenómeno  de 
voluntad?  ¿Y  qué  son  sino  hechos  de  la  voluntad,  tan  potente 
que  para  nosotros  los  occidentales  aparece  incomprensible,  las 
maravillas  que  de  los  fakires  y  de  los  yoghis  nos  refieren  los 
autores  ingleses  dignos  de  crédito  que  viajaron  por  la  India?. . . 

La  superioridad  de  los  anglosajones  respecto  de  los  latinos 
no  se  debe  a  otra  causa  que  a  la  mayor  voluntad  de  los  primeros, 
efecto  de  la  educación  que  recibe  aquella  raza.  Por  defectos  de 
educación  en  la  nuestra  se  halla  decaída  y  menguada  hasta  la 
ruina  aquella  potencia,  y  de  los  grupos  de  nuestra  raza  ningu- 
nos más  inopes  de  voluntad  que  los  que  habitan  en  estas  tie- 
rras calientes  de  la  zona  intertropical,  en  que  el  influjo  del 
calor  mantiene  en  constante  irritabilidad  el  sistema  nervioso 
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y  en  desmayo  perenne  las  mejores  energías  del  espíritu,  sin  que 
una  educación  adecuada  sirva  de  resistencia  a  la  acción  depri- 
mente del  clima.  Aquí  es  donde  más  necesitamos  de  una  riguro- 
sa higiene  corporal  y  espiritual,  que  devuelva  a  la  voluntad  los 
antiguos  vigores  con  que  lució  la  raza  bajo  el  sol  amigo  de  las 
tierras  templadas. 


Tales  son  las  bases  de  la  liomocultura,  o  sea  la  educación 
que  mira  al  perfeccionamiento  integral  del  hombre,  desarrollan- 
do paralelamente  las  fuerzas  todas  de  su  ser. 

Nuestra  lengua  tiene  tres  frases  para  expresar  las  superiores 
aptitudes  que  corresponden  a  la  excelencia  de  cada  una  de  las 
facultades  psíquicas.  Ho7nhre  de  huen  gusto  llama  al  de  senti- 
mientos delicados,  que  sabe  placerse  en  la  belleza,  y  que  por 
miedo  a  la  fealdad,  ni  cae  en  lo  cursi,  ni  comete  acciones  bajas, 
ni  profiere  palabras  torpes  y  groseras.  Al  hombre  que  sabe  dis- 
currir lúcidamente  le  llama  hombre  de  huen  juicio.  Y  hombre 
de  bien  proclama  al  que  obra  con  espíritu  recto  y  honrada  inten- 
ción. Las  dos  primeras  frases  se  emplean  a  menudo  impropia- 
mente. La  tercera  ya  no  se  dice:  ha  caído  en  desuso,  no  sé  si 
porque  hay  ya  pocos  hombres  que  la  merezcan,  o  porque  se 
prefiera  la  voz  caballero  con  que  parece  se  ha  querido  sustituirla. 
Pero  esta  palabra,  como  otras  de  tan  rancio  linaje,  se  ha  pros- 
tituido con  el  abuso,  y  ya  está  muy  lejos  de  su  prístina  signifi- 
cación. En  Cuba  no  puede  hallarse  más  envilecida:  ha  descen- 
dido hasta  el  arroyo,  ha  entrado  en  el  lupanar,  en  el  garito  y  en 
el  presidio;  es  tratamiento  habitual  entre  los  personajes  del 
hampa. 

Pues  bien;  estas  tres  frases  reunidas,  y  tomadas  en  toda  su 
pureza  originaria,  expresan  el  concepto  del  hombre  perfeccio- 
nado mejor  que  cualquiera  larga  explicación  para  la  que  me 
falta  tiempo,  porque,  siendo  la  materia  tan  extensa,  no  cabe  en 
esta  lección  más  que  como  un  índice  de  pensamiento  y  reflexio- 
nes, susceptibles  de  todo  el  desarrollo  que  pudiera  contener  un 
grueso  volumen. 

De  estas  tres  hermosas  calidades  se  compone  el  carácter  su- 
perior o  ideal  que  constituye  la  perfección  armónica  del  ser 
humano. 
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Son  muclios  los  medios  que  integran  una  buena  educación 
dirigida  a  la  formación  de  ese  arquetipo,  pero  dos  de  ellos  tan 
principales  que  no  puedo  dejar  de  explicarlos  brevemente. 

La  meditación  es  el  más  alto  trabajo  de  la  vida  psíquica.  Me- 
ditar es  ejercitar  la  inteligencia  en  toda  su  extensión  y  con  toda 
su  intensidad.  Por  la  meditación  se  convierte  el  pensamiento 
en  un  laboratorio  de  la  más  alta  eficacia:  sensaciones  y  senti- 
mientos, recuerdos  e  imágines,  percepciones,  juicios,  raciocinios, 
deseos,  voliciones  y  costumbres,  los  datos  de  la  experiencia  pro- 
pia y  ajena,  los  frutos  de  la  ilustración  y  las  espontaneidades 
del  instinto,  todos  los  poderes  y  riquezas  de  la  mente  se  ponen 
en  actividad  y  son  aprovechados  por  la  meditación  en  combi- 
naciones complejísimas  de  que  proceden  los  esplendorosos  dic- 
támenes de  la  sabiduría.  Aunque  no  fuera  más  que  como  gim- 
nasia del  entendimiento,  como  ejercicio  que  vigoriza,  la  medita- 
ción convendría  al  espíritu  como  el  trabajo  muscular  al  cuerpo. 
Pero  es  además  necesaria  en  cuanto  esclarece  las  relaciones  del 
yo  con  el  mundo  exterior,  compenetrándolos  profundamente  en 
la  exacta  correspondencia  de  la  realidad  objetiva  con  la  verdad 
subjetiva,  principio  de  la  avenencia  saludable  que  debe  reinar 
entre  el  hombre  y  el  universo,  y  en  cuanto  actuando  el  espíritu 
sobre  sí  mismo,  contemplándose  en  sus  fuerzas  y  actividades, 
en  sus  designios  y  en  su  historia,  y  en  las  relaciones  de  sus  apti- 
tudes y  sus  hechos  con  los  fines  propios  y  ajenos,  se  mira  tal 
como  es,  sin  velo  ni  máscara,  en  la  diáfana  desnudez  de  sus  mis- 
terios. 

Con  esta  auto-reflexión  que  efectúa  el  hombre,  adentrándose 
en  los  rincones  más  ocultos  de  su  psiquis,  hablando  con  su  yo 
en  íntimo  coloquio,  confiándose  sus  secretos,  se  obtiene  aquel 
hondo  conocimiento  de  sí  mismo  en  que  puso  la  religión  de  los 
griegos  la  base  de  la  ciencia  y  la  fuente  de  la  moralidad,  según 
el  imperativo  precepto  que  adornaba  el  frontispicio  del  templo 
de  Delfos. 

Reconozcamos  que  mucho  sabían  de  la  naturaleza  humana 
los  místicos  que  prescribieron  el  nocturno  examen  de  concien- 
cia para  momentos  antes  de  perderla  en  la  quieta  obscuridad  del 
sueño  y  cuando  está  acabando  de  pasar  para  no  volver  el  día 
vivido,  que  marca  una  jomada  en  el  camino  de  nuestra  existen- 
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cia  y  parece  como  que  al  despedirse  nos  invita  a  aprender  sus 
enseñanzas,  más  amargas  que  dulces,  pero  siempre  sabias,  y  a 
prepararnos  un  día  mejor,  mediante  la  voluntad  ilustrada  por 
el  balance  del  bien  y  del  mal  hechos  durante  sus  horas. 

Es  así,  con  este  continuo  mirarse  por  dentro  y  escudriñarse 
el  espíritu,  en  todos  sus  repliegues  y  escondrijos,  para  combatir 
sus  flaquezas  y  sanearse,  como  se  logra  el  ennoblecimiento  de  la 
vida  interior  y  el  progreso  psicológico.  En  esta  crítica  continua, 
severa  y  educadora,  de  nuestros  propios  pensamientos,  inten- 
ciones y  actos,  debemos  satisfacer  la  afición  de  censura,  que 
ejercitamos  despiadadamente  en  juzgar  y  condenar  a  los  demás, 
horrendo  vicio  que  entre  nosotros  ha  llegado  al  mayor  desenfre- 
no, hasta  el  punto  de  que  casi  nadie  hable  de  otro  sino  para 
difamarle,  y  así  ha  llegado  a  ser  la  sociedad  cubana  la  menos 
solidaria,  la  más  disgregada  y  anarquizada  de  la  tierra. 

Mirad,  señores,  qué  hermosa  lección  nos  dejó  sobre  esto 
la  Edad  Media,  por  donde  veréis  que  no  era  todo  sombra  y 
tiniebla  en  aquel  tiempo,  ni  es  todo  luz  y  claridad  en  el  nuestro. 
Nos  la  transmite  Texeda  ,  en  su  castizo  Memorial  de  crianza,  y 
reza  de  este  modo:  de  nobles  era  "no  consentir  que  en  presen- 
cia... se  diga  mal  de  nadie,  y  cuando  alguno  lo  intentase,  estor- 
barlo, yéndole  a  la  mano",  así  como  ''deshacer  lo  dicho  con 
discreción,  volviendo  por  la  honra  de  los  ausentes,  porque  esto 
es  una  virtud  recibida,  alabada  y  ejercitada  entre  caballeros". 

Otro  medio  de  autoeducación  es  la  lectura,  que  bien  practi- 
cada, según  el  consejo  del  príncipe  de  los  oradores  romanos, 
legite  studiose,  no  es  más  que  una  forma  de  la  meditación,  edi- 
ficada sobre  la  base  del  pensamiento  ajeno  impreso  en  los  libros. 
En  la  lectura  hay  pasto  para  todas  las  facultades  humanas: 
noticias  para  la  inteligencia,  sugestiones  para  la  sensibilidad,  re- 
glas para  el  querer  y  armas  y  escudos  y  provisiones  para  toda 
lucha  noble.  El  poder  educador  de  la  lectura  quedará  manifiesto 
recordando  que  por  ella,  y  sólo  por  ella,  logramos  vivir  en  amistad 
íntima  con  los  hombres  superiores,  lo  más  sabios  y  los  más  vir- 
tuosos de  todas  las  edades,  que  gratuitamente  nos  ofrecen,  para 
nuestro  regalo,  los  sápidos  frutos  de  su  ciencia  y  de  su  arte,  el 
conocimiento  de  las  verdades  y  el  deleite  de  las  bellezas  que  ellos 
investigaron  y  construyeron  con  las  preclaras  luces  de  su  alma. 
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¡  Qué  vulgares,  qué  bajos,  qué  groseros  los  hombres  que  hu- 
yen de  esta  sociedad  selectísima  y  pasan  su  vida  ignorantes  de 
que  en  esos  volúmenes  de  papel  que  se  custodian  en  los  estantes 
de  las  bibliotecas,  ostentando  en  sus  lomos,  como  un  llamamien- 
to, los  doctos  títulos  con  que  los  apellidaron  sus  venerables 
autores,  se  guarda  lozana,  cual  si  acabara  de  escribirse,  la  pa- 
labra de  los  siglos  en  que  vaciaron  su  pensamiento  los  primates 
de  la  especie ! . . . 

No  importa  tanto  la  cantidad  como  la  calidad,  ni  es  preciso 
consumir  largos  años  en  la  lectura.  Hablo  para  la  generalidad 
de  los  hombres,  no  para  los  que  toman  la  erudición  por  propio 
ministerio.  Por  ahí  corre,  al  alcance  de  todos,  la  lista  de  los  cien 
libros  que  deben  leerse,  y  no  es  éste  número  demasiado  para 
toda  una  vida.  Pero  si  pareciese  excesivo,  una  inteligente  selec- 
ción puede  reducirlo  a  dos  o  tres  docenas.  Y  para  los  que  viven 
muy  de  prisa,  y  para  los  que  prefieren  este  alimento  en  cortas 
porciones  diarias,  yo  me  atrevería  a  recomendar  los  siguientes 
pocos  libros,  bastantes  de  por  sí  para  formar  un  excelente  ca- 
rácter: el  libro  príncipe  de  nuestra  lengua,  El  Ingenioso  Hidal- 
go Don  Quijote  de  la  Mancha,  que  enseña  tanto  al  entendimien- 
to como  al  corazón;  El  Criterio,  ameno  código  del  pensar,  com- 
pendio de  lógica  sabiamente  vulgarizada,  que  escribió  el  ya 
olvidado  filósofo  catalán  don  Jaime  Palmes;  y  tres  de  los  libros 
sapienciales,  dos  de  ellos  partos  regios  de  la  real  cabeza  de  Sa- 
lomón, a  saber,  los  Proverbios,  la  Sabiduría  y  el  Eclesiastés, 
cada  uno  de  no  mayor  tamaño  que  el  de  un  folleto  y  los  tres 
juntos  del  de  un  mediano  volumen,  y  que  en  su  brevedad  atesoran 
ricos  caudales  de  doctrina.  Yo  no  sé  cómo  la  Iglesia  católica  ha 
perdido  la  antigua  costumbre  de  hacer  leer  y  meditar  a  sus  fie- 
les estos  preciosos  libros,  los  menos  místicos  pero  también  los 
más  educativos  de  la  Sagrada  Escritura. 

•% 

Hay  una  ley  primitiva,  no  escrita  en  ningún  libro  ni  pro- 
mulgada en  ninguna  gaceta,  pero  siempre  vigente  y  con  más 
o  menos  claridad  conocida  de  todos  los  hombres:  es  la  ley  na- 
tural, en  cuya  observancia  se  encuentra  la  armonía  placentera 
de  la  vida,  y  cuya  sanción  consiste  en  el  penoso  desorden  que 
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llevan  aparejadas  sus  infracciones.  Y  con  tal  seguridad  corres- 
ponde la  pena  a  la  desobediencia,  que  no  hay  ninguna  de  éstas 
que  no  acarree  en  exacta  proporción  el  sufrimiento. 

Dolor,  enfermedad  y  muerte  son  las  consecuencias  de  la  vio- 
lación de  esa  ley  augusta,  con  tan  sencilla  sabiduría  definida 
por  el  jurisconsulto  romano.  El  avaro  sufre  privación  de  mil 
goces  lícitos  y  de  no  pocas  necesidades,  empobreciendo  su  vida 
hasta  dejarla  reducida  al  solo  fin  de  acumular  riquezas.  El 
glotón  se  pierde  por  el  estómago.  El  perezoso  enferma  por  de- 
jación de  facultades.  El  envidioso  perece  intoxicado  por  el  daño 
que  el  bien  ajeno  le  causa. . .  Y  así  de  los  demás  vicios:  en  todos 
el  trastorno  doloroso  que  experimenta  el  hombre  sanciona  efec- 
tivamente la  ley  desacatada.  Si  tuviera  tiempo  de  detenerme  a 
recordar,  os  podría  ofrecer  un  cuadro  completo  de  enfermedades 
conocidas  y  clasificadas  por  la  medicina  en  exacto  paralelismo 
con  las  pasiones. 

La  ciencia  vulgar  resume  toda  la  doctrina  en  aquel  refrán 
que  nos  advierte  que  ''en  el  pecado  se  lleva  la  penitencia".  Por 
eso  decía  Paracelso,  un  médico  filósofo  con  tanta  injusticia  me- 
nospreciado por  sus  contemporáneos  como  olvidado  por  la  pos- 
teridad, que  los  resultados  de  la  obediencia  a  la  ley  son  la 
armonía  y  la  salud,  y  los  de  la  desobediencia  se  llaman  discor- 
dancias o  enfermedades,  y  que  aquél  que  es  dueño  de  sí  mismo 
es  su  propia  ley  y  no  pertenece  a  nadie  más  que  a  sí  propio.  Lo 
repetiré  con  sus  mismas  palabras,  escritas  no  recuerdo  bien  si 
en  Paramirum  o  en  De  fundamento  sapienUae :  Non  sü  alterius 
qui  suus  esse  potest. 

Al  cumplimiento  de  la  ley  se  opone  el  egoísmo,  que,  siendo 
el  agente  más  poderoso  de  la  voluntad,  es  también  su  más  fuer- 
te obstáculo.  Ya  supondréis  que  hablo  del  egoísmo  convertido 
en  pasión,  del  exceso  de  amor  propio  que  agranda  desmesurada- 
mente ese  instinto,  porque  en  cuanto  luz  y  guía  puestas  por  la 
naturaleza  en  lo  íntimo  de  nuestro  ser,  el  egoísmo  es  no  sólo 
lícito,  sino  necesario  para  la  conservación,  la  defensa  y  el  pro- 
greso del  individuo.  Pero  el  egoísmo  exacerbado,  que  hace  que 
cada  uno  se  mire  como  el  centro  del  mundo,  eje  de  la  humani- 
dad y  foco  de  universal  convergencia,  con  desprecio  de  las  ne- 
cesidades y  de  los  derechos  ajenos,  engaña  al  hombre,  ocultan- 
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dolé  lina  grandísima  parte  de  la  verdad  de  su  ser,  que  es  esen- 
cialmente sociable,  menesteroso  de  sus  semejantes,  en  quienes 
ha  de  hallar  los  auxilios  y  las  cooperaciones  que  deben  asistirle 
en  su  vida.  Y  como  éstas  no  se  logran  sino  bajo  un  sistema  de 
reciprocidad  más  o  menos  riguroso,  véase  por  dónde  el  egoísmo 
atenta  contra  la  sociedad :  impotente  para  destruirla  es  bastante 
para  perturbarla,  disminuyendo  su  eficacia. 

Hija  del  egoísmo  es  la  ambición,  cuyos  objetos  principales 
son  el  dinero,  el  poder  y  la  gloria. 

La  ambición  de  dinero  es  la  más  extendida;  es  la  pasión  de 
nuestro  tiempo,  la  más  grave  enfermedad  del  siglo.  Sobre  todo, 
entre  nosotros,  es  arrolladora.  Postrados  ante  el  becerro  de  oro, 
en  absurda  idolatría,  parece  como  que  los  hombres  no  saben 
ya  que  la  vida  tiene  fines  muy  varios,  y  algunos  muy  excelsos, 
que  requieren  una  gran  cantidad  de  la  fuerza  que  a  la  adquisi- 
ción de  riquezas  exclusivamente  se  dedica.  Se  olvidan  de  que  el 
dinero  no  es  más  que  un  medio  y  que  a  su  conquista  no  puede 
dedicarse  toda  la  vida,  si  de  ella  hay  que  gozar  dignamente. 
Nadie  más  mísero  que  esos  mercaderes  u  hombres  de  negocios, 
tan  abundantes  en  nuestro  país,  que  por  no  haber  trazado 
límites  prudentes  a  su  ambición,  después  de  unos  cuantos  lus- 
tros de  privaciones,  ya  ricos,  siguen  viviendo  como  cuando  em- 
pezaron a  enriquecerse,  con  la  misma  mezquindad  hecha  fondo 
y  substancia  de  su  carácter,  empeñados  en  la  necia  obra  de  au- 
mentar sin  tasa  su  capital.  Para  ellos  nunca  llega  el  día  feliz 
de  utilizar  decorosamente  la  riqueza,  a  fin  de  ennoblecer  su 
vida  y  alegrarla  con  el  disfrute  de  las  bellezas,  verdades  y 
bienes  que  por  el  dinero  tan  afanosamente  acumulado  pudie- 
ran alcanzarse.  Estos  seres  lastimosos  realizan  la  paradoja  del 
rico  pobre,  que  muere  sin  columbrar  los  innumerables  placeres 
de  que  no  gozó  en  la  estéril  opulencia. 

Menos  común  la  ambición  de  poder,  es  por  igual  modo  da- 
ñina, en  cuanto  concentra  toda  la  actividad  del  hombre  en  un 
objeto  que  tampoco  debe  mirarse  sino  como  medio  de  promover 
el  bien,  porque  enderezada  a  la  satisfacción  de  la  soberbia  es 
pasión  que  mancilla,  y  sólo  es  lícito  abrigarla  moderadamente, 
cuando  una  conciencia  recta  e  ilustrada  nos  asegura  que  buscamos 
el  poder  para  usarlo  justamente  en  provecho  de  la  comunidad. 
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La  ambición  de  gloria  es  la  más  noble,  y  a  veces  se  complica 
con  las  dos  anteriores,  que  le  sirven  entonces  de  auxiliares.  No 
la  condenaré  demasiado  por  sus  mismos  títulos  de  originaria 
dignidad,  y  porque  es  la  menos  sentida  entre  nosotros.  Segura- 
mente que  no  fué  escrita  para  los  hombres  de  Cuba  la  célebre 
frase  de  Fonsegrive:  ''la  humanidad  se  pierde  por  el  cerebro 
y  hay  que  salvarla  por  los  músculos".  Si  alguna  aplicación  tu- 
viera aquí  esa  sentencia  no  sería  para  curar  la  fiebre  espiritual 
en  que  se  abrasan  los  amadores  de  la  gloria,  que  por  poseerla 
sacrifican  su  salud  y  su  vida  en  otros  pueblos  menos  mercanti- 
les o  más  románticos.  Pero  aun  mirando  el  asunto  en  general, 
sin  referirlo  a  un  país  determinado,  si  es  bueno  y  laudable  buscar 
por  legítimos  expedientes  y  por  reales  méritos  la  estimación 
ajena,  es  nociva  hasta  la  muerte  el  ansia  ardorosa  de  gloria, 
madre  de  muchas  otras  pasiones  destructoras.  Y  desde  otro  pun- 
to de  vista,  ¿qué  es  la  gloria  para  que  tras  ella  corramos  enlo- 
quecidos? El  aplauso  inconsciente  de  la  multitud,  un  nombre 
catalogado  y  cada  vez  más  de  tarde  en  tarde  repetido,  el  retrato 
del  luchador  en  uno  o  varios  salones,  cuando  más  un  busto,  una 
lápida,  una  estatua.  ¿Y  vale  algo  de  eso,  o  todo  ello  junto,  el 
holocausto  de  la  vida  ?  Y  aunque  lo  valiera,  ¿  quién  puede  garan- 
tizar que  al  mérito  corresponderá  el  premio  y  al  esfuerzo  la 
conquista,  cuando  desde  la  antigüedad  hasta  nosotros  se  ha  ob- 
servado que  no  siempre  los  que  más  la  ganan  la  merecen?  Por 
un  bien  incierto,  por  una  insegura  preeminencia  póstuma,  ¿es 
prudente  renunciar  a  otros  bienes  más  asequibles  y  positivos?  Y 
si  esto  decimos  de  la  gloria  verdadera,  de  la  que  corona  toda 
una  vida  fructuosa,  i  qué  habremos  de  pensar  de  la  falsa  gloria, 
de  esa  vil  caricatura,  de  esa  imitación  grotesca  de  la  gloria  que 
pinta  el  autobombo  y  proyecta  sobre  las  hojas  perecederas  de  la 
prensa  diaria  la  amistad  celestinesca,  la  mutualidad  indigna  o 
la  esperanza  de  mercedes  servida  por  la  adulación  y  la  lisonja? 
Sólo  al  propio  interesado,  y  cuando  más  a  los  tontos,  engañan  los 
llamados  éxitos  de  galería.  Todo  lo  que  tiene  de  trágica  alteza 
la  ambición  de  la  gloria  legítima  tiene  de  rastrero  el  anhelo  de 
gloria  fraudulenta.  Librémonos  de  la  calentura  de  la  primera 
y  no  nos  deshonremos  en  el  burlesco  saínete  de  la  segunda.  Bus- 
quemos el  aprecio  de  nuestros  semejantes  con  merecimientos 
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verdaderos;  pero,  sobre  todo,  sepamos  contentamos  con  la  es- 
timación callada  que  expresa  el  solemne  veredicto  de  la  propia 
conciencia,  que  es  el  mejor  y  más  durable  de  los  premios. 

Norte,  motor  y  freno  de  la  actividad  ha  de  ser  el  deber  en 
todas  sus  formas,  para  que  por  él  resulte  la  vida  enteramente 
reglada.  El  deber  es  el  orden ;  es  también  dignidad  y  fuerza  y 
el  criterio  más  seguro  para  resolver  los  más  difíciles  conflictos. 
Todos  los  deberes  sociales  pueden  compendiarse  en  la  justicia  y 
la  beneficencia. 

La  justicia  es  la  condición  elemental  de  toda  sociedad;  sin 
ella  no  es  posible  la  convivencia  de  los  hombres.  Por  eso  la  ve- 
mos aparecer  apenas  se  constituyen  los  primeros  grupos  hu- 
manos, en  la  familia  patriarcal  y  en  la  tribu,  bajo  las  normas 
del  derecho  consuetudinario,  que  es  la  ley  positiva  que  antes 
brota  en  la  historia  de  la  civilización,  y  que  modificando  muy 
lentamente  su  contenido  persistirá  en  todos  los  grados  del  des- 
envolvimiento social,  y  acompañará  a  la  humanidad  hasta  el 
término  de  su  existencia.  Sol  del  mundo  moral  la  llamó  nuestro 
venerado  don  José  de  la  Luz,  verdadero  filósofo  y  maestro  de 
los  cubanos,  porque  así  como  no  es  posible  sin  el  sol  nuestro 
sistema  planetario,  tampoco  es  posible  ningún  sistema  social  sin 
la  justicia.  Y  ha  de  entenderse  bien  que  la  justicia  no  es  fun- 
ción privativa  del  Estado,  que  se  administra  sólo  por  los  tribu- 
nales, sino  que  debe  practicarse  por  todos  los  hombres,  en  todos 
sus  actos  y  relaciones,  aun  en  los  más  íntimos  y  espirituales, 
que  mucho  más  que  la  propiedad  material  y  la  vida  corpórea 
hay  en  cada  ser  humano  como  derecho  que  a  los  demás  impone 
religioso  acatamiento. 

Aunque  menos  necesaria  para  el  hecho  de  la  sociedad,  es 
indispensable  para  su  tranquilidad  y  progreso  la  beneficencia, 
que  también  se  llama  caridad,  filantropía  y  altruismo,  expresio- 
nes todas  del  deber  de  cooperación  y  mutuo  auxilio,  que  bajo  for- 
mas variadísimas  envuelve  siempre  aquella  permanente  dispo- 
sición de  benevolencia,  tolerancia,  respeto  recíproco  y  obsequio 
gratuito  en  que  reside  la  más  alta  de  las  perfecciones  humanas. 
Muy  poco  valen  los  hombres  que  no  hospedan  en  su  alma  esta 
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virtud  primorosa,  y  que  al  cabo  de  una  larga  vida  bajan  al  sepul- 
cro sin  haber  gustado  el  placer  del  bien,  hecho  desinteresadamen- 
te. Ni  con  falsa  sabiduría  ni  con  necia  soberbia  se  suple  esta 
virtud;  por  mucho  que  la  una  sea  pregonada  y  la  otra  satis- 
fecha, menguados  serán  siempre  los  hombres  que  con  ellas  se 
contenten.  Porque  no  cabiendo  en  la  justicia  sino  el  mínimum 
de  bien  que  es  necesario  para  convivir  en  sociedad,  debemos 
mirar  la  beneficencia  como  obligatorio  complemento,  y  esperar 
también  debemos  que  el  progreso  traiga  un  día  en  que  los  de- 
beres de  caridad  se  confundan  con  los  de  justicia  en  una  sola 
indivisible  categoría  moral. 

Si  a  la  práctica  de  estos  principios  acompaña  el  seguimiento 
de  la  vocación,  entonces  la  vida  cobra  tal  majestad  y  esplende 
con  tales  claridades  que  de  ella  emanarán  bienes  indecibles.  La 
vocación  realizada  es  como  una  ecuación  perfecta  entre  la  apti- 
tud y  el  trabajo.  Para  la  economía  del  individuo  representa  la 
integridad  de  sus  poderes;  para  la  economía  social  significa  la 
mayor  suma  de  utilidad  que  el  hombre  puede  aportar  al  servi- 
cio de  la  especie.  Por  eso  la  naturaleza  la  produce  con  la  mani- 
festación de  las  facultades  que  han  de  cumplirla  y  con  el  im- 
pulso irresistible  que  mueve  a  obedecerla  contra  todos  los  obs- 
táculos, a  sufrir  duras  pruebas  y  a  renunciar  por  ella  más  fá- 
ciles provechos.  Por  eso  es  sagrada,  y  nunca  debe  desoírse  ese 
augusto  llamamiento,  palabra  divina  que  resuena  en  lo  profun- 
do del  espíritu  como  voz  del  Infinito.  Seguidla  sin  dudas  ni 
desmayos,  y  si  el  azar  os  eleva  algún  día  a  las  cumbres  del 
mando,  desde  las  cuales  se  distribuyen  los  oficios,  las  funciones 
y  los  ministerios  de  la  sociedad  y  del  Estado,  respetad  como 
cosa  santa  la  vocación  ajena;  guardaos  de  malograr  o  de  estor- 
bar cualquiera  que  se  muestre  asistida  de  la  suficiencia  necesa- 
ria, y  menos  sacrificándola  a  la  vileza  de  osados  conmilitones 
que  por  la  puerta  falsa  quieran  introducirse  en  templos  donde 
no  debiera  caber  su  ineptitud,  como  aquellos  falsos  pastores  de 
que  habla  el  Evangelio,  y  que  luego  de  asentados  sobre  la  usur- 
pación hacen  de  su  vida  un  fraude  perpetuo,  eludiendo  los  de- 
beres de  la  función  que  no  saben  ejercer  ni  quieren  amar,  para 
complacerse  en  la  vana  apariencia  y  el  falso  decoro  con  que 
engañan  a  sus  semejantes.  Sabed  que  quien  roba  ese  bien  in- 
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apreciable,  más  valioso  que  la  tierra  y  la  moneda,  es  mayor 
ladrón  que  el  salteador  de  caminos  y  el  ratero  de  ciudades,  que 
hay  crímenes  que  no  están  definidos  en  el  código  penal,  y  que  el 
tal  que  eso  hace  ímprobo  e  ignorante  será  aunque  lo  llamen  sa- 
bio sus  parientes  y  probo  lo  diputen  sus  amigos.  Para  el  infe- 
liz que  andando  derechamente  por  la  senda  de  su  vocación 
cayó  en  los  tropiezos  que  le  suscitaron  la  protervia  o  la  incons- 
ciencia, o  ambas  maldades  juntas,  forzándole  a  marchar  por 
extrañas  vías,  no  queda  más  abrigo  que  su  propia  magnanimi- 
dad, donde  concentrando  toda  su  entereza  debe  engendrar  un 
nuevo  amor  con  que  adherirse  entrañablemente  al  trabajo  que  la 
ciega  suerte  le  depare ... 

No  es  para  descrito  el  sufrimiento  que  se  experimenta  en 
aquellas  sociedades  donde  los  hombres  viven  sin  más  regla  que  el 
instinto,  en  habitual  hostilidad  de  intención,  palabra  y  obra, 
guardando  cada  uno  para  sí  todo  amor  y  todo  miramiento,  odian- 
do toda  superioridad,  envileciendo  toda  augusta  preeminencia, 
burlándose  de  todo  lo  venerable,  distraídos  de  toda  empresa  dig- 
nificadora,  atentos  no  más  que  a  satisfacer  las  pasiones  bestiales, 
únicas  que  conocen. 

Tales  son  los  mandamientos  de  la  vida  noble :  conservarse  en 
salud  cabal  de  cuerpo  y  alma,  perfeccionar  las  facultades,  cum- 
plir la  justicia  y  practicar  el  bien.  Son  ellos  el  único  medio 
de  establecer  en  el  individuo  y  en  la  sociedad  la  sólida  armonía 
que  reclama  nuestro  bienestar.  Por  ellos  solamente  se  alcanza 
la  felicidad  posible  que  en  vano  buscaremos  por  la  ley  de  la 
fuerza,  por  los  estímulos  de  la  pasión  y  por  los  mandatos  del 
egoísmo. 

Miguel  de  Mañara,  en  su  hermoso  Discurso  de  la  verdad,  con 
la  exquisita  sencillez  de  su  claro  lenguaje,  dejó  ya  dicho  que 
*'no  es  bueno  ni  malo  el  vivir,  pues  es  común  a  los  hombres  y  a 
las  bestias:  sólo  vivir  bien  es  loable".  Y  por  ley  que  nuestro  ar- 
bitrio no  puede  ni  derogar  ni  suspender,  nuestra  vida  está 
condenada  a  una  de  dos  esclavitudes :  la  del  apetito  sensitivo  o  la 
de  la  razón  moral,  la  de  la  justicia  o  la  del  delito,  la  del  bien  o 
la  del  mal. 

La  libertad  no  es  más  que  el  poder  de  elegir  entre  estas  dos 
incompatibles  servidumbres.  Exento  de  ambas  no  hay  hombre 
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posible.  La  una  es  baldón,  inquietud,  quebranto  y  tristeza;  la 
otra  es  honor,  sosiego,  fortaleza  y  alegría.  La  primera  gasta 
y  disipa  los  caudales  de  la  vida;  la  segunda  los  conserva  y 
multiplica. 

El  hábito  de  aquélla  conduce  a  la  insensibilidad  y  destru- 
ye el  placer,  aun  el  predilecto;  la  costumbre  de  ésta  trueca 
en  deleitable  el  deber  más  difícil  y  penoso.  La  una  mata,  la  otra 
vivifica. 

He  aquí  la  única  felicidad  verdadera  y  durable:  la  que  se 
edifica  sobre  el  contento  de  sí  mismo,  porque  contra  ella  no  pre- 
valecerá jamás  ninguna  fuerza  extraña.  Se  pierde  el  poder,  se 
acaba  el  dinero,  se  marchita  la  hermosura,  se  desvanece  la  glo- 
ria, el  amor  3^  la  amistad  se  quiebran:  sólo  la  ventura  interior 
que  se  labra  a  golpe  de  virtud  es  invulnerable.  Ella  sólo  hace 
dichosos.  El  testimonio  de  los  hombres  que  lo  fueron  y  lo  son 
bajo  este  yugo  es  irrecusable. 

Cada  uno  es  libre  de  elegir  la  tiranía  que  más  le  cuadre.  Por 
mi  parte  ya  hace  tiempo  que  la  tengo  jurada: 

¡  Bendita  sea  la  esclavitud  del  bien ! 
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LA  llegada  del  tren  de  las  cinco  ya  todo  estaba  dis- 
puesto para  emprender  la  excursión  marítima  pro- 
yectada. Una  carta  de  la  víspera  y  un  telegrama 
aquel  mismo  día  recibido,  habían  anunciado  a  Joa- 
quín Borrell,  rico  comerciante  de  Batabanó,  contratista  de  las 
obras  de  reconstrucción  del  faro  instalado  en  Cayo  Piedras  del 
Sur,  la  salida  de  la  Habana  del  ingeniero  Emilio  Gascón,  de- 
signado por  la  Secretaría  de  Obras  Públicas  para  inspeccionar 
la  ejecución  de  dichas  obras.  El  pequeño  guardacostas  Aguilera, 
puesto  por  la  Secretaría  de  Hacienda  a  disposición  del  ingeniero 
Gascón,  para  conducirlo  desde  el  Surgidero  de  Batabanó  hasta 
Cayo  Piedras  del  Sur,  estaba  anclado  en  puerto  desde  dos  días 
antes,  aguardando  su  llegada  para  efectuar  la  salida. 

Joaquín  Borrel,  impaciente  por  el  retraso  en  la  llegada  del 
tren,  daba  paseos  por  el  andén  de  la  estación  del  ferrocarril 
mientras  su  imaginación  giraba  en  torno  de  ideas  vagas,  inco- 
nexas. Un  largo  sonido  del  pito  de  la  locomotora  que  arrastraba 
el  demorado  tren,  fué  la  señal  de  su  próxima  llegada,  la  que 
sólo  se  hizo  esperar  unos  cuantos  minutos.  Del  carro  de  primera 
descendió  Gascón  llevando  por  todo  equipaje  un  pequeño  male- 
tín, que  Borrell,  apenas  cambiados  los  saludos  de  ritual,  se 
apresuró  a  tomar  en  sus  manos,  deseoso  de  evitar  a  su  amigo 
la  molestia  de  llevarlo. 

— ¿Dónde  podré  alojarme  esta  noche  aquí? — ,  preguntó 
Gascón. 

— En  el  mismo  guardacostas  en  que  hemos  de  salir  mañana 
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al  amanecer — ,  ie  contestó  Borrel,  mientras  caminaban  los  dos 
hacia  el  muelle,  casi  inmediato  a  la  estación. 

— He  hablado  esta  tarde  con  el  Capitán — prosiguió  diciendo 
Borrell — y  me  ha  dicho  que  tenemos  los  dos  preparado  un  ca- 
marote para  el  viaje.  A  usted  lo  esperábamos  desde  hace  dos 
días  y  ya  pensábamos  que  no  vendría  hasta  que  pasaran  éstos 
de  fiesta,  porque  como  estamos  en  carnavales . . . 

— Nada  de  eso — interrumpió  Gascón — ,  sino  que  el  exceso  de 
trabajo  y  lo  desapacible  del  tiempo  me  hicieron  demorar  la 
salida. . . 

Cortó  el  diálogo  en  esos  momentos  la  voz  ronca  de  un  botero 
que,  apenas  llegados  a  la  extremidad  del  espigón,  se  dirigió  a 
ellos  proponiéndoles  su  embarcación  para  conducirlos  a  bordo 
del  Aguilera,  único  buque  anclado  entonces  en  la  bahía  del 
Surgidero. 

Aceptado  el  ofrecimiento,  entraron  Gascón  y  Borrel  en  un 
barquichuelo  que,  guiado  por  experto  remero,  puso  proa  hacia 
el  lugar  en  que  se  hallaba  fondeado  el  citado  guardacostas. 

— ¡  Quiera  Dios — exclamó  Borrel  al  tomar  asiento  en  el 
bote — que  no  deje  de  venir  Antúnez  esta  misma  tarde.  Si  no 
viene,  entonces  sí  que  estamos  lucidos! 

— ¿Antúnez? — preguntó  Gascón  con  curiosidad — /, Quién  es 
ese  sujeto  cuya  ausencia  le  preocupa? 

— Pues  el  práctico  que  ha  de  guiarnos  por  estos  lugares  de  la 
costa  hasta  Cayo  Piedras  del  Sur.  Usted  no  conoce,  seguramen- 
te, lo  que  es  el  placer  de  Batabanó — prosiguió  diciendo  Bo- 
rrell— ,  y  por  esto  le  causa  extrañeza  mi  temor  de  que  Antú- 
nez no  venga;  pero  si  usted  supiera  cuán  peligrosa  es  la  nave- 
ción  por  estos  mares,  donde  los  bajos  y  arrecifes  abundan,  y  no 
ignorara  que  el  Capitán  y  todos  los  tripulantes  del  Aguilera 
desconocen  por  completo  la  ruta  que  hemos  de  seguir  en  nuestro 
viaje,  pensaría,  como  yo,  que  sin  un  buen  práctico  no  debemos 
hacemos  a  la  mar. 

— ¿Y  Antúnez  conoce  bien  esta  parte  de  la  costa? — objetó 
Gascón,  a  quien  el  temor  de  un  posible  percance  marítimo  co- 
menzaba a  inquietar. 

— Mejor  de  lo  que  usted  pueda  conocer  el  interior  de  su 
hogar — repuso  Borrell,  añadiendo: — Antúnez  es  un  hombre  es- 
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pecial,  un  tipo  sui  géneris,  digno  de  estudio  por  más  de  un 
concepto.  De  un  valor  a  toda  prueba,  inteligente,  astuto  y  hu- 
raño, vive  solo,  completamente  solo,  en  uno  de  estos  cayos  inha- 
bitados. Tiene  familia,  mujer  e  hijos;  pero  éstos  residen  en  otro 
cayo,  muy  distante  de  aquél.  Antúnez  vive  casi  siempre  en  el 
mar;  a  veces  pasa  hasta  dos  semanas  consecutivas  en  un  bote 
pequeño,  del  cual  es  único  tripulante,  a  distancia  de  ocho,  diez 
o  quince  millas  de  la  costa,  pescando  y  cazando  cuanto  se  pone 
a  su  alcance,  en  cualquier  forma  que  sea. . . 

— ¿Cazando  en  alta  mar?  —  exclamó  Gascón  con  gran 
asombro. 

— Sí — continuó  diciendo  Borrell — .  Al  decir  cazando,  he 
querido  significar  que  anda  a  la  caza  de  todo  lo  que  puede  apro- 
piarse, de  un  modo  legítimo  o  ilegítimo,  porque  para  Antúnez 
no  existen  los  escrúpulos.  Es,  en  una  palabra,  un  raquero,  un 
verdadero  pirata  de  menor  cuantía,  que  vive  de  los  despojos 
que  encuentra  y  de  los  cuales  suele  obtener  a  veces  grandes 
utilidades. 

— ¿Y  es  ése  el  hombre  que  usted  ha  buscado  para  que  nos 
acompañe  en  este  viaje? — murmuró  Gascón  algo  mohíno. 

— Es  el  único  que  puede  servirnos  para  el  objeto  que  lo  ne- 
cesitamos— replicó  Borrell; — aparte  de  que  ningún  daño  podrá 
hacernos  a  bordo  del  Aguilera. 

El  bote  en  que  ambos  viajaban  llegó  en  esos  momentos  a  la 
escala  del  guardacostas,  y  por  ella  subieron  Gascón  y  Borrell, 
cambiándose  entre  el  Capitán  y  ellos  un  afectuoso  saludo  que 
hizo  innecesaria  toda  presentación  entre  el  ingeniero  y  aquél. 

— ¡Y  Antúnez  sin  llegar! — exclamó  el  Capitán  visiblemente 
contrariado. 

— De  eso  precisamente  veníamos  hablando  en  el  bote,  y  del 
perjuicio  que  su  ausencia  podría  ocasionarnos — repuso  Borrell. 

— Ahí  me  parece  que  viene! — dijo  de  pronto  un  Oficial  del 
guardacostas,  quien,  sentado  a  poca  distancia  del  grupo  formado 
por  el  Capitán,  Gascón  y  Borrell,  había  escuchado  su  conver- 
sación. 

— Efectivamente,  él  es — exclamó  alegremente  Borrell  seña- 
lando un  pequeño  guadaño  que  se  dirigía  hacia  el  Aguilera. 
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— ¿  Está  usted  seguro  de  que  es  Antúnez  el  que  allí  viene  ? — 
interrogó  el  Capitán  dirigiéndose  a  Borrell. 

— Segurísimo — contestó  éste — .  A  mí  no  se  me  despinta  su 
figura,  aunque  la  vea  a  una  milla  de  distancia. . .  Ahí  viene 
con  su  gran  sombrero  alón  y  su  pipa  que  jamás  se  quita  de  la 
boca. . . 

— Trae  la  cara  muy  placentera — observó  el  Capitán;  lo  que 
dio  motivo  para  que  dijera  Borrell:  — Habrá  hecho  alguna  de 
las  suyas  con  buen  resultado,  sin  duda  alguna. 

El  bote  que  conducía  a  Antúnez  abordó  al  guardacostas,  y 
pocos  momentos  después  el  práctico  citado  ofrecía  sus  respetos 
a  aquellos  tres  individuos  a  quienes  tanto  preocupaba  el  temor 
de  no  poder  contar  con  sus  servicios. 

— Usted  siempre  llega  tarde — díjole  Borrell  en  tono  de  re- 
proche, exteriorizando  su  malhumor  por  la  tardanza  de  Antú- 
nez en  acudir  a  la  cita. 

— ¿Qué  quiere  usted,  don  Joaquín!  Estaba  viendo  si  redon- 
deaba un  "negocio",  que  si  ''cuajara"...  entonces  sí  que  ha- 
cía mi  suerte . . . 

— ¿Un  resto  valioso,  seguramente,  de  algún  buque  enca- 
llado o  perdido  por  estos  mares? — preguntó  Borrell. 

— ¡Quiá!  ¡No  señor!  Es  otra  cosa. . .  Se  trata  de  un  "entie- 
rro"; de  un  tesoro  escondido  en  Cayo  Largo.  Si  doy  con  él,  como 
espero  que  ha  de  suceder  tarde  o  temprano ...  i  vamos ;  que  no 
quiero  pensar  en  eso ! . . . 

— Pero,  ¿usted  cree  en  esas  fábulas? — díjole  Borrell. 

— ¿Cómo  no  he  de  creer,  don  Joaquín?  ¡Si  en  todos  estos 
cayos  hay  tesoros  enterrados  por  los  piratas  que  venían  a  la 
Isla  hace  algunos  años ! . . .  Mire  usted :  varios  meses  después  de 
terminada  la  guerra,  vino  a  Isla  de  Pinos  un  "americano",  que, 
según  decía,  trataba  de  hacer  un  corte  de  maderas.  Estuvo  pri- 
mero en  la  rada  de  la  Bibijagua  y  luego  en  la  bahía  de  Sigua- 
nea. Allí  contrató  varios  trabajadores  y  empezó  a  tumbar  ár- 
boles; peró  llegó  un  sábado  en  que  despachó  a  toda  la  gente, 
diciéndoles  que  fueran  a  pasar  el  domingo  al  pueblo;  y  ¿qué 
cree  usted  que  sucedió?  Pues  que  el  lunes  siguiente,  cuando 
volvieron  los  trabajadores  al  corte  de  leña,  se  encontraron  con 
que  el  americano  había  desaparecido  y  que  en  la  tierra  había  un 
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hoyo  muy  hondo,  como  si  fuera  un  pozo,  junto  a  un  lugar  don- 
de estaba  una  plancha  de  hierro  que  nadie  sabía  lo  que  era. 
Después  se  supo  que  allí  había  un  dinero  enterrado  y  que  el 
yanqui  se  lo  había  llevado  para  su  tierra . . . 

— ¡Esa  es  una  historieta  como  hay  tantas!. .  . — exclamó  Bo- 
rrell  con  aire  de  incredulidad. 

— ;  Qué  va  a  ser  esto  cuento,  don  J oaquín !  ¡  Si  están  vivos  to- 
davía los  testigos,  y  yo  mismo  he  hablado  con  varios  de  los  traba- 
jadores ! . . .  Le  juro  a  usted  por  mis  hijos  que  todo  esto  es  verdad 
y  que  aquel  yanqui  se  llevó  un  "pico*'  para  su  tierra. . .  porque 
yo  no  lo  supe  a  tiempo.  Si  llego  a  saberlo  antes,  yo  le  aseguro 
que  ese  dinero,  y  probablemente  el  yanqui  también,  se  queda  en 
Isla  de  Pinos. . . 

— l  Cuánto  cree  usted  que  haya  enterrado  en  Cayo  Largo  ? — 
preguntó  Gascón,  que  hasta  entonces  había  permanecido  silen- 
cioso escuchando  atentamente  el  cuento  del  norteamericano. 

— i  Seiscientos  mil  pesos  en  barras  y  en  onzas  de  oro ! — excla- 
mó Antiinez,  quitándose  por  primera  vez  en  aquel  día  la  pipa  de 
la  boca. 

— ¿Seiscientos  mil  pesos!  Y...  dígame:  i quién  le  ha  dado 
a  usted  esa  estupenda  noticia? — preguntó  Borrell  algo  intrigado 
ya  en  el  asunto. 

— Le  diré,  don  Joaquín,  lo  que  he  podido  averiguar  hasta 
ahora  y  lo  que  me  hace  creer  que  es  cierto  todo  lo  que  acabo  de 
decirle.  Voy  a  contarle . . . 

Gascón,  vivamente  interesado  en  el  relato  de  Antúnez,  se 
aproximó  más  a  él  para  no  perder  una  sola  palabra  de  lo  que 
en  un  principio  creyó  sería  simplemente  un  cuento  y  ahora 
pensaba  que  podía  ser  historia.  Borrell,  por  su  parte,  también 
prestó  a  aquél  toda  su  atención,  formando  ya  algunos  planes 
para  cooperar  al  hallazgo,  en  el  caso  de  que  Antúnez  se  lo  per- 
mitiera. 

— Hace  unos  seis  meses — comenzó  diciendo  éste — estuve  yo 
en  Cayo  Largo  y  me  llamó  la  atención  una  losa  de  mármol  que 
estaba  colocada  a  poca  altura  del  suelo,  sobre  un  murito  de 
piedra.  La  losa,  que  es  casi  cuadrada,  tiene  en  el  centro  un  signo 
muy  raro :  una  especie  de  ese  con  una  raya  en  el  medio,  de  arri- 
ba a  abajo.  Yo  pensé  que  sería  un  ''entierro'';  pero  como  las 
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marcas  se  ponen  casi  siempre  a  alguna  distancia  del  lugar  don- 
de se  entierra  el  tesoro,  y  yo  no  tenía  entonces  ningún  otro  dato, 
nada  pude  hacer  en  aquella  época.  Ahora,  al  llegar  a  Batabanó, 
hace  tres  días,  supe  que  unos  americanos  habían  venido  a  Isla 
de  Pinos  hace  unas  tres  o  cuatro  semanas,  con  un  pianito 
que,  según  decían,  habían  encontrado  entre  los  papeles  de  un 
pariente  suyo,  muerto  hace  poco,  que  era  descendiente  de 
Francisco  Ñau,  aquel  célebre  pirata  llamado  "El  Olonés",  que, 
como  ustedes  saben,  operó  por  esta  zona  y  dejó  aquí  enterrados 
muchos  tesoros.  Según  ellos,  el  dinero  que  buscaban  estaba  en- 
terrado en  Cayo  Largo  y  el  punto  de  partida  marcado  en  el 
plano  era  una  losa  de  mármol,  casi  cuadrada,  con  un  signo  en  el 
centro ...  i  la  misma  que  yo  vi  allí  hace  seis  meses !  No  tengo  la 
menor  duda  de  que  es  ésa.  Ellos  fueron  a  Cayo  Largo  y  la  es- 
tuvieron buscando  durante  varios  días;  pero  como  no  la  encon- 
traron, se  fueron  otra  vez  para  el  Norte  sin  llevarse  nada.  Ya 
ven  ustedes  lo  que  son  estas  cosas :  ellos  tienen  el  plano  y  no  han 
podido  encontrar  la  señal  que  existe  en  el  terreno.  Yo,  en  cam- 
bio, he  dado  con  la  losa  y  no  tengo  el  plano . . . 

— l  Por  dónde  ha  sabido  usted  todas  estas  noticias  ? — pregun- 
tó Gascón,  cada  vez  más  interesado  en  el  hallazgo  del  supuesto 
tesoro. 

— Por  un  pariente  mío  que  vive  en  el  Surgidero,  a  quien  se 
las  contó  un  galleguito  llamado  Martín,  residente  en  Santa  Fe, 
que  fué  el  que  acompañó  a  los  americanos  en  el  viaje  que  hicie- 
ron a  Cayo  Largo.  Ese  muchacho,  que  es  más  listo  que  un  galgo, 
le  dijo  a  mi  pariente  que  él  se  había  quedado  con  una  copia  del 
plano  que  llevaba  uno  de  los  yanquis . . . 

— ¿De  modo  que  si  consiguiéramos  ese  plano — interrumpió 
Borrel — ,  sería  seguro  el  hallazgo  del  dinero? 

— Eso  precisamente  era  de  lo  que  estaba  yo  tratando  en 
Batabanó;  pero  es  difícil  que  lo  consiga,  porque  Martín,  el  ga- 
lleguito, vive  en  Santa  Pe,  como  les  dije,  y  a  la  Isla  de  Pinos  no 
voy  yo  de  ningún  modo . .  .  Tengo  mis  motivos . . .  Ustedes  tal 
vez  podrían  conseguirlo  engañando  al  galleguito  u  ofreciéndole 
dinero ... 

— ¿Y  en  qué  forma  haríamos  el  reparto  si  se  encontrara  el 
tesoro? — preguntó  intencionadamente  Gascón. 
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■ — Mitad  para  mí  y  mitad  para  ustedes — contestó  Antúnez  al 
momento,  casi  sin  tiempo  para  pensar  en  la  respuesta  de  tan 
arriesgada  pregunta. 

— No  sería  justo  el  reparto  en  esa  forma — objetó  Borrell — 
porque,  siendo  tres  los  que  vamos  a  trabajar  en  el  asunto,  el 
dinero  debe  repartirse  por  partes  iguales  entre  todos. 

— Desde  luego  que  así  tiene  que  ser — asintió  Gascón,  mien- 
tras Antúnez  trataba  en  vano  de  ocultar  su  contrariedad,  cla- 
ramente revelada  en  su  rostro. 

Rompiendo  al  fin  el  silencio  que  guardó  durante  algunos  ins- 
tantes, exclamó  malhumorado; 

— ¿Es  decir  que  de  los  seiscientos  mil  pesos  perderé  yo  cua- 
trocientos mil?  Mucho  regalar  es...;  pero  será  como  ustedes 
quieran :  el  reparto  se  hará  por  partes  iguales  entre  los  tres . . . 

— ¿Trato  hecho? — dijeron  a  la  par  Gascón  y  Borrell,  radian- 
tes de  alegría  ante  la  perspectiva  de  la  posesión  de  tan  enorme 
riqueza  cuyo  hallazgo  consideraban  ya  un  hecho  consumado. 
Antúnez,  por  el  contrario,  pesaroso  a  causa  del  sacrificio  que  se 
imponía  teniendo  que  compartir  con  otros  lo  que  él  pensó  había 
de  llegar  a  poseer  exclusivamente  algún  día,  respondió  con  voz 
más  ronca  de  la  que  en  él  era  habitual,  articulando  una  sola 
palabra : 

— Convenido  l 


Faltaba,  sin  embargo,  para  poder  llevar  a  la  práctica  el 
plan  así  combinado,  contar  con  otro  factor,  acaso  el  más  im- 
portante de  todos :  la  cooperación  del  Capitán,  para  arribar  pri- 
meramente a  Nueva  Gerona  en  busca  de  Martín,  el  galleguito, 
y  luego  a  Cayo  Largo  en  pos  del  presunto  tesoro. 

— Toda  variación  por  su  parte  en  el  itinerario  del  viaje 
que  tiene  ya  dispuesto — sugirió  Borrell — ,  puede  acarrearle  una 
grave  responsabilidad,  ya  que  los  movimientos  del  buque  difí- 
cilmente podrán  mantenerse  ocultos. 

Pero  Gascón  se  apresuró  a  asegurar  que  tal  inconveniente 
sería  prontamente  removido  ofreciendo  al  Capitán  una  partici- 
pación en  el  negocio,  para  el  caso  de  que  éste,  como  era  seguro, 
tuviera  el  éxito  esperado. 
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— Cincuenta  mil  pesos  podrían  ofrecérsele — indicó  Gascón, 
deseoso  de  vencer  sin  demora  todos  los  obstáculos  que  pudieran 
retardar  el  momento  feliz  del  hallazgo;  mas  no  pensó  lo  mismo 
Borrell,  quien  objetó  al  momento  que  tal  cantidad  era  demasiado 
crecida,  exagerada.  Antúnez,  por  su  parte,  se  apresuró  a  mani- 
festar que  él  no  daría  ni  un  centavo  más  de  lo  que  había  de  co- 
rresponderle  después  de  hecho  el  reparto  del  tesoro  entre  ellos 
tres,  y  que  cualquiera  otra  participación  que  fuera  necesario 
dar  correría  por  cuenta  de  Gascón  y  de  Borrell.  Éste  aseguró 
que  el  Capitán  se  conformaría  con  veinticinco  mil  pesos,  sobre 
todo  si,  como  él  pensaba,  debía  ocultársele  la  verdadera  ascen- 
dencia del  tesoro,  diciéndosele  en  cambio  que  sólo  se  creía  en- 
contrar unos  cien  mil  pesos  y  que  a  él  se  le  daría  la  cuarta  parte 
de  esa  suma. 

Conforme  Gascón  con  la  proposición  de  Borrell,  expusieron 
ambos  al  Capitán  del  guardacostas  sus  deseos,  sus  planes,  y  la 
seguridad,  desde  luego  descontada,  del  éxito  que  había  de  coro- 
nar la  empresa  a  la  cual  tratábase  de  asociarlo,  asegurando  su 
valiosa,  su  indispensable  cooperación. 

Tras  breve  resistencia,  fundada  en  temores  que  fueron  pron- 
tamente desvanecidos,  accedió  gustosamente  el  Capitán  a  secun- 
dar los  planes  de  Gascón  y  Borrell,  quienes  no  tardaron  en  ha- 
cerlo partícipe  de  su  entusiasmo,  de  sus  esperanzas  y  de  su  abso- 
luta confianza  en  el  buen  resultado  del  negocio.  Las  palabras  de 
Antúnez  al  hacer  el  relato  de  cuanto  él  sabía,  habían  sugestio- 
nado los  ánimos,  en  un  principio  incrédulos,  del  ingeniero  y  del 
contratista,  para  quienes  el  objeto  principal  del  viaje  que  rea- 
lizaban había  quedado  relegado  por  completo  al  olvido.  La  fie- 
bre del  oro,  intensa  y  contagiosa,  había  hecho  presa  en  aquellos 
cuatro  individuos,  cuyos  ideales  no  eran  otros  que  la  conquista 
del  tesoro  oculto  y  misterioso,  en  pos  del  cual  se  dirigían  con 
análogo  entusiasmo  al  que  poseían  tres  mil  años  atrás  los  famo- 
sos argonautas  cuando  se  encaminaban  a  la  conquista  del  ve- 
llocino de  oro . . . 

Al  siguiente  día,  muy  de  mañana,  anclaba  el  guardacostas 
en  la  bahía  de  Nueva  Gerona,  desembarcando  en  dicho  lugar  Gas- 
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cón  y  Borrell,  quienes  se  trasladaron  en  automóvil  a  Santa  Fe 
en  busca  del  galleguito  Martín.  Halláronlo  en  la  bodega  de  un 
tío  suyo,  en  la  cual  servía  como  dependiente. 

En  un  lugar  solitario,  algo  distante  de  la  casa,  celebróse  la 
entrevista  de  aquéllos  con  Martín,  quien,  apenas  enterado  del 
asunto,  no  tuvo  inconveniente  en  confesar  que,  efectivamente, 
poseía  la  copia  del  pianito  por  él  sustraída  a  uno  de  los  norte- 
americanos que  con  él  fueron  a  Cayo  Largo,  la  cual  guardaba 
cuidadosamente  dentro  del  forro  del  catre  en  que  dormía . . . 
Las  manifestaciones  de  Antúnez  se  iban  confirmando  en  todas 
sus  partes — pensó  Borrell — ,  fortificando  cada  vez  más  su  es- 
peranza de  alcanzar  el  éxito  definitivo. 

Cuando  Martín  escuchó  de  labios  de  Gascón  la  oferta  de  cin- 
co mil  pesos,  a  cambio  de  que  cooperara  al  hallazgo,  acompa- 
ñándolos en  el  viaje  a  Cayo  Largo  y  facilitándoles  el  plano  que 
él  tenía,  sintió  un  estrecimiento  de  júbilo  que  no  trató  de  ocul- 
tar, poniendo  desde  luego  a  disposición  de  aquellos  dos  sujetos 
su  persona  y  sus  servicios.  Corrió  presuroso  a  la  trastienda  y, 
después  de  sacar  el  pianito  del  forro  de  su  catre,  guardándolo 
dentro  de  la  camisa  que  llevaba  puesta,  volvió  al  sitio  donde 
Gascón  y  Borrell  lo  esperaban,  diciéndoles  animoso  y  decidido : 

— ¿Para  dónde  ñus  vamusf 

— ¿Le  has  pedido  permiso  a  tu  tío  para  el  viaje?— le  pre- 
guntó Gascón;  a  lo  que  respondió  Martín: 

— ¿Permisuf  ¿*Para  qué?  Yo  cun  cien  mil  ríales  nun  necesi- 
tu  de  mi  tío  ni  de  naide  de  mi  familia.  Me  voy  para  otro  ladu  y 
ponju  una  hudega  y  haju  negocio  y. . . 

— Bueno,  sube  al  automóvil — di  jóle  Borrell,  interrumpien- 
do aquella  interminable  exposición  de  proyectos  para  lo  futuro, 
basados  en  el  hallazgo  del  gran  tesoro  escondido.  La  fiebre  del 
oro  anotaba  desde  aquel  momento  una  nueva  víctima. 

Estando  ya  todos  a  bordo  del  Aguilera;  llenos  de  júbilo 
Antúnez  y  el  Capitán  por  el  feliz  resultado  de  las  gestiones 
realizadas  por  Gascón  y  Borrell  al  regresar  éstos  al  buque  en 
compañía  del  galleguito  poseedor  del  plano  indicador;  con  todos 
los  elementos  necesarios  para  dar  con  el  "entierro",  levó 
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anclas  el  guardacostas  a  la  caída  de  la  tarde  de  aquel  mismo  día. 

— Kumbo  al  Este  cincuenta  y  dos  millas,  y  luego  hacia  el 
Sur — dijo  el  Capitán  al  timonel,  ordenándole  que  se  pusiera 
a  las  órdenes  de  Antúnez,  práctico  conocedor  de  los  lugares  por 
donde  debía  navegar  el  buque. 

La  noche,  obscura  al  principio,  fué  poco  a  poco  aclarando 
con  la  salida  de  la  luna,  que  no  tardó  en  platear  con  su  luz  ar- 
gentina la  superficie  tranquila  de  las  aguas,  por  las  que  el  barco 
se  deslizaba  serenamente. 

Joaquín  Borrell,  que  se  hallaba  cómodamente  recostado  so- 
bre un  banco  en  la  cubierta  del  buque,  se  decidió,  después  de  al- 
gunas dudas  y  vacilaciones,  a  comunicar  a  su  amigo  un  pensa- 
miento que  desde  la  víspera  lo  tenía  grandemente  preocupado. 

— Gascón — di  jóle  de  improviso — ,  es  preciso  que  vayamos 
armados. 

— ¿Armados?  ¿Y  para  qué? 

— Para  poder  defendernos  si  se  nos  ataca. 

— Pero,  ¿tienes  acaso  motivos  para  esperar  alguna  agresión? 
¿  De  parte  de  quién  ?  No  comprendo . . . 

— Sí,  tengo  mis  temores  y  no  sin  fundamento :  la  actitud  de 
Antúnez  es  muy  sospechosa.  Tú  quizás  no  te  habrás  fijado  en 
ella;  pero  yo  desde  ayer  la  vengo  observando  y  ha  llegado  a 
preocuparme.  Antúnez  deseaba  llegar  a  poseer  él  solo  todo  el 
tesoro  que  supone  enterrado;  si  ha  contado  con  nosotros,  ha 
sido  porque  creyó  que  podía  por  nuestro  medio  llegar  a  conse- 
guir el  plano  cuya  adquisición  le  era  sumamente  difícil,  si  no 
imposible,  dado  su  inquebrantable  propósito  de  no  desembarcar 
nunca  en  Isla  de  Pinos.  La  participación  que  en  el  asunto  nos 
ha  dado,  mejor  dicho,  que  nosotros  le  hemos  casi  exigido,  la  con- 
sidera excesiva.  Así  nos  lo  confesó  en  un  arranque  de  franqueza, 
seguido  de  una  aquiescencia  demasiado  absoluta  para  que  pue- 
da ser  sincera.  Antúnez  es  un  hombre  peligroso,  temible.  Lleva 
al  cinto  un  CoU  de  gran  calibre,  y  si  damos  con  el  tesoro,  como 
es  probable,  no  será  difícil  que,  deslumhrado  ante  la  vista  del 
oro,  renazca  en  él  su  primitivo  deseo  de  que  todo  sea  suyo,  ex- 
clusivamente suyo,  y  que  para  lograrlo . . . 

— Es  cierto! — exclamó  Gascón  medio  absorto — .  Tienes  so- 
brada razón  para  discurrir  de  ese  modo. 


LA  FIEBRE  DEL  ORO 


93 


— Piensa  por  un  momento  en  que  Antúnez,  tú  y  yo,  con  el 
galleguito  Martín,  que  en  un  caso  de  peligro  de  nada  nos  ser- 
viría— proseguió  diciendo  Borrell — ,  nos  hemos  de  hallar  solos 
en  un  inmenso  cayo  inhabitado,  que  él  conoce  perfectamente  y 
que  para  nosotros  es  completamente  desconocido.  Si  en  tal  si- 
tuación quisiera  suprimirnos,  estando  él  armado  y  nosotros 
inermes. . . 

— Sí,  sí.  Es  cierto,  Joaquín.  Tus  argumentos  me  hacen  pen- 
sar que  este  viaje  a  Cayo  Largo  es  muy  arriesgado  y  que,  con 
armas  o  sin  ellas,  si  se  encuentra  el  tesoro,  ni  tú  ni  yo  saldremos 
con  vida  de  ese  cayo . . .  ¡  Maldita  sea  la  hora  en  que  se  me  ocu- 
rrió meterme  en  esta  aventura! 

Gascón  y  Borrell  decidieron  consultar  el  caso  con  el  Capitán, 
quien,  si  bien  encontró  muy  justificados  los  temores  que  ambos 
tenían,  señaló  el  peligro  que  correrían  si  por  ir  armados  daban 
motivos  para  que  Antúnez,  hombre  perspicaz  y  listo,  se  diera 
cuenta  de  que  ellos  desconfiaban  de  su  proceder. 

Así  sucedió,  efectivamente,  cuando  Antúnez  se  enteró  al  día 
siguiente  de  que  Borrell  y  Gascón  se  habían  provisto  de  armas. 
Este  último  púsose  a  la  cintura  un  revolver  Smith  calibre  32, 
que  el  Capitán  hubo  de  prestarle,  y  aquél  no  tuvo  inconveniente 
en  llevar  consigo  un  Remdngio7i,  provisto  de  abundante  carga, 
pretextando  delante  de  Antúnez  el  temor  de  verse  acometido 
por  algún  animal  dañino. 

Gascón,  excitado  con  los  pensamientos  Mgubres  sugeridos 
por  Borrell,  que  en  vano  trataba  de  alejar  de  su  imaginación, 
apenas  pudo  conciliar  el  sueño  aquella  noche.  Tras  algunas  ho- 
ras de  insomnio,  quedóse  al  fin  dormido  muy  cerca  de  la  ma- 
drugada; mas  al  despuntar  el  alba,  la  voz  de  Borrell,  que  in- 
sistentemente le  llamaba  por  su  nombre,  le  hizo  despertar  so- 
bresaltado. 

— ¿Qué  ocurre,  Joaquín? — ^preguntó  Gascón. 
— ¡  Una  cosa  horrible . . .  liorrible ! — exclamó  Borrell — :  Es 
preciso  que  llevemos  también  salvavidas . . . 
— ¿  Salvavidas  ? 

— Sí,  Gascón.  Es  muy  posible  que  necesitemos  de  ellos.  El 
sueño  que  he  tenido  ha  sido  una  revelación. . .  No  tengo  dudas. 
Soñé  que  Antúnez,  Martín,  tú  y  yo  habíamos  encontrado  el  teso- 
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ro;  que  sostuvimos  una  acalorada  disputa  con  Antúnez  sobre  la 
manera  de  extraer  y  repartir  el  dinero,  y  que  Antúnez,  cuando 
dábamos  el  primer  viaje  desde  el  cayo  hasta  el  guardacostas, 
llevando  algunas  barras  de  oro,  había  volcado  el  bote  para  aho- 
garnos, salvándose  él  después  en  el  mismo  bote  gracias  a  sus 
cualidades  natatorias;  porque  has  de  saber  que  Antúnez  es  un 
pez  dentro  del  agua.  He  sentido  que  me  ahogaba  durante  el 
sueño,  y  es  preciso  evitar  que  éste  pueda  convertirse  en  reali- 
dad. El  guardacostas,  por  su  calado,  tiene  que  permanecer  a 
una  gran  distancia  de  la  costa;  desde  él  tendremos  que  ir  los 
tres  hasta  el  cayo  en  un  bote  con  Antúnez.  Si  éste  nos  tira  al 
agua,  pereceremos  ahogados,  puesto  que  ninguno  de  los  dos  sabe 
nadar;  y  si  desaparece  en  el  bote,  dejándonos  en  aquel  cayo  so- 
litario, nos  moriremos  de  hambre,  de  sed  y  de  desesperación . .  . 

— ¡Por  qué  no  nos  iríamos  a  Cayo  Piedras  en  vez  de  haber- 
nos metido  en  esta  aventura? — murmuró  Gascón  al  oir  las  últi- 
mas intranquilizadoras  frases  de  Borrell. 

— Sí — asintió  éste — .  Hubiera  sido  mucho  mejor;  pero  ya 
no  es  posible  retroceder.  Sólo  nos  queda  el  recurso  de  defen- 
dernos tomando  todas  las  precauciones  posibles;  debemos  evi- 
tar darle  la  espalda  a  Antúnez,  no  separarnos  de  él  ni  un  solo 
instante  mientras  estemos  en  el  cayo,  y,  en  último  caso,  matarlo. 
Sí,  sí...  matarlo  como  a  un  reptil,  para  evitar  que  nos  mate 
él  a  nosotros  y  que  se  robe  el  dinero. . . 

Gascón  y  Borrell,  sobrexcitados  por  intensa  fiebre  nervio- 
sa, deliraban  en  aquellos  momentos.  De  presuntas  víctimas  es- 
taban dispuestos  a  convertirse  en  victimarios. 

* 

El  desembarco  se  efectuó  tal  como  Borrell  lo  había  previsto. 
El  bote  de  Antúnez  los  condujo  desde  unas  cinco  millas  mar 
afuera  hasta  el  cayo  donde  se  creía  enterrado  el  tesoro.  Siete 
horas  llevaban  en  marchas  a  paso  forzado,  recorriendo  el  cayo 
en  varias  direcciones,  sin  que  se  viera  siquiera  en  lontananza  la 
perspectiva  de  realizar  el  esperado  hallazgo.  Por  un  terreno 
completamente  estéril,  arenoso,  desprovisto  de  vegetación  y  de 
aguadas,  el  cansancio  casi  los  había  rendido ;  la  sed  los  asediaba 
y  debilitábanse  por  momentos  sus  fuerzas  físicas. 


LA  FIEBRE  DEL  ORO 
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Antúnez  parecía  estar  ya  desesperanzado  de  encontrar  la 
losa  que  indicaba  el  punto  de  partida  de  la  riqueza  de  todos. 
Disculpaba  su  aparente  torpeza  con  la  suposición  de  que  la  ci- 
tada señal  hubiera  sido  removida  del  sitio  en  que  él  la  había 
visto  algunos  meses  antes. 

Gascón  y  Borrell,  creyendo  ver  en  la  conducta  de  Antúnez 
el  deliberado  propósito  de  extenuarlos  por  el  cansancio  para 
poder  disponer  más  fácilmente  de  ellos,  habían  renunciado  al 
deseo  de  hallar  el  inmenso  capital  con  cuya  posesión  habían  so- 
ñado tres  días  antes,  y  sólo  anhelaban  verse  ya  de  nuevo  a  bordo 
del  guardacostas  en  viaje  de  regreso  al  Surgidero. 

De  pronto,  una  exclamación  de  Antúnez  hizo  más  vehe- 
mentes sus  sospechas  y  sus  temores: 

— ¡  Allí  creo  que  está !  Detrás  de  aquel  montecillo  me  parece 
recordar  que  era  el  sitio  donde  vi  la  señal — dijo  el  raquero; 
añadiendo : — Espérenme  aquí  ustedes,  que  están  cansados ;  yo 
he  de  volver  en  seguida. . . 

Fieles  a  la  consigna  de  no  dejar  solo  a  Antúnez  en  ningún 
momento.  Gascón  expresó  su  propósito  de  acompañarlo,  a  lo 
cual  no  opuso  aquél  resistencia. 

Borrell  estaba  convencido  de  que  el  instante  decisivo  se 
aproximaba.  Antúnez — ^pensó  él — ,  desea  separarnos  para  aca- 
bar con  nosotros  uno  a  uno,  A  Gascón  le  quedan  pocos  instantes 
de  vida ...  Y  tomando  en  sus  manos  el  Remington  que  en  todo  el 
recorrido  por  el  cayo  había  sido  su  inseparable  compañero,  dis- 
púsose a  esperar  la  vuelta  de  Antúnez  para  defenderse  hasta  el 
último  instante. 

De  pronto  sintieron  él  y  Martín  una  detonación,  y  luego 
otras  dos,  por  el  mismo  rumbo  que  Antúnez  y  Gascón  habían 
tomado,  confirmando  esto  la  sospecha  de  Borrell  respecto  de  las 
perversas  intenciones  del  guía. 

— Antúnez  ha  matado  a  Gascón ! — di  jóle  Borrell  al  galleguito, 
quien,  sobrecogido  de  espanto,  emprendió  vertiginosa  carrera 
hacia  la  playa,  queriendo  ganar  el  bote  en  que  habían  ido  hasta 
el  cayo.  Completamente  solo  Borrell,  levantó  el  gatillo  del  Re- 
mington y  se  dispuso  a  disparar  sobre  Antúnez  tan  pronto  como 
éste  reapareciera  en  escena . . .  cuando  ambos,  Antúnez  y  Gas- 
cón, se  presentaron  de  nuevo  ante  su  vista,  cargando  dificulto- 
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sámente,  por  su  gran  peso,  un  cocodrilo  de  regular  tamaño  que 
Antúnez  acababa  de  matar  en  una  ciénaga  próxima.  Borrell,  ató- 
nito con  la  sorpresa  que  la  vuelta  de  Gascón  le  produjo,  cayó 
al  suelo  desplomado. 

«  * 

Seis  horas  después,  ya  entrada  la  noche,  el  Capitán  del  guar- 
dacostas logró  divisar  en  lontananza  el  pequeño  bote  en  que  ha- 
bían ido  a  tierra  los  expedicionarios.  Su  febril  impaciencia  por 
conocer  el  resultado  de  la  aventura,  había  producido  cierta  laxi- 
tud en  sus  nervios;  mas  le  aguardaba  aún  la  última  impresión 
que  la  desgracia  le  tenía  reservada  aquel  día  memorable  para 
todos. 

— ¡Bravo!  ¡Bravísimo! — exclamó  lleno  de  júbilo,  indiscre- 
tamente, delante  de  varios  tripulantes  del  guardacostas,  cuan- 
do, ya  junto  a  la  escala  del  vapor  el  bote,  pudo  darse  cuenta 
de  que  entre  Gascón,  Borrell,  Antúnez  y  Martín  trataban  con 
gran  trabajo  de  subir  un  pesado  bulto,  que  él  supuso  sería  una 
parte  del  tesoro  escondido. 

— Tráiganlo  aquí,  a  mi  cámara! — dijo  el  Capitán  a  Antúnez 
cuando  ya  el  bulto  había  sido  llevado  entre  todos  hasta  el  des- 
canso de  la  escala. 

— Le  va  a  ensuciar  el  piso.  Capitán! — gritó  desde  abajo 
Gascón. 

— No  importa !  Allí  estará  más  seguro . .  .  — exclamó  aquél  des- 
de la  cubierta. 

— Pero  ¿qué  se  figura  usted  que  traemos  aquí? — replicó  ás- 
peramente Borrell. 

— Pues ...  ¡el  dinero ! . . . 

— i  Qué  dinerii  ni  dineru,  mi  Capitán ! — exclamó  compun- 
gido el  galleguito  Martín — ¡Si  sólo  traemos  un  ciicudrilu! . . . 

Ramiro  I.  Luga. 


El  escritor  que  firma  con  este  seudónimo,  es  uno  de  los  jóvenes  cubanos  de  más 
sólido  talento  y  bien  cimentada  cultura.  En  Cuba  Contemporánea,  a  la  cual  la 
ligan  fuertes  vínculos,  ha  aparecido  frecuentemente  su  nombre  al  pie  de  muy  no- 
tables trabajos  donde  ha  analizado  importantes  problemas  nuestros,  logrando  el 
aplauso  de  los  hombres  doctos  y  atrayendo  sobre  su  persona  y  sus  estudios  la  aten- 
ción de  la  prensa,  no  sólo  por  la  seriedad  de  sus  juicios,  sino  por  la  entereza  con 
que  mantiene  siempre  sus  puntos  de  vista  y  el  vigoroso  sentimiento  cubano  que 
informa  sus  producciones. 


NOTAS  EDITORIALES 

LA  MONEDA  CUBANA 

Consideramos  de  tanta  trascendencia  el  hecho  de  qne  nues- 
tro país,  al  cabo  de  trece  años  de  constituido  tn  nsi^iÓB  '^^drpc? 
diente,  haya  acuñado  moneda  propia,  que  no  puede  Citp,a  Con- 
temporánea dejar  de  registrar  en  sus  páginas  un  acont '¿cimien- 
to de  tal  significación  en  la  historia  cubana,  siquiera  sea  en 
algunas  líneas  que  demuestren  su  íntimo  regocijo  y  el  de  todo 
el  pueblo  de  Cuba  por  este  hecho  en  el  cual  vemos  un  motivo 
de  gran  satisfacción  cuantos  amamos  de  veras  a  la  patria  y 
sentimos  la  necesidad  de  que  ella  demuestre  siempre,  por  medio 
de  todos  los  atributos  considerados  como  característicos  de  la 
soberanía,  su  condición  de  Estado  libre. 

Por  ley  de  29  de  octubre  de  1914  fué  autorizado  el  Ejecu- 
tivo Nacional  para  acuñar  la  moneda,  que  tiene  por  base  el  pa- 
trón oro  y  por  unidad  el  peso,  y  a  mediados  del  mes  de  abril 
último  comenzaron  a  circular  las  flamantes  piezas  de  oro,  pla- 
ta y  níquel,  que  ostentan  todas  en  su  anverso  las  palabras  con 
las  cuales  sellaron  los  patriotas  cubanos  su  juramento  de  com- 
batir al  dominador  hasta  obtener  la  independencia  o  morir : 
Patria  y  Libertad,  y  dicen  en  el  reverso,  sobre  el  escudo  nacio- 
nal, República  de  Ciiha,  y  debajo  la  denominación  correspon- 
diente a  su  valor.  Las  de  oro,  que  son  de  cinco  pesos,  lucen  en 
el  anverso  el  busto  de  José  Martí;  las  de  plata — que  son  de  un 
peso,  cuarenta  centavos,  veinte  y  diez  centavos — ,  y  las  de  ní- 
quel— de  cinco,  dos  y  un  centavos — ,  llevan  una  estrella  de  cin- 
co puntas,  la  estrella  solitaria  de  nuestra  bandera,  bajo  la  cual 
se  lee,  como  al  pie  del  busto  del  Apóstol,  la  cifra  del  año  de  la 
amonedación:  1915.  Todas  indican  su  peso  en  gramos  y  su  ley, 
que  en  las  de  oro  y  plata  es  de  900  milésimas  y  de  250  en  las 
de  níquel.  Han  sido  acuñadas  en  la  Casa  de  Moneda  de  los 
Estados  Unidos  de  Norteamérica,  y  la  fuerza  liberatoria  de  las 
de  oro  es  ilimitada;  la  de  las  de  plata,  en  una  proporción  del 
ocho  por  ciento  en  pagos  mayores  de  diez  pesos,  y  la  de  las  de 
níquel  en  cantidad  que  no  exceda  de  un  peso. 

La  nueva  moneda  es  bella;  y  aunque  algunos  discuten  si  el 
Martí  es  parecido  a  los  retratos  que  de  él  conocemos,  y  otros  opi- 
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nan  que  debió  ponerse  en  las  piezas  de  un  peso  el  busto  de  Carlos 
Manuel  de  Céspedes,  lo  cierto  es  que  todos  debemos  recibirla 
con  júbilo  y  felicitar  a  cuantos  han  tenido  la  satisfacción  de 
poner  su  parte  de  esfuerzo  en  el  empeño  de  dotar  a  Cuba  de 
moneda  propia;  porque,  sean  cuales  fueren  las  opiniones  y  los 
comentarios  más  o  menos  apasionados,  nosotros  creemos  que  tie- 
nen motivos  para  estar  contentos  de  esta  obra  quienes  la  han 
llevado  a  cabo  durante  el  actual  período  republicano  y  que  la 
nación  se  verá  libre  del  agio  resultante  de  la  diversidad  de  mo- 
nedas hasta  hoy  en  curso  en  nuestro  país.  A  este  resultado  han 
de  cooperar  en  prim^er  término  los  ciudadanos,  impidiendo,  por 
los  medios  legales  a  su  alcance,  la  depreciación  injustificable  y 
no  esperada  de  la  moneda  cubana,  cuya  aparición  ha  sido  aco- 
gida con  general  beneplácito  y  celebra  Cuba  Contemporánea. 

A  los  libertadores  de  Cuba  se  debe  que  podamos  tenerla  tal 
como  llega  a  nuestras  manos:  honrándolos  con  las  palabras  que 
hoy  expresan  la  realidad  palpable  del  anhelo  de  tantas  genera- 
ciones cubanas:  Patria  y  Libertad,  término  feliz  del  grito  de 
Independencia  o  Muerte  lanzado  en  nuestros  campos  por  los 
heroicos  mambises. 

i  Cuántos  de  ellos,  Patria,  no  pueden  ya  ver  estas  relucientes 
monedas  que  hubieran  hecho  latir  sus  corazones  con  intensa 
alegría ! . . . 


CONTRA  LAS  CORRIDAS  DE  TOROS 

En  el  número  de  abril  de  Cuba  Contemporánea  publicamos 
una  nota  editorial  titulada  El  pasado  vuelve :  las  corridas  de  to- 
ros, en  la  cual  insertamos  el  admirable  artículo  que  contra  la 
tauromaquia  escribió  en  1887  el  Dr.  Enrique  José  Varona,  hoy 
Vicepresidente  de  la  República;  nota  reproducida  por  El  Cu- 
bano Libre,  de  Santiago  de  Cuba,  en  varios  números  del  mes 
de  abril.  Y  ahora  queremos  recoger  en  estas  páginas  la  exposi- 
ción que  ha  sido  elevada  recientemente  al  Congreso  de  la  Repú- 
blica, escrita  por  nuestro  redactor  el  señor  Mario  Guiral  More- 
no y  dada  a  conocer  por  el  diario  El  Día,  de  esta  ciudad,  en  su 
edición  del  18  de  abril,  cediéndole  el  lugar  de  los  editoriales  y 
precediéndola  de  las  palabras  que  copiamos  a  continuación : 
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Una  represeutación  valiosa  de  la  intelectualidad  cubana,  en  que  predo- 
mina el  elemento  joven,  brioso  y  culto,  ha  dirigido  al  Congreso  de  la  Re- 
pública una  elocuente  y  decisiva  exposición,  oponiéndose  a  que  se  implan- 
ten de  nuevo  en  Cuba  las  corridas  de  toros.  Sabemos  (me  una  vez  redactado 
ese  documento,  fué  leído,  por  varios  de  sus  firmantes,  al  ilustre  doctor  En- 
rique José  Varona,  quien  expresó  vivamente  su  aprobación,  autorizando  a 
las  referidas  personas  para  que  así  lo  manifestasen,  privada  o  públicamente, 
en  cualquier  ocasión  o  momento,  ya  que  entiende  tan  insigne  hombre  pú- 
blico que  es  deber  de  patriotismo  y  de  amor  a  Cuba  y  a  sus  instituciones 
el  oponerse  a  que  se  vaya  deshaciendo  la  obra  del  espíritu  progresivo  y  re- 
volucionario en  cuyo  nombre  se  abolió  en  esta  tierra  el  espectáculo  del 
toreo. 

Con  ese  voto  tan  señalado  y  respetable  gana  en  importancia  y  auto- 
ridad la  mencionada  exposición,  concebida  en  los  siguientes  términos: 

AL  CONGRESO  NACIONAL 

Los  que  suscriben,  ciudadanos  cubanos  en  el  pleno  ejercicio  de  sus  de- 
rechos civiles  y  políticos,  haciendo  uso  del  que  les  concede  el  artículo  27 
de  la  Constitución  de  la  República,  solicitan  del  Congreso  Nacional  que  no 
imparta  su  aprobación  al  proyecto  de  ley,  recientemente  presentado  en  la 
Alta  Cámara,  por  el  cual  se  deroga  la  Orden  Militar  núm.  187,  de  fecha 
10  de  octubre  de  1899,  que  prohibe  la  celebración  de  corridas  de  toros  en 
territorio  cubano.  Y  hacen  esta  petición  fundándose  en  la  crueldad  del 
espectáculo;  en  su  aspecto  desmoralizador,  dada  la  influencia  que  inne- 
gablemente ejercería  en  las  costimabres  públicas  de  nuestro  pueblo,  a  cuyo 
necesario  mejoramiento  debe  propenderse,  en  vez  de  tolerarse  su  envile- 
cimiento, y,  por  último,  en  la  trascendental  significación  que  para  el  pue- 
blo de  Cuba  tendría,  desde  un  punto  de  vista  doblemente  patriótico  y 
progresivo,  el  restablecimiento  de  un  espectáculo  cuyo  recuerdo  se  halla 
íntimamente  unido  al  pasado  colonial  de  nuestro  país,  cuyos  libertadores 
no  en  vano  sacrificaron  sus  vidas,  sus  más  caras  afecciones  y  sus  más  altos 
intereses  para  que  las  bienandanzas  de  la  gran  obra  por  ellos  realizada 
vayan  desapareciendo,  una  tras  otra,  bajo  las  influencias  atávicas  de  los 
que,  aun  hoy,  sienten  la  nostalgia  de  la  Colonia. 

Son  las  corridas  de  toros  un  espectáculo  cruel,  inhumano,  condenado 
universalmente  y  prohibido  en  la  mayor  parte  de  los  países  civilizados.  En 
su  contra  se  ha  dicho  y  escrito  por  hombres  eminentes  cuanto  ha  sido  nece- 
sario para  hacer  resaltar  el  carácter  feroz  de  las  mismas,  no  igualable 
— aunque  otra  cosa  se  pretenda  por  sus  defensores — al  de  ninguna  otra 
de  las  fiestas  que,  como  ella,  tienden  a  recrear  el  espíritu  mediante  el 
derramamiento  de  sangre. 

No  importa,  para  exculpar  o  atenuar  siquiera  la  crueldad  de  las  fiestas 
taurinas,  la  circunstancia  de  ser  seres  irracionales  únicamente  los  marti- 
rizados y  sacrificados  en  ellas. 

**Es  señal  distintiva  del  carácter  de  un  pueblo — dice  en  su  libro  titu- 
"lado  Ofrenda  a  la  Patria  el  distinguido  escritor  colombiano  Adolfo  León 
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"Gómez,  quien  entre  sus  muchos  títulos  ostenta  los  de  ser  Miembro  Hono- 
''rario  de  la  Keal  Academia  de  Jurisprudencia  y  Legislación  de  Madrid 
"y  ex  Presidente  de  la  Academia  Nacional  de  Historia  de  Bogotá — ,  la 
''manera  que  tenga  de  tratar  a  los  animales.  Por  ella  puede  saberse  si  es 
''valiente  o  cobarde,  hidalgo  o  villano,  civilizado  o  salvaje. 

"Y  esto,  porque  en  ese  trato  revela  el  hombre  los  íntimos  sentimientos 
"de  su  alma  y  muestran  las  naciones — que  no  son  sino  agrupaciones  de 
"individuos — sus  instintos,  sus  pasiones,  su  dignidad  moral  o  su  degrada- 
"ción  y  decadencia. 

' '  El  hombre  verdaderamente  valeroso  nunca  abusa  de  su  fuerza  o  su 
' '  poder  contra  seres  indefensos  y  débiles,  y  siempre  es  generoso  y  com- 
' '  pasivo  con  los  que  sufren. 

"La  crueldad  con  los  animales,  característica  de  los  malos  corazones, 
"es  además  el  medio  más  seguro  de  conocer  a  los  cobardes. 


'Al  ver  en  el  sangriento  circo  un  toro  lleno  de  heridas  recorrer  agoni- 
"zante  el  redondel  en  medio  de  una  multitud  enloquecida,  compuesta  no 
"sólo  de  hombres,  sino  de  mujeres  y  niños  que  aplauden  con  furor  cada 
"estocada,  no  puede  menos  de  exclamar  el  que  logre  permanecer  sereno 
"en  ese  frenesí  de  aullidos,  gritos  y  aplausos:  ¡Es  un  pueblo  salvaje  éste 
"donde  la  fiera  sufre  como  hombre  mientras  el  hombre  aulla  como  fiera; 
' '  donde  claman  compasión  las  bestias  mientras  los  niños  y  las  damas  go- 
"zan  como  bestias;  donde  no  hay  espectáculo  más  inhumano  que  el  de  la 
' '  humanidad  ebria  de  sangre !  ' ' 

En  cuanto  al  carácter  desmoralizador  y  degradante  del  espectáculo  en 
sí,  por  su  acción  corruptora  de  los  más  nobles  sentimientos  del  hombre,  so- 
bre el  núcleo  social  cuyas  aficiones  incita  y  cuyos  entusiasmos  provoca, 
es  tan  evidente  y  palpable  que  sería  pueril  redundancia  intentar  aquí  su  de- 
mostración. Mas,  sería  también  falta  imperdonable  no  aprovechar  la  opor- 
tunidad de  señalar  la  inconsistencia  de  la  teoría  sustentada  por  los  defen- 
sores de  las  fiestas  taurinas,  cuando  afirman  que  el  pueblo  al  admirar  a  un 
valiente — el  torero — no  está  lejos  de  imitarlo,  y  que,  en  consecuencia,  no 
debe  proscribirse  como  perjudicial,  perturbador  y  nocivo  un  espectáculo 
que  estimula  en  el  pueblo — agregan  ellos — sentimientos  viriles. 

Para  destruir  teoría  tan  peregrina  como  absurda,  sostenida  reciente- 
mente desde  las  columnas  de  un  periódico  español  de  esta  capital — el  Dia- 
rio de  la  Marina — ,  no  necesitan  los  firmantes  de  esta  petición  consignar 
sus  propios  argumentos,  sino  que,  por  el  contrario,  apelan  al  testimonio  de 
un  periódico  cubano,  ya  desaparecido  del  estadio  de  la  prensa,  que  por 
su  moderación  y  su  simpatía  con  la  causa  de  España,  por  él  defendida  en 
etapas  anteriores  de  su  publicación,  puede  considerarse  como  un  testimo- 
nio irrecusable:  dicho  periódico  es  El  Nuevo  País,  de  esta  ciudad,  que  en 
su  edición  correspondiente  al  día  28  de  octubre  de  1899  publicó  un  bri- 
llante artículo  de  fondo  titulado  Las  lidias  de  gallos,  aplaudiendo  entu- 
siásticamente la  Circular  del  Gobernador  de  la  Provincia  de  la  Habana 
que  las  prohibía,  artículo  cuyo  es  el  siguiente  párrafo  en  que  se  rebate 
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la  falsa  teoría  ahora  sustentada  en  las  columnas  del  citado  diario,  actual- 
mente convertido  en  bizarro  paladín  del  arte  taurino: 

''Las  corridas  de  toros  han  sido  defendidas  por  los  partidarios  de  lo 
* '  que  en  España  se  llama  ' '  espectáculo  nacional ' entre  otras  razones 
"con  la  de  que  tales  juegos  contribuyen  a  la  persistencia  de  la  energía 
''española;  argumento  que  un  distinguido  escritor  francés,  M.  Alfred 
"Fouillée,  en  artículo  notabilísimo  titulado  El  pueblo  español,  publicado 
"en  el  último  número  de  la  Eevue  des  Deux  Mondes,  j  en  el  que  acaso  nos 
"ocuparemos  en  día  no  lejano,  califica  de  Cándido,  porque  la  crueldad 
"  y  la  energía  no  son  idénticas,  y  le  sugiere  la  observación  de  que  no  había 
"corridas  de  toros  en  Numancia,  ni  fué  del  toro  de  quien  aprendieron  el 
"valor  los  godos  de  Pelayo  y  del  Cid  Campeador.  Lo  único  que  tales  es- 
"pectáculos  contribuyen  a  mantener — agrega — es  la  barbarie;  y  el  gusto 
"de  la  sangre  jamás  fué  necesario  para  hacer  héroes". 

Y  más  adelante,  en  el  propio  artículo,  decía  refiriéndose  a  las  lidias 
de  gallos  lo  siguiente,  que  es  también  aplicable,  con  mayor  razón  aún, 
a  las  corridas  de  toros: 

"Los  revolucionarios  sinceros,  que  son  los  más,  y  lo  demás  cubanos 
"que,  sin  haber  tomado  parte  en  la  insurrección,  desean,  con  perfectísimo 
"derecho,  que  el  nuevo  estado  de  cosas  conduzca  a  Cuba  a  un  porvenir 
"de  seguro  bienestar  y  elevada  dignidad  social,  han  de  unirse,  sin  duda, 
"para  protestar  y  oponerse  resueltamente  al  mantenimiento  de  esa  como 
"de  las  demás  escuelas  de  corrupción  cuya  existencia  fué  señalada  entre 
' '  las  causas  de  rehajamiento  moral  mantenida  con  fines  de  dowÁnación. '  * 

Esta  última  circunstancia,  tan  elocuentemente  expuesta  en  las  frases 
transcriptas,  constituye  otro  de  los  fundamentos  en  que  se  basa  esta  peti- 
ción y  de  los  que  dan  motivo  y  esperanza  para  pensar  que  el  Congreso 
Nacional,  para  honor  y  prestigio  de  nuestra  patria,  mantendrá  en  vigor 
la  prohibición  de  celebrar  corridas  d^  toros  en  esta  Eepública. 

Las  fiestas  taurinas  forman  parte  y  constituyen  uno  de  los  elementos 
característicos  de  la  España  retrógrada,  de  la  España  reaccionaria,  de 
la  España  medioeval;  no  de  la  España  moderna,  intelectual  y  progresiva, 
que  actualmente  lucha  con  ahinco  por  desterrar  de  su  territorio  la  tauro- 
maquia, considerándola  como  un  baldón  y  como  un  estigma.  En  esta 
noble  y  enaltecedora  campaña  que  la  intelectualidad  española  realiza  en 
pro  de  la  supresión  de  la  fiestas  taurinas,  se  ha  llegado  a  levantar  tribunas 
junto  a  las  puertas  de  entrada  de  las  plazas  de  toros,  disertándose  elo- 
cuentemente desde  ellas  en  contra  del  sangriento  espectáculo,  mientras 
que  en  el  interior  de  dichas  plazas  la  sangre  de  las  fieras  y  de  los  caballos 
inútilmente  sacrificados  encharcaba  la  arena. 

Sería,  pues,  un  oprobio  para  nuestro  país,  por  cuanto  representaría 
un  fatal  retroceso,  que  mientras  en  España,  la  tierra  clásica  del  toreo,  se 
lucha  tenazmente  por  desterrar  las  fiestas  taurinas,  en  Cuba  las  reimplanta- 
ran  los  Poderes  Públicos  a  los  quince  años  de  haber  sido  suprimidas  para 
honra  de  la  civilización  y  del  progreso  cubanos. 

La  tauromaquia  pertenece  en  Cuba  al  pasado  colonial;  de  él  forma 
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parte  integi'ante  principalísima.  La  obra  revolucionaria,  que  produjo  una 
intensa  sacudida  en  nuestro  ambiente  político-social,  derribó  las  plazas  de 
toros  construidas  en  la  época  de  la  dominación  española,  en  medio  de  un 
estruendoso  aplauso  general,  no  interrumpido  por  una  sola  nota  de  incon- 
formidad, de  censura  o  de  protesta.  Deshacer  lo  hecho  en  tan  singularísi- 
mas circimstancias,  levantando  de  nuevo  entre  nosotros  las  plazas  de  toros 
entonces  derruidas,  con  todas  sus  funestas  secuelas,  significaría  una  incom- 
prensible rectificación  de  la  obra  revolucionara,  tan  combatida  y  desnatu- 
ralizada ya  en  tantos  otros  aspectos  de  nuestra  existencia  nacional.  No  es 
de  extrañar,  pues,  que  el  Consejo  Nacional  de  Veteranos  haya  formulado 
contra  el  audaz  propósito  de  restablecer  las  corridas  de  toros  en  nuestro 
país,  su  más  enérgica  protesta — según  lo  acordó  por  unanimidad  de  votos 
en  la  sesión  que  celebró  el  día  26  de  marzo  último — ,  cumpliendo  así,  con 
esta  digna  actitud,  la  más  alta  y  noble  misión  que  actualmente  pueden 
desempeñar  los  veteranos  de  nuestras  guerras  de  independencia:  velar  por 
el  prestigio  de  la  obra  de  la  Eevolución  y  por  el  firme  mantenimiento  de 
todas  sus  grandes  conquistas. 

Expuestas  las  anteriores  razones,  que  abonan  sobradamente  esta  peti- 
ción, resta  únicamente  desvirtuar  lo  que  parece  constituir  el  argumento 
Aquiles  de  los  partidarios  del  taurismo;  argumento  pobre,  deleznable, 
sofístico,  que  sólo  tiene  como  base  la  circunstancia  de  haberse  perruitido 
recientemente  entre  nosotros  la  celebración  de  luchas  de  boxeo,  espectácu- 
lo hasta  ahora  exótico  en  nuestro  país  y  que  a  los  taurófilos  se  les  antoja 
de  índole  análoga  al  toreo.  Tal  analogía,  sin  embargo,  no  existe;  entre 
uno  y  otro  espectáculo  hay,  aunque  se  pretenda  sostener  lo  contrario,  gran- 
de y  notoria  desemejanza. 

Quien  esta  instancia  redacta  y  un  grupo  numeroso  de  los  que  la  inspi- 
ran, mostrándose  de  absoluto  acuerdo  con  todo  su  contenido,  no  son  parti- 
darios ni  defensores  del  boxeo.  Dicho  deporte,  lejos  de  producirles  entu- 
siasmo, deja  sus  ánimos  completamente  indiferentes.  Es  más:  dentro  de 
un  orden  de  consecuencia  con  las  ideas  que  sustentan,  estiman  que  las 
luchas  de  boxeo,  como  las  lidias  de  gallos  y  demás  espectáculos  sangrientos, 
debieran  prohibirse  terminante  y  definitivamente  en  Cuba,  como  ya  lo  es- 
tán en  casi  todos  los  países  europeos  y  latinoamericanos  y  en  más  de  veinte 
Estados  de  la  gran  República  de  Norteamérica.  Pero  es  muy  posible  que 
entre  los  firmantes  de  este  documento  haya  quienes,  siendo  adversarios  de- 
cididos del  taurismo,  no  lo  sean  también  del  boxeo,  duplicidad  de  criterio 
que,  lejos  de  entrañar  una  inconsecuencia,  tiene  la  siguiente  razonable  y 
lógica  explicación:  En  las  corridas  de  toros  todo  es  innoble  y  todo  revela 
un  refinamiento  de  crueldad.  A  la  fiera  se  la  engaña  arteramente  con  un 
lienzo  tras  el  cual  se  oculta  el  acero  que  ha  de  hundirse  en  su  cuello;  antes 
de  privarla  de  la  vida,  se  la  somete,  durante  media  hora  o  más,  a  una  serie 
de  torturas,  clavando  en  su  piel  punzantes  banderillas,  que  contribuyen 
a  aumentar  los  sufrimientos  causados  por  las  ''picas"  puestas  en  su 
morrillo,  cuando  no  son  ''picas  corridas"  que  producen  en  todo  el  cuerpo 
del  animal  profunda  y  dolorosa  herida;  a  los  caballos^  nobles  brutos  que 
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al  hombre  sirven  de  fieles  auxiliares  en  sus  más  rudas  labores  campesinas, 
se  les  conduce  vendados  al  redondel,  para  que  no  puedan  darse  cuenta  de 
las  crueles  agresiones  que  sus  propios  jinetes  provocan,  para  satisfacer, 
las  más  de  las  veces,  exigencias  imperiosas  del  público,  ávido  de  intensas 
y  brutales  emociones,  siendo  el  innecesario  sacrificio  de  los  caballos  ''uno 
de  los  platos  fuertes  a  que  tan  aficionados  se  muestran  los  públicos  de 
España",  según  lá  propia  confesión  del  Senador  que  ba  presentado  el  pro- 
vecto de  ley  para  autorizar  la  tauromaquia  en  Cuba,  hecba  recientemente 
a  un  periodista  j  publicada  en  un  diario  de  gran  circulación  de  esta  ciu- 
dad. En  el  taurismo  todo  entraña  fiereza  y  crueldad;  sus  lances  más  nota- 
bles hieren  los  sentimientos  de  quienes  no  tienen  el  alma  encallecida; 
sus  escenas,  que  a  muchos  producen  singular  deleite,  son  en  el  fondo  gran- 
demente repulsivas. 

El  boxeo  es  un  espectáculo  bárbaro,  brutal,  si  se  quiere;  pero  exento 
en  lo  absoluto  de  crueldad  y  no  careciente  de  nobleza.  La  idea  de  crueldad 
lleva  aparejada  la  condición  de  superioridad,  de  abuso  de  fuerza  u  otra 
circunstancia  análoga,  de  las  que  implican  el  sometimiento  de  un  ser 
débil,  inferior,  a  otro  que  es  más  fuerte  o  superior  que  él,  com-o  sucede  en 
el  niño  o  el  animal  respecto  del  hombre  adulto,  que  por  su  superioridad 
física  o  mental  abusa  del  uno  o  del  otro.  Desde  este  punto  de  vista,  es,  pues, 
indiscutible  que  en  el  boxeo  no  hay  crueldad:  la  lucha  es  noble;  frente 
a  frente;  los  que  combaten  son  hombres  de  fuerzas  próximamente  equi- 
paradas; luchan  por  su  voluntad  libérrima,  subyugada  por  un  anhelo  de 
gloria,  tanto  como  por  un  espíritu  de  lucro  realmente  tentador.  El  espec- 
táculo es  brutal,  conviene  repetirlo,  pero  va  acompañado  de  ciertas  cir- 
cunstancias que,  si  no  lo  exculpan  de  su  innegable  fiereza,  lo  colocan  al 
menos  al  nivel  de  otros  muchos  en  los  que  el  hombre  arriesga  su  vida  a 
cambio  de  un  puñado  de  monedas. 

Consignadas,  aunque  muy  someramente,  las  deplorabilísimas  consecuen- 
cias que  el  restablecimiento  en  Cuba  de  las  corridas  de  toros  habría  de 
producir  en  nuestro  pueblo,  necesitado  de  una  intensa  labor  educativa  y 
no  de  espectáculos  crueles  y  desmoralizadores,  los  que  al  Congreso  Nacio- 
nal se  dirigen  por  este  medio  esperan  del  Poder  Legislativo  de  la  nación 
que  no  apruebe  el  proyecto  de  ley,  pendiente  de  discusión  en  el  Senado, 
por  el  cual  se  pretende  autorizar  la  celebración  de  corridas  de  toros  en  esta 
República,  con  grave  daño  para  su  desenvolvimiento  interior  y  prestigio 
en  el  exterior,  donde  seguramente  se  quebrantaría  el  buen  concepto  de  que 
nuestro  país  disfruta,  o  debe  aspirar  a  disfrutar,  como  pueblo  moderno, 
culto  y  progresivo,  amante  de  las  grandes  conquistas  por  él  realizadas  tras 
titánicos  esfuerzos  y  heroicas  luchas,  cuya  finalidad  fué,  no  debe  nunca 
olvidarse,  borrar  el  pasado  colonial  con  todos  sus  vicios  y  todas  sus  im- 
purezas ! 

Habana,  3  de  ahril,  1915.  * 
Mario  Guirál. — José  Sixto  de  Sola. — Carlos  de  Velasco. — Julio  Villoldo. 

— José  María  Chacón  y  Calvo. — D.  Fig aróla  Caneda. — Juan  García  Marti. 

— Pahlo  Ortega. — José  Manuel  Molina  y  Barinaga. — Leopoldo  F.  de  Sola. 
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— Antonio  de  la  Carrera. — Jorge  Armando  Euz. — Claudio  G.  Mendoza. — 
JDr.  Francisco  Solis. — Julio  Batista. — Jesús  María  Barraqué. — Juan  B. 
Pons. — Oscar  López  Muñoz. — J.  A.  Fuertes  Arrastia. — Mateo  de  Cárdenas. 
— M.  Urhizu. — Gerardo  Sotolongo. — F.  Marrero. — E.  Machado. — Cayetano 
Hernández. — Eduardo  Sallés. — Fernando  G.  Mendoza. — Fernando  Martí- 
nez.— Mario  Recio. — P.  Franca. —  José  L.  Tessino. — Lorenzo  Tur. — Carlos 
Wolf. — Dr  Aurelio  Herriández. — Carlos  Alzugaray. — Eduardo  Morales. — 
Casto  Villoldo. — T.  E.  Moeller. — Néstor  G.  Mendoza. — José  M.  Saqui. — Je- 
sús Valdés  Alamo. — F.  J.  Arguelles. — B.  Sánchez  Giquel. — Miguel  Navarro. 
Oscar  Contreras. — Enrique  Cayado. — Enrique  Ibáñez. — Manuel  de  la  To- 
rre.— E.  C.  Palomino. — J.  Alfredo  Vila. — Julio  M.  Marcos. — Alfredo  Vi- 
lloch. — Eoherto  L.  Vila. — M.  de  Cárdenlas. — Ldo.  Víctor  V.  Vila. — José  Eu- 
genio Suárez. — Oscar  J.  Vila. — Juan  F.  Tahío. — Nicolás  Villageliú. — Ber- 
nardo G.  Barros. — Evelio  Eodríguez  Lendián. — Gustavo  Sánchez  Galarraga. 
Eamón  A.  Catalá. — Salvador  Solazar. — Juián  Sanz. — Néstor  Carhonell. — 
José  Manuel  Carhonell. 

Cierto  es  que  el  Dr.  Varona  expresó  su  conformidad  con  el 
documento  transcrif)to,  en  una  conversación  con  él  sostenida 
por  las  cuatro  personas  que  en  primer  término  la  firman,  y  las 
autorizó  para  hacer  constar  en  todo  tiempo  y  circunstancia  su 
identificación  con  los  conceptos  de  ella.  No  podía  proceder  de 
otra  manera  el  incansable  luchador  y  patriota  en  quien  la  ju- 
ventud cubana  encuentra  siempre  alientos  y  estímulo  para  todo 
empeño  encaminado  a  vigorizar  el  sentimiento  nacional  y  a 
mantener  vivo  el  espíritu  revolucionario,  tan  necesitado  de  vo- 
ceros generosos  e  incansables.  Y  el  sentimiento  nacional  cubano 
rechaza,  el  espíritu  revolucionario  no  quiere  retrogradaciones 
a  los  tiempos  coloniales,  y  cada  día  somos  más  los  que  vemos 
con  espanto  cómo  pretenden  algunos  llevarnos  a  desandar  lo  an- 
dado en  él  apenas  emprendido  camino  de  la  regeneración  moral 
y  social  de  nuestro  pueblo. 

Cuba  Contemporánea,  que  no  ha  sido  nunca  remisa  en  ex- 
poner libremente  su  opinión  cada  vez  que  ha  creído  contribuir 
con  ella  al  estudio  de  asuntos  en  los  cuales  ve  un  alto  interés 
patriótico,  espera  que  los  poderes  piiblicos  no  restablecerán  en 
Cuba  el  espectáculo  taurino,  que  sólo  proporcionará  a  los  cuba- 
nos una  nueva  fuente  de  rebajamiento  moral  en  competencia 
con  la  lotería  y  las  lidias  de  gallos. 


IMPRENTA  DE  AURELIO  MIRANDA,  TENIENTE-REY.  27.  HABANA. 
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LOS  EXTRANJEROS  EN  CUBA 


L  pueblo  cubano,  a  raíz  del  cese  de  la  soberanía  espa- 
ñola en  esta  Antilla,  dio  al  mundo  un  espectáculo 
admirable  de  moderación,  prudencia  y  grandeza  de 
alma. 

Recién  terminada  la  Revolución,  abiertas  y  sangrando  a  cho- 
rros estaban  aún  las  heridas  causadas  por  el  despotismo  colo- 
nial en  el  cuerpo  nacional  cubano;  vivo,  fresco  todavía  estaba 
el  recuerdo  de  los  vejámenes  sin  cuento  a  que  por  tantos  años 
había  estado  sometido  el  cubano  en  su  propio  país,  y  que  sola- 
mente hacía  días  que  habían  cesado;  los  ojos  de  las  madres,  es- 
posas, hijas  y  novias,  estaban  todavía  abrasados  por  el  amargo 
llanto  vertido  por  la  desaparición  del  ser  querido  muerto  en  la 
Revolución,  o  asesinado  en  el  pueblo,  o  sepultado  en  la  lúgu- 
bre mazmorra  de  algún  presidio  africano;  los  infelices  recon- 
centrados vagaban  por  todas  partes  arrastrando  sus  agonizan- 
tes esqueletos,  como  acusaciones  vivientes  y  horribles  contra  el 
hombre-hiena  que  perpetraba  uno  de  los  más  monstruosos  crí- 
menes de  lesa  humanidad  de  los  tiempos  modernos.  Todo  esto 
y  mucho  más  sucedía,  cuando  derrotadas  de  manera  absoluta 
y  definitiva  las  tropas  de  mar  y  tierra  españolas  por  las  norte- 
americanas, que  intervinieron  precipitando  el  triunfo  de  las  ya 
casi  agotadas  armas  cubanas,  las  cuales  por  sí  solas  hubiesen 
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necesitado  de  otra  y  última  guerra  para  vencer,  cayó  para  siem- 
pre en  Cuba  el  antiguo  poder  metropolitano,  se  llevó  a  cabo  la 
evacuación  de  las  tropas  españolas  y  quedó  la  Isla  regida  por 
el  Gobierno  norteamericano  que  duró  hasta  el  20  de  mayo  de 
1902,  y,  dada  la  relativa  escasez  de  las  tropas  que  lo  sostenían, 
quedó  el  país  prácticamente  entregado  a  su  pueblo,  cosa  que 
sucedió  de  manera  total  y  absoluta  al  inaugurarse  la  Repú- 
blica. 

Y  ni  gmtes  ni  después  de  esa  fecha  el  pueblo  cubano  realizó 
actos  de  hostilidad  contra  los  que  habían  sido  sus  dominadores ; 
no  hubo  matanzas,  no  hubo  sangre,  no  hubo  represalias,  no  hu- 
bo motines.  Lo  que  hubo  fué  un  espíritu  de  perdón  y  de  cor- 
dialidad realmente  sorprendente,  y  que  es  por  sí  solo  bastante 
para  dar  a  nuestro  pueblo  patente  de  noble,  de  bueno,  y  de  ca- 
paz para  constituir  una  colectividad  civilizada  independiente. 

* 

En  cuanto  a  los  norteamericanos,  militares  y  paisanos,  fue- 
ra de  los  naturales  rozamientos  producidos  por  la  absoluta  y 
radical  oposición  de  carácter  y  de  mentalidad  con  nuestros  com- 
patriotas, y  por  el  fuerte  y  exclusivista  concepto  de  su  patria 
que  por  doquiera  llevan  consigo,  eran  mirados  como  los  salva- 
dores del  país  (como  en  efecto  lo  eran),  cual  verdaderos  hom- 
bres-dioses. No  solamente  eran  todopoderosos  en  el  Gobierno, 
sino  que  individualmente  eran  considerados  de  manera  decidida 
como  entes  superiores.  No  había  nada  que  les  estuviese  prohibi- 
do ;  no  había  negocio  o  contrata  oficial  o  semioficial  que  no  fuese 
para  ellos.  Y  todos  o  casi  todos  no  solamente  lo  consideraban 
muy  natural,  sino  que  sentían  no  poder  darles  más.  El  agrade- 
cimiento cubano  fué  sincero,  quizás  exagerado,  pues  en  muchos 
casos  llegó  hasta  las  fronteras  mismas  del  servilismo. 

Esta  actitud  favorable  de  los  cubanos,  unida  a  la  relativa- 
mente escasa  población  de  Cuba  y  a  su  estado  de  pobreza  por 
las  guerras  de  independencia,  a  la  feracidad  extraordinaria 
de  su  suelo,  a  la  abundancia  de  sus  puertos  maravillosos,  y  a 
las  condiciones  generalmente  ventajosas  para  el  comercio,  la 
agricultura  y  las  industrias  del  azúcar  y  el  tabaco,  ha  hecho  que 
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aumenten  y  progresen  notablemente  las  colonias  extranjeras 
en  Cuba,  sobre  todo  las  dos  principales:  la  española  y  la  nor- 
teamericana. 

Y  hay  que  convenir  en  que  ambos  elementos  han  sido  suma- 
mente convenientes  y  beneficiosos  al  país,  y  han  contribuido  en 
grandísima  medida  a  la  prosperidad  material  de  la  República. 

El  español,  bien  en  el  comercio  o  bien  como  trabajador, 
y  el  norteamericano  aportando  su  capital  para  el  fomento  de 
fábricas  de  azúcar  y  otras  empresas  de  carácter  agrícola,  han 
traído  riqueza  y  bienestar  a  nuestro  país;  pues  si  bien  es  cier- 
to que  grandes  cantidades  de  sus  ganancias  vuelven  a  sus  res- 
pectivos países  de  origen,  siempre  en  Cuba  queda  el  dinero  in- 
vertido de  manera  permanente,  el  importe  de  todos  los  gastos  y 
del  costo  de  la  explotación  del  negocio  y  parte  de  las  ganancias 
mismas. 

Y  esos  elementos  extranjeros,  en  su  abrumadora  mayoría, 
para  honor  suyo,  han  vivido  siempre  dentro  de  la  República 
sosteniendo  con  los  cubanos  y  su  organización  política  las  re- 
laciones más  cordiales. 

El  español  que  estaba  aquí  en  tiempos  de  la  colonia,  na- 
turalmente no  ama,  no  puede  amar  todavía  la  idea  de  Cuba  re- 
publicana, que  ha  estado  acostumbrado  a  considerar  desde  su 
niñez  como  una  traición  y  como  una  blasfemia ;  pero  la  ha  acep- 
tado con  aparente  cordial  respeto,  y  ha  sido  un  elemento  de 
orden  y  de  trabajo,  acatador  de  las  leyes  de  Cuba  libre  y  gene- 
ralmente apartado  del  torrente  de  la  política.  Y  eso  es  todo 
lo  que  se  le  puede  y  debe  pedir. 

La  mayor  parte  de  los  norteamericanos,  asimismo  se  ha  lle- 
vado siempre  bien  con  los  cubanos.  Su  fortísimo  y  sorprendente 
núcleo  nacional,  hace  que  cada  norteamericano  tenga  un  con- 
cepto muy  arraigado  de  la  inmensa  superioridad  de  su  país  so- 
bre todos  los  demás,  y  esto  le  lleva  a  considerar  pobre,  infe- 
rior y  malo,  todo  lo  que  es  diferente  a  lo  que  ha  visto  en  su  pa- 
tria. Como  consecuencia,  adquiere  cierta  tendencia  desprecia- 
tiva cuando  se  encuentra  en  países  extraños,  que  le  hacen  des- 
agradable en  ocasiones;  tendencia  que  se  intensifica  cuando  el 
país  es  pequeño,  como  el  nuestro  en  relación  con  el  suyo,  y  ; 
cuando  sus  cañones  han  sido  los  que  han  dicho  la  última  pala- ' 
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iDra  de  nuestra  libertad;  sucediendo,  por  ello,  que  muchos  indi- 
viduos se  arrogan  personalmente  las  acciones  y  los  merecimien- 
tos de  su  nación  para  con  nosotros. 

Pero,  de  todas  suertes,  el  norteamericano,  por  regla  general, 
ha  sido  un  soberbio  factor  para  el  avance  y  progreso  de  nues- 
república. 

* 

Sin  embargo,  esa  cordialidad,  ese  respeto,  ese  tan  ventajoso 
deslinde  de  los  campos  del  cubano  y  del  extranjero;  esa  corres- 
pondencia a  nuestra  generosa  hospitalidad,  han  venido  sufrien- 
do quiebras  e  interrupciones  que  deben  cesar  de  una  vez  y  pa- 
ra siempre,  en  bien  de  Cuba,  de  los  cubanos  y  de  los  propios 
extranjeros. 

Van  siendo  numerosos  los  síntomas  de  un  estado  lamenta- 
ble de  ánimo  y  de  equivocada  opinión  por  parte  de  determinados 
núcleos  de  extranjeros  que  con  nosotros  conviven. 

Esos  síntomas  pueden  clasificarse  en  dos  grandes  grupos; 
uno:  síntomas  que  parten  de  los  españoles;  dos:  síntomas  que 
parten  de  los  norteamericanos.  Los  primeros,  según  los  observo, 
pueden  dividirse  en  dos  subgrupos:  el  de  los  síntomas  de  reac- 
ción y  el  de  los  síntomas  de  malquerencia.  Los  segundos  también 
pueden  dividirse  en  síntomas  de  proteccionismo  y  en  síntomas 
de  desprecio. 

Todas  esas  manifestaciones  españolas  nos  quieren  decir  que, 
para  ese  núcleo  en  que  las  mismas  se  producen,  existe  la  ten- 
dencia a  creer  en  un  movimiento  de  reconquista  moral"  y 
a  fortalecer  todo  lo  que  a  su  juicio  contribuya  a  su  éxito. 

Las  manifestaciones  que  parten  del  grupo  extranjero  nor- 
teamericano, tienen  por  fundamento  la  creencia  de  que  se  en- 
jcuentra  en  ''país  conquistado".  Para  él,  Cuba,  aunque  inde- 
í  pendiente  en  la  forma  externa  de  su  gobierno,  es  realmente 
]  una  dependencia  angloamericana,  y  se  siente  metropolitano  y 
í  dominador  ese  grupo. 

Y  tanto  el  concepto  de  la  reconquista  moral  española,  como 
el  de  país  conquistado  del  sajón,  tienen  por  campo  propio  para 
fructificar  el  concepto  de  que  hemos  hablado  en  anteriores  oca- 
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siones:  que  Cuba  es  todavía  una  colonia-factoría  o  lugar  de 
explotación. 

* 

Veamos  esos  hechos,  algunos  de  los  cuales,  si  bien  en  sí  están 
desprovistos  de  importancia,  la  tienen  sintomática,  como  revela- 
dores de  un  estado  de  opinión  determinado. 

Un  síntoma  de  reacción  hacia  el  pasado  colonial,  es  la  in- 
fluencia siempre  creciente  y  el  número  siempre  en  aumento  del 
clero  español  en  Cuba. 

Conocida  es  la  resistencia  poderosa  y  a  veces  eficaz  que  ha 
opuesto  a  la  aprobación  de  ciertas  leyes  que  le  han  parecido 
demasiado  radicales,  anticatólicas  quizás. 

Gran  sensación  produjo  en  esta  capital  el  enorme  éxito  (enor- 
me por  la  calidad  y  el  número  de  los  invitados  y  partícipes)  que 
tuvo  la  gran  fiesta  celebrada  aquí  no  hace  mucho  por  los  je- 
suítas. 

Y  cada  día  van  siendo  más  poderosos  los  planteles  de  educa- 
ción que  el  clero  español  dirige  entre  nosotros. 

Esto,  necesariamente,  tiene  que  producir  una  lamentable  de- 
ficiencia en  la  formación  del  alma  de  muchos  cubanos,  en  cuanto 
al  amor  a  su  patria  y  a  sus  grandes  se  refiera. 

Esos  sacerdotes  catalanes,  vizcaínos,  asturianos,  etc.,  serán 
muy  buenos  y  muy  sabios,  no  lo  pongo  en  duda ;  enseñarán  qui- 
zás muy  bien  la  gramática,  la  geografía,  la  aritmética;  pero 
cuando  lleguen  a  la  formación  del  alma  nacional  del  niño  cu- 
bano; cuando  lleguen  a  la  enseñanza  de  nuestra  historia,  de 
nuestra  literatura,  de  la  instrucción  cívica  cubana,  tienen  nece- 
sariamente que  fracasar.  ¿Se  imagina  el  lector  a  uno  de  esos 
robustos  clérigos  hispanos,  con  su  rancio  acento,  presentando  en 
apoteosis,  como  debe  ser,  los  martirios,  sacrificios  y  enseñanzas 
de  un  Martí,  de  un  Maceo,  de  un  Agramonte,  de  un  Aguilera? 
^No  es  probable  que  sigan  considerándolos  como  eran  para  ellos 
hace  quince  años:  detestables  ''cabecillas"? 

¿Podrán  ser  acaso  muy  entusiastas  por  las  ideas  de  Várela, 
de  Luz,  de  Saco,  de  Varona  y  de  tantos  otros  faros  luminosos 
de  la  mentalidad  cubana?  Tampoco;  en  el  fondo  de  sus  pensa- 
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mientes  siempre  los  considerarán  como  funestos  y  solapados 
' '  laborantes ' 

Y  en  cuanto  a  nuestra  literatura,  ¿se  prestarán  a  conce- 
derle la  importancia  inmensa  que,  ya  sea  buena  o  mala,  gran- 
de o  chica,  dependiente  de  la  española  o  autóctona,  indudable- 
mente tiene  para  nosotros?  Tampoco  es  lógico  esperarlo. 

Y  esta  es  cuestión  de  capital  importancia.  De  capital  impor- 
tancia es  inculcar  en  el  pecho  de  nuestros  niños,  desde  su  más 
temprana  edad,  el  amor  y  la  admiración  a  Cuba,  la  adoración 
de  los  que  en  ella  han  sido  grandes  y  han  laborado  por  la  gran- 
deza de  los  destinos  patrios. 

Esta  función  no  la  pueden  desempeñar  los  maestros  extran- 
jeros, y  mucho  menos  los  clérigos  extranjeros  que  tienen  sus 
ideas  y  sus  métodos  vaciados  en  moldes  férreos  e  invariables. 

No  se  debe  jamás  molestar  al  clero,  ni  mortificarle  en  lo  más 
mínimo;  tiene  el  mismo  derecho  a  vivir  y  a  desarrollarse,  den- 
tro de  la  libertad  republicana,  que  cualquiera  otra  organiza- 
ción que  no  viole  las  leyes ;  pero  entiendo  que  sobre  sus  colegios 
se  debería  ejercer  una  más  eficaz  inspección;  se  debería  imponer 
en  ellos  la  enseñanza,  bien  por  medio  de  profesores  cubanos,  o 
bien  por  los  medios  a  su  alcance,  en  primer  término  y  como  de  ca- 
pitalísima y  primordial  importancia,  de  todo  lo  relativo  a  Cuba, 
su  geografía,  su  historia,  su  literatura,  su  instrucción  cívica, 
obligando  a  los  profesores  a  enseñar  todo  eso  bajo  el  prisma  del 
patriotismo  cubano.  Confiar  la  educación  de  nuestros  hijos  a 
extranjeros  en  Cuba,  sin  ocuparnos  de  saber  qué  es  lo  que  les 
enseñan,  me  parece  peligrosa  imprudencia. 

Quizás  uno  de  los  motivos  de  lo  arraigado  que  está  el  con- 
cepto nacional  en  los  norteamericanos,  sea  la  manera  como  en  es- 
cuelas, colegios  y  demás  planteles  de  educación,  se  enseña  todo 
lo  de  los  Estados  Unidos  como  de  mayor  importancia  que  todas 
las  demás  enseñanzas.  Un  muchacho  norteamericano  que  no  ha- 
ya aprovechado  bien  su  tiempo,  podrá  haber  adquirido  una  cul- 
tura tan  deficiente  como  para  preguntar,  como  me  preguntó  uno 
en  cierta  ocasión,  si  Cuba  y  las  Filipinas  estaban  juntas;  pero 
a  buen  seguro  que  ese  mismo  individuo,  tan  mal  preparado  en 
geografía  universal,  sabía  la  geografía  de  los  Estados  Unidos, 
su  historia,  las  principales  obras  de  sus  literatos  y  un  poco  de 
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historia  y  de  literatura  inglesas,  por  ser  las  de  su  antigua  me- 
trópoli. 

Otro  síntoma  de  la  tendencia  reaccionaria,  y  quizás  uno 
de  los  más  importantes,  es  la  intromisión  de  ciertos  extranjeros 
en  nuestra  política  interna,  y  la  actitud,  a  veces  agresiva,  irres- 
petuosa  y  mordaz,  de  algunos  de  los  periódicos  españoles  que 
en  la  República  se  publican,  y  que  no  dejan  pasar  una  opor- 
tunidad de  gozarse  con  nuestros  tropiezos,  y  de  proclamar  y 
aumentar  nuestros  desaciertos,  dejando  entrever  continuamente 
la  idea  de  que  mejores  eran  para  Cuba  los  tiempos  coloniales. 

Sobre  este  aspecto  del  problema  de  que  vengo  tratando  no  ha- 
bré de  extenderme,  por  haberlo  hecho  ya  la  pluma  de  Mario  Gui- 
ral  Moreno  en  su  muy  comentado  trabajo  titulado  La  intromi- 
sión de  los  extranjeros  en  nuestros  asuntos  domésticos  (1) ;  pe- 
ro sí  quiero  consignar  mi  opinión  de  que  gran  parte  de  la  culpa 
de  ese  mal  recae  sobre  muchos  políticos  y  politicastros  cubanos, 
que  no  han  tenido  en  ningún  momento  el  más  mínimo  escrú- 
pulo en  pedir  dinero  al  comercio  extranjero  para  sus  campañas 
políticas,  a  cambio  de  otorgar  después  la  debida  protección  a 
los  negocios  más  o  menos  turbios  de  los  interesados  auxiliares; 
colocándose  de  esta  manera,  una  vez  en  funciones,  en  una  si- 
tuación de  dependencia  respecto  a  ellos.  Así  se  explica  que  ha- 
yamos tenido  en  Cuba  Gobierno  tan  poco  previsor  que  se  apoya- 
ra en  gran  parte  en  elementos  que  abiertamente  combatieron  la 
Revolución  y  eran  conocidos  enemigos  de  los  cubanos  y  de  todos 
sus  anhelos,  llegando  ello  a  tal  grado  que  provocó  una  campaña 
veteranista  iniciada  con  el  propósito,  sumamente  simpático  al 
país,  de  despojar  de  sus  cargos  y  canonjías  a  los  guerrilleros, 
traidores  y  enemigos  de  los  cubanos,  y  que  degeneró  en  vulgar 
campaña  por  puestos  y  destinos. 

Para  nadie  es  un  secreto  tampoco  la  influencia  inmensa  que 
en  nuestros  asuntos  públicos  han  ejercido  y  ejercen  determina- 
das personas  de  conocidísimo  arrastre  colonial,  que  no  han  per- 
dido ni  un  ápice  de  su  alma  colonial,  y  que  a  todo  lo  que  sea 
colonial  tienden  sin  cesar  con  empeño  digno  de  mejor  causa. 


(1)  Cuba  Contemporánea,  núni.  de  febrero  de  1915. 
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El  español  en  Cuba  debe  ser  hoy  en  día  mirado  con  respe- 
to, con  afecto;  debe  ser  en  todas  partes  bien  recibido;  represen- 
ta a  la  nación  de  nuestros  progenitores ;  es  de  nuestra  misma  ra- 
za y  habla  nuestro  mismo  idioma;  todo  ello  hace  que  merezca 
nuestra  consideración  y  que  aquí  encuentre  su  segunda  patria, 
si  así  le  place;  pero  a  pesar  de  todo  eso,  hay  determinados  es- 
pañoles que,  dada  su  intensa  y  especial  actuación  en  los  tiempos 
coloniales,  deben  permanecer,  mientras  estén  en  Cuba,  en  una 
discreta  penumbra  y  abstenerse  de  toda  actuación  en  las  cosas 
públicas  nuestras.  El  más  elemental  decoro  lo  aconseja;  y  el 
hecho  de  que  tales  hombres  disfruten  en  Cuba  republicana  de 
grandes  influencias  en  todas  las  esferas,  es  un  verdadero  con- 
trasentido que  nos  deja  ver  claramente  una  serie  de  claudica- 
ciones cubanas. 

No  es  pequeño  síntoma  de  reacción  tampoco  la  campaña,  ya 
totalmente  fracasada  por  suerte,  hecha  por  determinados  es- 
pañoles y  cubanos  españolizados,  para  restablecer  entre  nos- 
otros el  espectáculo  bárbaro,  inculto  y  típico  de  la  España  me- 
dioeval, de  las  corridas  de  toros. 

A  pesar  de  que  en  Cuba  a  poquísimos  cubanos  gusta  tal  es- 
pectáculo— y  a  ninguno  de  los  de  las  nuevas  generaciones,  se- 
guramente— ;  a  pesar  de  ser  por  todos  nosotros  considerado 
como  espectáculo  del  españolismo  rancio  y  anticuado  que  en  la 
propia  España  se  está  luchando  por  desterrar,  y  teniendo  la 
seguridad  de  que  nos  traería  una  inmigración  antipatiquísima, 
detestable  por  todos  conceptos  y  que  vendría  también  a  explo- 
tarnos, los  elementos  reaccionarios  lograron  que  en  el  Senado  se 
presentase  por  un  Senador  cubano  un  proyecto  de  ley  derogan- 
do la  prohibición  de  las  corridas,  y  han  logrado  también  que 
el  Senado,  por  varios  días,  diera  el  espectáculo  nada  edificante 
de  ser  el  centro  de  todas  las  discusiones  taurinas  y  estar  cons- 
tantemente mezclado  su  nombre  con  los  terminachos  propios  de 
tales  fiestas. 

Necesario  ha  sido  que  la  opinión  cubana  se  haya  manifes- 
tado alarmada  y  expresado  su  desaprobación  más  absoluta,  pa- 
ra que  el  proyecto  de  traernos  de  nuevo  ese  espectáculo  retró- 
grado haya  fracasado  totalmente  y  duerma  tranquilo  en  el  Se- 
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nado,  hasta  que  sus  autores  y  padrinos  crean  llegada  una  oca- 
sión más  propicia. 


Las  expresiones  públicas  de  la  malquerencia  de  ciertos  es- 
pañoles hacia  el  agregado  social  cubano,  no  han  asumido  las 
proporciones  ni  la  importancia  de  los  síntomas  reaccionarios; 
pero  se  han  dado  algunos  casos  harto  conocidos  de  nuestro  pú- 
blico. 

No  hay  que  hacer  caso,  naturalmente,  de  desahogos  indivi- 
duales, de  manifestaciones  virulentas  de  uno  que  otro  rústico, 
desprovistas  de  todo  valor  en  cualquier  orden  que  sea;  ni  tam- 
poco hay  que  tratar  de  los  motivos  que  haya  tenido  cualquier 
beduino  para  pisotear  la  bandera  cubana  en  un  veinte  de  mayo, 
o  para  dispararle  todos  los  tiros  de  su  revólver  al  policía  que  le 
fué  a  detener  por  injuriar  a  las  autoridades  cubanas.  Esos  son 
hechos  aislados  que  no  revelan  estado  de  opinión  alguno;  son 
manifestaciones  de  tendencias  criminosas  latentes  e  indetermi- 
nadas, que  se  concretan  y  exteriorizan  por  esos  canales. 

Pero  los  casos  sucedidos  en  el  Centro  de  Dependientes  hace 
un  par  de  años  y  en  el  Centro  Gallego  en  estos  días,  revisten 
importancia  porque  son  actos  colectivos  que  denotan  un  estado 
de  opinión  en  ciertos  núcleos  extranjeros  más  o  menos  numero- 
sos e  importantes. 

Ambas  instituciones,  en  diferentes  casos  y  de  distinta  ma- 
nera, han  tratado  de  que  sus  estatutos  establezcan  dificultades 
o  prohibiciones  para  que  los  cubanos  ocupen  sus  cargos  oficia- 
les. Y  en  el  Centro  Gallego  se  ha  llegado  hasta  a  promover  cier- 
to reciente  y  desagradable  conflicto,  por  la  negativa  de  deter- 
minados socios  a  poner  en  los  balcones  de  su  nuevo  edificio,  co- 
mo es  costumbre  hacerlo,  una  bandera  cubana  en  la  festividad 
del  veinte  de  mayo  actual. 

Tales  prohibiciones,  mirando  las  cosas  desde  un  punto  de 
vista  sereno  y  sin  apasionamiento  alguno,  pueden  pasar  en  el 
Centro  Gallego,  ya  que  constituye  un  centro  regional,  una  aso- 
ciación de  gallegos  para  gallegos,  aunque  a  los  cubanos  que  han 
tenido  la  ocurrencia  de  abandonar  las  asociaciones  cubanas  e  ir 
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a  formar  pai-te  de  la  gallega,  les  duela  que  los  excluyan  de  los 
cargos  oficiales ;  mas  no  ocurre  lo  mismo  en  cuanto  a  la  provisión 
de  empleos  en  el  llamado  Teatro  Nacional.  Tampoco  es  lógico 
ni  normal  en  el  Centro  de  Dependientes,  pues  dependientes  pue- 
den ser  los  españoles  lo  mismo  que  los  cubanos,  y  ninguna  clase 
de  extranjeros  en  Cuba  tiene  monopolizado  el  privilegio  de  ser 
dependientes  de  comercio,  aunque  de  hecho  los  españoles  estén 
en  mayoría. 

Pero,  de  todas  suertes,  tengan  o  no  derecho  para  lo  que 
han  hecho  o  pretendido  hacer,  ello  revela,  sin  duda  alguna, 
una  lamentable  ausencia  de  delicadeza  y  una  prueba  pública 
de  malquerencia  hacia  el  país  en  que  han  encontrado  hospita- 
lidad y  condiciones  favorables  que  les  han  permitido  prosperar 
como  probablemente  jamás  lo  hubieran  hecho  en  su  propia  tie- 
rra. 

Seguramente  que  los  extranjeros  que  pretenden  tales  ex- 
clusiones de  cubanos,  no  se  dan  cuenta  de  la  posición  que  ocu- 
pan, de  las  obligaciones  morales  que  tienen  para  nuestro  país  tan 
generoso,  y  de  los  cambios  que  los  acontecimientos  históricos 
contemporáneos  han  operado  en  Cuba. 

* 

*  * 

Las  manifestaciones  norteamericanas,  que  en  determinadas 
ocasiones  hacen  vacilar  nuestro  agradecimiento  profundo  y  sin- 
cero y  nuestro  gran  afecto  por  la  noble  nación  vecina,  también 
son  de  todos  conocidas. 

La  opinión,  muy  arraigada  entre  muchos  norteamericanos,  de 
que  Cuba  es  una  especie  de  dependencia  de  los  Estados  Uni- 
dos— opinión  absolutamente  errónea,  que  por  cierto  se  combate 
doctrinalmente,  con  argumentos  incontrovertibles,  en  el  traba- 
jo que  el  Sr.  Cabarrocas  y  Ayala  publica  en  este  mismo  número 
de  Cuba  Contemporánea — ,  lleva  a  esos  individuos  a  creerse 
que  están  en  país  perteneciente  a  su  nación  y,  en  cierto  modo, 
y  por  la  parte  que  en  la  misma  les  toca,  a  ellos  también,  lo  cual 
hace  que  su  actuación  sea  desagradable  para  los  cubanos,  ce- 
losos, antes  que  nada,  de  nuestra  independencia.  Esa  opinión 
les  lleva  a  pretender  que  el  Ministro  de  su  nación  resuelva  to- 
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dos  sus  conflictos,  aun  aquellos  en  que  tienen  en  su  contra  el 
fallo  de  los  Tribunales  cubanos. 

Y  lo  que  es  más  grave  que  esto :  el  mismo  Gobierno  de  Wash- 
ington, bajo  la  presidencia  de  Mr.  William  H.  Taft  (de  funes- 
ta recordación  para  los  cubanos,  y  sospecho  que  también  para 
los  norteamericanos),  muchas  veces  se  extralimitó  en  sus  dere- 
chos y  ejerció  presión  diplomática  totalmente  alejada  de  las  atri- 
buciones que  el  Apéndice  Constitucional  nuestro  y  el  Tratado 
Permanente  le  conceden.  Varias  son  las  notas  remitidas  al  an- 
terior Gobierno  cubano,  poniendo  la  inmensa  fuerza  de  la  gran 
nación  al  servicio  de  negociantes  y  contratistas,  por  regl^,  gene- 
ral poco  escrupulosos  en  el  cumplimiento  de  sus  obligaciones. 

Todos  recordamos  con  sonrojo  el  pago  violento,  en  efecti- 
vo contante  y  sonante,  porque  no  se  admitió  cheque  del  Gobier- 
no, al  contratista  Reilly. 

Si  esas  notas,  ajenas  a  nuestras  obligaciones  internaciona- 
les, se  hubiesen  dirigido  a  un  Gobierno  cubano  puro  y  conscien- 
te de  sus  deberes  y  de  sus  derechos,  podrían  haber  sido  recha- 
zadas cortésmente,  pero  de  modo  firme,  con  el  Apéndice  Cons- 
titucional y  el  Tratado  Permanente  a  la  vista.  Y  hubiesen  sido 
rechazadas  sin  peligro  serio  para  Cuba,  porque  los  Estados  Uni- 
dos jamás  nos  hubiesen  atropellado  por  una  causa  injusta,  ni 
hubiesen  usado  de  la  fuerza  para  apoyar  una  injusticia,  como 
lo  es  toda  ingerencia  suya  que  no  tenga  por  objeto  fundamental 
y  básico — según  se  demuestra  claramente  con  la  lectura  de  los 
textos  legales  y  se  explica  con  gran  claridad  en  el  referido  tra- 
bajo del  Sr.  Cabarrocas —  la  conservación  de  nuestra  indepen- 
dencia, o  evitar  aquello  que  perjudique  vitalmente  los  intereses 
de  la  nacionalidad  independiente  de  Cuba  o  de  su  pueblo. 

Una  especie  de  rama  o  extraño  injerto  en  esta  teoría  del 
proteccionismo,  es  la  pretensión  de  los  norteamericanos  que  se 
han  establecido  en  la  Isla  de  Pinos  de  que  los  Estados  Unidos  se 
anexen  dicha  Isla.  No  les  ha  bastado  a  tan  desagradables  ciu- 
dadanos que  la  pertenencia  de  dicha  Isla  haya  sido  ya  recono- 
cida, de  manera  exclusiva  y  absoluta,  a  la  República  de  Cuba 
por  el  Tratado  celebrado  con  los  Estados  Unidos  y  que  está  pen- 
diente de  ratificación  en  el  Senado  de  la  Unión ;  que  el  Tribunal 
Supremo  de  los  Estados  Unidos  haya  dictado  sentencia  declaran- 
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do  que  el  dominio  de  la  Isla  de  Pinos  pertenece,  de  manera  tam- 
bién absoluta,  a  nuestra  República;  no  les  basta  que  se  haya  de- 
mostrado hasta  la  saciedad  en  diversas  ocasiones,  entre  otras 
en  los  brillantes  opúsculos  de  Gonzalo  de  Quesada  y  de  Evelio 
Rodríguez  Lendián,  que  la  Isla  de  Pinos  siempre  ha  sido  y  es 
parte  integrante  de  la  provincia  de  la  Habana  en  la  República 
de  Cuba.  Ellos  no  desmayan;  siempre  tienen  a  la  referida  Isla 
en  constante  estado  de  agitación,  laborando  continuamente  por 
sustraerla  del  dominio  de  los  cubanos. 

Naturales  son,  hasta  cierto  punto,  su  deseo  e  insistencia, 
ya  que  lo  que  les  sucede  es  que  habiendo  adquirido  como  buenos 
unos  terrenos  infernales  en  su  mayoría,  se  dedican  a  engañarse 
unos  a  otros ;  y  siempre  el  último  engañado,  cuando  averigua  que 
la  fertilidad  que  le  habían  alabado  como  maravillosa,  es  sola- 
mente la  correspondiente  a  uno  que  otro  hueco  lleno  de  abono  y 
donde  se  ha  plantado  cualquier  frutal,  mientras  trata  de  encon- 
trar a  otro  a  quien  engañar  y  endosarle  el  terreno,  procura  dar- 
le mayor  valor  haciendo  que  sea  parte  integrante  de  la  Unión 
Norteamericana. 

Comprendo,  pues,  las  tendencias  y  los  deseos  de  esos  indi- 
viduos; lo  que  no  comprendo  es  porqué  la  Secretaría  de  Go- 
bernación de  nuestra  República,  que  tan  acertadamente  ha  pro- 
cedido en  estos  últimos  tiempos  en  la  delicada  materia  de  la 
expulsión  de  extranjeros  perniciosos,  y  que  ha  expulsado  ya 
de  la  República  a  muchos  anarquistas,  revoltosos  y  elementos 
no  deseables,  no  expulsa  también  de  nuestro  territorio  a  los 
jefes  de  esos  movimientos  que  tanto  daño  hacen  a  la  cordia- 
lidad de  relaciones  que  siempre  debe  existir  entre  nosotros  y 
nuestros  huéspedes  norteamericanos,  y  que  año  tras  año,  im- 
perturbable y  públicamente,  laboran  por  crearnos  dificultades 
y  por  quitarnos  parte  del  territorio  nacional.  Demasiado  sa- 
bemos que  no  tendrán  éxito  en  sus  gestiones;  pero  tales  campa- 
ñas no  deben  ser  permitidas  a  los  extranjeros  en  Cuba:  ello 
es  cosa  elemental. 

* 

*  * 

Las  manifestaciones  despreciativas  para  nosotros  menudean 
en  conversaciones  y  en  opiniones  públicamente  manifestadas  por 
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determinados  norteamericanos.  Y  hasta  se  ha  llegado  a  publicar 
libros  tan  injuriosos  para  nosotros  y  para  todo  lo  nuestro,  tan  in- 
injustos  y  tan  llenos  de  observación  barata  de  todo  el  fango  que 
hay  aquí  como  en  todas  partes,  cual  el  titulado  El  Mediterráneo 
Americano,  por  Stephen  Bonsal,  cuyo  capítulo  segundo  tradujo, 
publicó  y  comentó  en  el  número  de  febrero  de  1913  el  Dr.  Julio 
Villoldo,  y  como  el  titulado  Cuba,  por  Irene  A.  Wright,  en  el 
que  se  llega  a  decir  que  los  cubanos,  todos  negros  o  negroides,  son 
despreciables  y  tienen  todo  lo  malo  que  existe  bajo  el  sol  tropi- 
cal. En  este  último  libro  se  hace  gala  de  observación  de  todo 
detalle  ruin  y  bajuno  que  pudo  la  autora  recoger  en  diez  años 
de  permanencia  en  esta  Isla,  con  ausencia  absoluta  de  estudio 
sobre  los  verdaderos  movimientos  de  nuestra  intelectualidad, 
de  nuestra  historia  y  de  nuestra  sociología;  ausencia  de  estu- 
dio que  llega  a  tal  grado  de  ignorancia  crasa,  que  afirma  que 
Pi  Margall  fué  un  patriota  cubano;  ridiculizando  nuestras  revo- 
luciones y  nuestros  soldados  porque  iban  éstos  medio  desnudos  y 
sin  aparato  militar.  Y,  sin  embargo,  tampoco  la  autora  de  ese 
libro,  que  decía  ser  corresponsal  del  New  York  Herald  en  la 
Habana  y  que  nos  causaba  grave  daño  con  sus  correspondencias 
llenas  de  bilis,  fué  expulsada  de  nuestro  territorio,  a  pesar  de 
que  quien  escribe  estas  líneas  lo  hubo  de  solicitar  y  hasta  se  dis- 
cutió por  el  Gobierno  si  procedía  o  no  la  expulsión.  No  fué  ex- 
pulsada; y  como  prueba  de  que  sus  puntos  de  vista  encuentran 
eco  en  parte  de  la  opinión  norteamericana,  se  encuentra  aho- 
ra en  Sevilla  investigando  en  los  Archivos,  para  escribir  una  his- 
toria de  Cuba  por  encargo  y  cuenta  de  un  Mr.  Conklin,  y  ya  se 
ha  dejado  decir  que  allí  ha  encontrado  tesoros  que  ella,  en  su 
absoluta  ignorancia,  cree  totalmente  desconocidos  en  esta  Is- 
la, aunque  sus  tesoros  sean  los  que  extractados  de  la  Colección 
de  Muñoz  nos  da  Pezuela  y  nos  dan  otros  autores,  y  que  son 
absolutamente  conocidos  de  todos  los  historiadores  que  han  es- 
crito sobre  Cuba.  Seguramente  la  historia  que  escribirá  esta- 
rá plagada  de  enormidades,  producto  no  sólo  de  su  sorprenden- 
te y  lastimosa  incultura,  sino  también  de  la  mala  voluntad  que 
Dios  sabe  porqué  secreto  motivo  tiene  a  los  cubanos.  Y  des- 
pués que  escriba  su  libro,  en  que  nos  volverá  a  poner  por  los 
suelos,  seguramente  vendrá  a  nuestro  país  y  quizás  nuestras 
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autoridades  permitirán  que  resida  entre  nosotros  y  entre  nos- 
otros siga  vertiendo  su  veneno. 

Y  aunque  sea  un  hecho  triste,  es  positivo  que  muchos  son 
los  norteamericanos  que,  al  escribir  sus  impresiones  sobre  Cuba, 
no  se  ocultan  para  consignar  la  pésima  opinión  que  les  merece, 
generalmente  después  de  la  ligera  y  rápida  observación  de  to- 
do lo  peor  que  tenemos  y  de  haberse  rozado  por  algunos  días 
con  los  peores  elementos  que  conviven  con  nosotros. 

* 

*  « 

Esos  estados  de  opinión,  revelados  por  los  síntomas  que  he 
anotado  y  otros  más  que  escapan  a  mi  observación,  deben  des- 
aparecer para  bien  de  todos,  o,  por  lo  menos,  no  manifestarse 
públicamente. 

Esos  extranjeros  deben  inspirarse  en  la  conducta,  respetuo- 
sa y  digna,  de  la  mayoría  de  sus  compatriotas  en  Cuba;  deben 
ver  cómo  cuando  un  extranjero  en  Cuba  nos  respeta  y  nos  quie- 
re bien,  le  pagamos  con  creces  en  la  misma  moneda  y  no  tene- 
mos para  él  más  que  afecto  y  el  más  vivo  deseo  de  darle  la  pre- 
ferencia en  todo. 

En  relación  con  este  particular  somos  tan  blandos,  que  aun 
para  desenvolver  favorablemente  sus  negocios,  debe  el  extranje- 
ro marchar,  aunque  sea  en  apariencia,  de  acuerdo  con  los  senti- 
mientos nuestros.  Y  debe  reflexionar  siempre  sobre  este  hecho: 
que  ha  venido  a  nuestra  tierra  por  su  libre  y  espontánea  vo- 
luntad; que  nadie  le  ha  llamado  ni  forzado  a  venir,  y  que  si  le 
disgustan  el  país  o  sus  habitantes,  también  está  en  posesión  de 
igual  libertad  para  marcharse  cuando  le  plazca  a  otro  país  que 
le  guste  más  o  que  le  resulte  más  ventajoso  para  el  desenvolvi- 
miento de  su  personalidad.  Pero  mientras  esté  entre  nosotros, 
debe  pensar  que  los  cubanos  somos  los  dueños  y  señores  de  esta 
tierra  nuestra ;  que  por  muy  malos  que  seamos,  como  somos  más 
de  dos  millones,  tenemos  que  tener  en  el  planeta  algún  lugar 
para  nacer,  vivir  y  morir;  y  que  siendo  Cuba  conocidamente 
ese  lugar,  quien  por  nosotros  sienta  odio  o  a  quien  le  produzca- 
mos desagradable  sensación,  no  debe  venir  a  Cuba,  y  si  viene, 
debe  guardar  su  odio  y  procurar  que  no  se  exteriorice. 


LOS  EXTRANJEROS  EN  CUBA 


119 


y  si  quien  viene  aquí  y  está  poseído  de  esos  sentimientos 
de  reacción  o  de  malquerencia,  de  proteccionismo  o  de  despre- 
cio, es  persona  capaz  de  razonar  con  sinceridad  y  buena  fe, 
apartando  los  prejuicios,  verá  que  al  fin  y  al  cabo  sus  pensa- 
mientos son  fundamentalmente  erróneos  e  injustos. 

*** 

En  cuanto  a  la  reconquista  moral  española,  poco  hay  que  ha- 
blar. No  la  queremos.  Por  muy  mal  que  nos  haya  ido  con  la 
organización  republicana,  que  no  nos  va  mal  en  absoluto,  ella 
es  un  millón  de  veces  preferible  a  la  organización  colonial  es- 
pañola. Los  cubanos  estamos  satisfechísimos  del  cambio  de  Cu- 
ba-colonia a  Cuba-república.  No  vamos  a  entrar  en  este  trabajo, 
que  tiene  otra  finalidad,  en  el  examen  de  las  bienandanzas  lo- 
gradas por  los  cubanos  con  ese  cambio;  pero  sí  podemos  decir 
que  Cuba,  en  quince  años  de  vida  separada  políticamente  de 
la  que  fué  su  metrópoli,  ha  progresado  más  en  casi  todos  los  ór- 
denes de  la  vida  que  en  los  cuatrocientos  de  coloniaje  español. 
Examínense  los  datos  y  las  estadísticas  relativos  a  sanidad,  a 
instrucción  pública,  al  comercio,  a  la  industria,  a  los  medios 
de  comunicación  y  de  transporte,  a  la  población,  etc.,  etc.,  y  se 
comprenderá  la  certeza  de  esta  afirmación. 

Natural  es  que  en  los  primeros  pasos  de  nuestra  nacionali- 
dad experimentemos  tropiezos  lamentables,  cometamos  equivo- 
caciones de  grueso  calibre;  que  nuestra  aptitud  para  el  gobier- 
no propio  no  sea  la  de  una  nación  avezada  al  arte  de  gobernar; 
que  después  de  prolongadas  guerras,  elementos- mal  preparados, 
por  su  audacia,  por  su  falta  de  escrúpulos  y  por  la  deficiente 
educación  colectiva  de  su  pueblo,  suban  y  se  apoderen  de  los 
primeros  puestos  en  la  gobernación  del  país  y  nos  den  malos 
gobiernos;  pero,  a  pesar  de  todo  ello,  es  innegable  que  los  cu- 
banos nos  hemos  comportado  sobradamente  bien  dados  los  an- 
tecedentes históricos  de  nuestra  tierra  y  el  modo  en  que  se  ha 
desarrollado  la  formación  de  otras  nacionalidades  análogas  a 
la  nuestra.  Queremos,  sí,  para  Cuba,  un  ideal  que  está  muy  le- 
jos de  haberse  logrado.  Muchos  de  nuestros  compatriotas  quie- 
ren llegar  a  él  repentinamente,  y  al  ver  que  ello  es  imposible, 
se  sienten  desesperados  y  abatidos  y  proclaman  a  los  cuatro 
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vientos  SU  enervante  pesimismo,  que  el  extranjero  mal  dispues- 
to hacia  nosotros  se  apresura  a  recoger  y  devolver  aumentado 
y  exagerado. 

Pero  cuando  comparamos  el  presente  con  el  pasado,  la  repú- 
blica nos  parece  un  paraíso  y  comprendemos  que  todos  nuestros 
problemas  son  secundarios  y  de  relativamente  fácil  solución,  una 
vez  resuelto,  de  acuerdo  con  las  aspiraciones  cubanas  de  más  de 
un  siglo,  el  problema  fundamental,  el  que  era  obstáculo  insupe- 
rable para  la  resolución  de  todos  los  demás  y  para  poder  alcan- 
zar la  vía  que  nos  había  de  conducir  a  la  realización  de  los  al- 
tos destinos  de  nuestra  tierra:  el  de  la  separación  política  de 
Cuba  de  España. 

Así,  pues,  la  reconquista  moral  es  un  sueño  utópico,  una 
ilusión  que  no  conduce  a  nada  práctico;  y  los  anhelos  de  reac- 
ción de  muchos,  no  harán  más  que  perjudicar  y  colocar  en  pe- 
ligrosa situación  a  determinados  extranjeros  que  de  otra  suer- 
te tendrían  siempre  asegurado  respeto  y  afecto  en  Cuba. 

Si  la  reacción  abiertamente  adquiriese  fuerza,  vendría  for- 
midable, arrolladora,  una  contra-reacción  que  no  se  sabe  hasta 
dónde  llegaría  en  sus  efectos :  esos  movimientos,  una  vez  ini- 
ciados, son  como  los  ríos  que  se  salen  de  sus  cauces ;  y  ello  suce- 
dería porque  nosotros  los  cubanos,  aunque  en  ocasiones  nos  vea- 
mos precisados  a  detenernos  y  aun  a  dar  pasos  hacia  atrás, 
queremos  marchar  hacia  adelante  por  la  senda  de  la  libertad  po- 
lítica, inidividual  y  mental,  del  progreso  y  de  la  civilización  mo- 
derna, y  no  toleraríamos  jamás  que  de  fuera  viniesen  a  ha- 
cernos retroceder  en  ese  camino. 

Tampoco  son  justas  las  públicas  manifestaciones  de  malque- 
rencia a  que  antes  me  referí.  Deben  tener  esos  individuos 
siempre  presente  la  forma  en  que  al  amparo  de  la  hospitalidad 
cubana  progresan.  Y  progresan  como  jamás  hubiesen  progresa- 
do en  su  país  de  origen.  Deben  comparar  nuestro  país  con 
muchas  de  las  regiones  de  donde  vienen,  y  reconocer  su  su- 
perioridad indiscutible,  que  les  ha  permitido,  después  de  estar 
aquí  algún  tiempo,  constituir  un  tipo  de  humanidad  mucho 
más  avanzado  en  el  orden  de  la  civilización. 
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Tampoco  están  en  lo  cierto  los  norteamericanos  que  pien- 
san que  nuestra  patria  es  una  especie  de  dependencia  de  la  su- 
ya. Cuba  es  una  nación  libre  e  independiente,  mucho  más  libre 
e  independiente  que  las  naciones  pequeñas  de  Europa  y  que 
otras  acerca  de  cuya  independencia  política  nadie  abriga  duda 
alguna. 

Y  el  norteamericano-  que  piense  lo  contrario  calumnia  a  su 
propio  país,  porque  lo  acusa  de  comediante  o  de  mentiroso. 

En  efecto,  ¿conocen  esos  norteamericanos  el  texto  de  la 
'^Joint  Resolution"  aprobada  en  20  de  abril  de  1898?  Si  no  lo 
conocen,  léanlo  y  verán  que  su  artículo  primero  dice:  Resolved, 
hy  the  Senate  and  the  House  of  Representatives  of  the  United 
States  of  America  in  Gongress  Assemhled,  first:  that  the  people 
of  the  Island  of  Cuta  are,  and  of  right  ought  to  he,  free  and 
independent'\  Y  que  su  artículo  cuarto  dice:  ^'Fourth:  That 
the  United  States  herehy  disclaims  any  disposition  or  intention 
to  exercise  sovereignty,  jurisdiction,  or  control  over  said  Is- 
lands,  except  for  the  pacification  thereof,  and  asserts  its  determi- 
nation,  when  that  is  accomplished,  to  leave  the  government  and 
control  of  the  Island  to  its  people." 

Y  si  no  lo  han  leído,  lean  también  el  Apéndice  Constitucio- 
nal comúnmente  llamado  '^Enmienda  Platt",  y  verán  que  los 
propios  Estadios  Unidos  se  obligan  a  la  preservación  de  nuestra 
independencia.  Así,  pues,  nuestra  independencia  está  asegurada 
no  solamente  por  la  decisión  inquebrantable  de  mantenerla  y 
defenderla  en  todo  caso  y  siempre  los  hijos  de  Cuba,  sino  tam- 
bién por  la  obligación  en  ese  sentido  contraída  por  la  poderosa 
nación  Norteamericana.  Y  los  Estados  Unidos  han  cumplido  fun- 
damentalmente, con  buena  fe  indudable,  sus  compromisos  con 
Cuba. 

Lo  que  esa  nación  ha  hecho  por  nosotros,  es  admirable  y 
constituye  un  ejemplo  nobilísimo,  único  en  la  historia  de  la 
humanidad:  es  una  página  brillantísima  de  la  historia  de  los 
Estados  Unidos,  quizás  la  más  digna  de  la  tradición  de  los 
Pil  grim  Pathers,  y  de  Washington,  Jefferson  y  Lincoln. 

Nosotros  los  cubanos  lo  comprendemos  y  amamos  a  la  gran 
nación;  sentimos  ha.cia  ella  agradecimiento  profundo  y  sincero; 
por  los  norteamericanos,  siempre  estaremos  los  cubanos  dispues- 
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tos  a  hacer  cuaiquier  sacrificio  que  pudiese  beneficiarles  en  sus 
horas  de  angustia  o  de  necesidad, — que  nunca  ningún  amigo 
es  demasiado  pequeño  y  el  más  insignificante,  a  lo  mejor,  puede 
prestar  un  gran  servicio. 

¿Por  qué  algunos  individuos  se  han  de  empeñar  en  quebran- 
tar ese  sentimiento  .y  en  hacernos  ver  a  los  norteamericanos  a 
través  de  sus  personalidades,  bajo  un  prisma  ant  ipático  ? 

# 

Y  tampoco  hay  razón,  si  bien  se  miran  las  cosas,  para  que 
individuos  norteamericanos  adopten  en  Cuba  actitudes  despre- 
ciativas. 

No  es  justo  tomar  en  consideración  la  superioridad  absolu- 
ta de  la  nación  norteamericana  sobre  la  nuestra,  para  abrigar 
tales  sentimientos.  Naturalmente  que  una  nación  de  unos  nueve 
millones  cuatrocientos  mil  kilómetros  cuadrados  de  superficie, 
con  más  de  cien  millones  de  habitantes,  con  más  de  ciento  trein- 
ta y  ocho  años  de  vida  independiente,  y  fundada  por  religiosos 
y  pensadores  ingleses,  tiene  que  ser  inmensamente  superior  en 
casi  todos  los  órdenes,  en  términos  absolutos,  a  una  nación  de 
unos  ciento  veinte  mil  kilómetros  cuadrados  de  territorio,  con 
unos  dos  millones  y  medio  de  habitantes,  que  solamente  desde 
hace  trece  años  goza  de  independencia  y  que  fué  originaria- 
mente fundada  por  una  serie  de  aventureros,  caballeros  de  in- 
dustria y  gente  maleante  de  la  España  medioeval. 

Cuando  se  establece  esta  comparación,  se  llena  el  espíritu  de 
una  gran  dosis  de  indulgencia  y  se  encuentran  bastante  acepta- 
bles las  condiciones  generales  de  vida  que  rigen  entre  nosotros. 

Además,  vea  concretamente  el  extranjero  qué  es  lo  que  le 
produce  desprecio  en  Cuba,  y  notará  que  peca  de  severo,  de  ex- 
cesivamente rigoroso,  pues  llega  a  conclusiones  precipitadas  sin 
el  debido  examen  de  todos  los  antecedentes  del  caso. 

Veamos  algunos  ejemplos. 

Desprecia  la  falta  de  probidad  en  algunos  de  los  gobernan- 
tes y  funcionarios  públicos  de  nuestra  República.  Consecuencia 
es  ello  de  la  pésima  educación  cívica  que  inculca  en  sus  habitan- 
tes una  colonia  española;  y  tenga  cuidado  de  rebajar  de  lo  que 
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se  dice  más  de  la  mitad,  pues  es  producto  del  afán  inmoderado 
de  difamarlo  todo  y  de  difamar  a  todos  que  ha  hecho  presa  en 
los  habitantes  de  Cuba.  Y  aun  así,  en  trece  años  de  gobierno 
republicano,  de  tres  gobiernos  cubanos  que  ha  tenido  la  Eepú- 
blica,  dos,  el  de  don  Tomás  Estrada  Palma,  el  integérrimo,  y 
el  actual  del  general  Mario  G.  Menocal,  son  gobiernos  dignísi- 
mos ;  con  equivocaciones  y  errores,  es  inevitable,  pero  honrados  a 
carta  cabal.  Y  fíjese  ese  extranjero,  por  ejemplo,  en  Nueva  York, 
comunidad  de  más  del  doble  número  de  habitantes  que  el  de  to- 
da Cuba,  y  verá  que  allí  ha  imperado  e  impera  la  máquina  polí- 
tica democrática  conocida  con  el  nombre  de  ''Tammany  Hair\ 
tan  corrompida  y  voraz,  que  a  su  lado  lo  peor  y  más  feo  que 
pueda  hacer  el  más  malo  de  los  gobiernos  cubanos,  resultaría 
un  inocente  juego  de  niños. 

Desprecia  el  sensualismo  de  los  cubanos.  Censurable  es,  sin 
duda  alguna;  sobre  todo,  cuando  lleva  al  individuo  a  excesos 
lamentables;  pero  fíjese  en  todos  los  países  comprendidos  entre 
los  trópicos  y  verá  que  es  ello  producto,  en  gran  parte,  de  las 
condiciones  climatológicas.  Y  dirija  la  vista  a  su  propio  país, 
y  aparte  de  que  encontrará  bastante  sensualismo,  sobre  todo  en 
los  grandes  centros  de  población,  encontrará  también  extraordi- 
nariamente extendido  otro  feo  vicio,  cual  es  el  de  ingerir  bebi- 
das alcohólicas,  productor  de  efectos  aun  más  desastrosos  en 
el  individuo  y  que  le  rebaja  por  debajo  del  nivel  del  hombre. 
Es  ese  un  vicio  más  embrutecedor  que  el  sensualismo,  cuando  és- 
te no  llega  a  sus  últimos  extremos.  Y  de  ese  vicio  de  la  bebida, 
nosotros,  en  general,  podemos  decir  que  estamos  libres  comple- 
tamente. 

Desprecia  el  número  de  hombres  de  color  que  hay  en  Cuba 
y  el  trato  que  aquí  se  les  da.  Pues  aquí  la  población  de  color  no 
llega  a  ser  ni  la  tercera  parte  de  la  población  total;  y  aunque 
esa  proporción  es  menor  aun  en  Norteamérica,  la  idea  de  la 
proporción  desaparece  ante  el  hecho  formidable  de  que  tienen 
en  su  seno  más  de  doce  millones  de  negros.  Y  tienen  Estados  en 
la  parte  meridional  en  que  los  negros  están  en  abrumadora  ma- 
yoría. Además,  no  hay  que  olvidar  que  los  negros  no  vinieron  a 
América  por  su  libre  voluntad,  sino  que  fueron  traídos,  come- 
tiéndose con  ellos  un  horrible  crimen  de  lesa  humanidad,  como 
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fué  el  del  tráfico  j  esclavitud  de  los  africanos.  Y  los  blancos  de 
hoy  están  moralmente  obligados  a  tratar  bien  al  negro  y  a  dar- 
le su  puesto  bajo  el  sol.  En  ello,  nosotros,  sin  entregarnos  al 
negro  ni  dejarle  que  nos  domine,  creo  que  observamos  conduc- 
ta más  digna  de  alabanza  que  la  conducta  de  los  Estados  Unidos 
respecto  a  este  problema. 

Desprecian  también  nuestras  glorias,  porque  son  pequeñas  en 
cuanto  al  número  de  los  actores  en  los  dramas  y  a  los  elementos 
de  que  hemos  podido  disponer.  Irene  A,  Wright,  en  su  libro, 
cada  vez  que  habla  de  nuestro  Apóstol,  de  nuestras  guerras  de 
independencia,  de  nuestro  ejército,  de  nuestros  soldados,  pone 
esas  palabras  entre  comillas,  significando  burla  y  desprecio.  No 
olvidamos  que  nuestros  revolucionarios  es  muy  cierto  que  pa- 
saron hambre,  que  fueron  pocos,  que  iban  vestidos  de  hara- 
pos y  que  tuvieron  que  huir  muchas  veces  ante  ataques  de  fuer- 
zas superiores.  Pero,  a  mi  manera  de  ver,  mientras  más  pocos 
fueron,  mientras  más  hambrientos  estuvieron,  mientras  más  ha- 
rapientos, mientras  Eiás  llenos  de  llagas,  mientras  más  persegui- 
dos, más  siento  por  ellos  una  admiración  sin  límites. 

También  los  antepasados  de  la  autora  del  libro  titulado 
Cuba,  dando  por  sentado  que  fuesen  norteamericanos,  pasaron 
hambre,  y  estuvieron  harapientos,  cada  cual  tenía  un  arma  dis- 
tinta, y  viéronse  precisados  a  huir  muchas  veces,  y  sus  operacio- 
nes militares  estaban  desprovistas  de  verdadera  importancia. 
Mas  no  por  eso  eran  menos  heroicos  y  menos  dignos  de  figurar 
en  las  páginas  que  la  Historia  dedica  a  los  inmortales  y  a  los 
libertadores  de  pueblos  y  de  hombres. 

Dice  Julián  Hawthorne  en  su  libro  titulado  The  History  of 
the  United  States,  página  560  del  tomo  II  (P.  P.  Collier  &  Son, 
New  York)  :  ''La  población  de  los  Estados  Unidos  durante  la 
Revolución,  era  aproximadamente  la  misma  que  la  población 
actual  de  la  ciudad  de  Nueva  York.  El  total  de  las  fuerzas  ar- 
madas de  que  disponía,  era  una  suma  incierta  que  variaba  de 
menos  de  cinco  mil  a  menos  de  quince  mil,  con  exclusión  de  los 
auxiliares  franceses.  Las  batallas  más  importantes  que  se  dieron 
a  campo  raso,  fueron  meras  escaramuzas,  y  las  peleas  para  la 
captura  de  los  fuertes,  también  eran  de  igual  pequeña  categoría. 
Los  estudiantes  de  táctica,  nada  podrán  aprender  de  las  batallas 
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de  Washington  y  de  sus  generales,  o  de  la  estrategia  de  sus  con- 
trincantes ingleses.  Si  una  guerra  de  esas  dimensiones  tuviese 
lugar  hoy  en  día,  poco  lugar  ocuparía  en  el  pensamiento  del  pú- 
blico o  en  las  columnas  de  los  periódicos.  Considerada  exclusi- 
vamente desde  el  punto  de  vista  militar,  fué  insignificante." 

Estas  palabras  pueden  perfectamente  aplicarse  a  las  re- 
voluciones cubanas. 

Por  eso  cuando  en  libros  como  el  de  la  Wright  y  otros,  se 
lee  que  los  cubanos  vagaban  en  hordas  harapientas  por  el  in- 
terior, que  la  invasión  de  Maceo  se  hizo  con  poca  gente,  ham- 
brienta y  medio  desnuda,  como  para  quitarle  mérito  a  nuestra 
historia,  se  aprende  a  admirar  más  y  más  cada  vez  las  acciones 
de  aquel  puñado  de  valientes  y  de  abnegados  idealistas. 

Y  en  cuanto  al  desprecio  de  nuestras  características,  por  el 
hecho  de  ser  diferentes  de  las  suyas,  no  tiene  importancia,  por- 
que tal  sentimiento  no  lo  experimentan  más  que  los  elementos 
desprovistos  de  cultura,  cuya  actuación  y  cuyas  opiniones  real- 
mente carecen  de  valor. 

# 

Todo  eso,  y  lo  demás  que  le  sugiera  su  buen  criterio,  es  lo 
que  debe  considerar  y  tener  en  cuenta  el  extranjero  en  Cuba, 
ya  sea  español,  ya  sea  norteamericano  o  de  otra  nacionalidad 
cualquiera.  Pero  cuando  se  olvide  y  de  todas  suertes  surjan  mani- 
festaciones contrarias  a  los  cubanos,  debemos  hacernos  respetar 
y  debemos  rechazar  vigorosamente,  en  todas  las  oportunidades 
que  se  nos  presenten,  públicas  o  privadas,  toda  tendencia  de 
reacción  o  de  proteccionismo,  de  malquerencia  o  de  desprecio. 
Y  para  ello  tenemos  a  nuestra  disposición  buen  número  de  me- 
dios. 

Naturalmente  que  lo  mejor  sería  comportarnos  todos  siem- 
pre tan  bien,  con  tanto  acierto,  dignidad  y  patriotismo,  que  las 
injurias  y  las  críticas  acerbas  fuesen  disminuyendo  y  las  que 
surgieren  resultasen,  prima  faciae,  injustas  y  absurdas.  Pero  es 
imposible,  y  también  resultaría  injusto  y  absurdo  exigirlo  a 
una  nacionalidad  que  solamente  tiene  trece  años  de  constituida 
en  organización  política  independiente  y  cuando  los  materiales 
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de  que  se  ha  formado  han  sido  una  colonia  española,  una  pode- 
rosa inyección  africana  y  cincuenta  años  de  guerras  civiles  y  re- 
vueltas. Ninguna  nacionalidad,  ni  en  estas  ni  en  mejores  condi- 
ciones, ha  adquirido  esa  perfección,  ni  siquiera  después  de  mu- 
chos años  de  ejercicio  de  la  soberanía  política. 

Y  de  todas  suertes,  lógrese  o  no  esa  perfección,  acerqué- 
monos a  ella  o  no,  al  extranjero  no  le  incumbe  y  debe  y  tiene  que 
respetar  nuestra  comunidad  tal  como  él  la  encuentra. 

Tenemos  que  darnos  cuenta  de  que  constituímos  la  población 
dominante  en  Cuba,  de  que  somos  más  de  dos  millones  de  cubanos 
que  tenemos  en  nuestras  manos  la  potencia  política  y  también, 
de  manera  indiscutible,  la  llave  de  la  potencia  económica.  Sin 
nuestra  cooperación,  casi  se  puede  decir  que  no  hay  negocio  en 
Cuba  que  pueda  resultar  bueno,  ni  aceptable  siquiera.  No  olvi- 
demos que  si  los  cubanos  acordamos  no  usar  en  absoluto  de  una 
vía  cualquiera  de  transporte,  no  comprar  en  determinado  comer- 
cio, no  concurrir  a  determinado  espectáculo,  y  si  nuestro  Grobier- 
no  le  niga  toda  protección  y  toda  facilidad  y  pone  en  vigor  su 
mayor  severidad,  la  línea  de  transporte,  el  comercio  o  el  espec- 
táculo tienen  necesariamente  que  morir. 

Así,  pues,  para  el  extranjero  que  muestre  síntomas  de  los 
aquí  analizados,  u  otros  análogos,  y  cuya  actuación  en  esta  so- 
ciedad nos  sea  perjudicial,  aprendamos  a  usar  y  a  aplicarle  el 
hoycott  y  a  negarle  la  sal  y  el  agua  en  el  Gobierno ;  y  le  tendre- 
mos rendido  a  nuestros  pies,  no  quedándole  más  remedio  que 
marcharse  del  país. 

Suprimamos  también,  por  lo  menos  delante  de  los  extranje- 
ros, la  funesta  manía  de  difamación  que  se  ha  apoderado  de 
nosotros.  Para  el  cubano,  lo  peor  es  lo  cubano;  fuera  de  Cuba, 
todo  lo  encuentra  bueno ;  en  Cuba,  todo  lo  encuentra  podrido  y 
malo.  Y  eso  se  dice  delante  de  los  extranjeros,  como  para  hala- 
garles en  un  bajuno  esfuerzo  de  inexplicable  servilismo.  Y  nues- 
tra prensa,  a  veces,  es  la  primera  que  se  esfuerza  en  deprimir- 
nos y  empequeñecernos  a  los  ojos  de  todos.  Naturalmente,  el  ex- 
tranjero se  cree  con  derecho  a  repetir  todo  lo  que  oye,  corregi- 
do y  aumentado  por  su  fantasía  y  su  latente  mala  voluntad. 

Ante  el  extranjero  debemos  suprimir  todo  síntoma  de  ser- 
vilismo y  adulación,  cosa  que  abunda  demasiado,  por  desgra- 
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cia ;  debemos  sostener  siempre  y  en  todo  momento  la  dignidad  de 
Cuba  y  de  los  suyos  y  la  respetabilidad  de  sus  instituciones  y  de 
sus  hombres. 

Merecen  atención  especial,  también,  los  signos  externos  de 
respeto  por  la  nacionalidad,  que  son  los  que  impresionan  al 
pueblo  y  a  la  generalidad  de  los  forasteros  que  pEisan  por  los 
países  observando  superficialmente  y  sin  penetrar  en  el  fondo 
de  las  cosas,  atendiendo  solamente  a  las  manifestaciones  exter- 
nas que  sus  sentidos  perciben  de  manera  inmediata. 

Digna  de  todo  aplauso  fué,  por  tal  motivo,  la  disposición  de 
la  Alcaldía  de  la  Habana  poniendo  en  vigor  aquella  otra  orde- 
nando que  cada  vez  que  se  izase  una  bandera  extranjera  en  la 
Habana,  se  izase  una  cubana  a  la  derecha  y  por  lo  menos  a  igual 
altura.  Esta  disposición  debería  regir  en  toda  la  República. 

¿Y  por  qué  permitimos  que  compañías  de  servicio  público, 
en  oficinas  del  Gobierno,  como  en  las  de  Correos  y  Aduanas, 
usen  un  idioma  extranjero  para  el  público  que  les  paga?  El 
idioma  de  Cuba,  el  oficial  y  el  único,  es  el  castellano.  ¿Por  qué 
la  compañía  de  luz  y  de  tracción  eléctrica  de  la  capital  de  la 
República  se  ha  de  llamar  como  se  llama?  ¿Por  qué  en  las  esta- 
ciones de  los  ferrocarriles  hay  un  letrero  que  dice  ''Boletines" 
y  otro  que  dice  "Tickets"?  ¿Acaso  hay  en  Cuba  dos  idiomas? 

Nuestro  Congreso,  tan  dado  a  legislar  sobre  asuntos  de  in- 
terés individual,  o  a  votar  leyes  que  cuestan  grandes  sumas  de 
dinero  al  pueblo  de  Cuba,  bien  podría  aprobar  una  ley  que  di- 
jese poco  más  o  menos :  Artículo  primero :  En  todas  las  ofi- 
cinas y  en  todos  los  documentos  y  rótulos  del  Estado,  la  Pro- 
vincia y  el  Municipio,  y  en  todos  los  rótulos  públicos  de  las  com- 
pañías o  entidades  que  presten  algún  servicio  público  al  Esta- 
do, a  la  Provincia  o  al  Municipio,  se  usará  exclusivamente  el 
idioma  castellano.  Artículo  segundo:  La  infracción  de  este  pre- 
cepto se  castigará  con  multa. 

Se  me  dirá  que  el  Congreso  debe  dedicar  su  atención  a  cues- 
tiones más  importantes  que  ésta,  y  es  cierto;  pero  el  hecho  de 
aprobar  esta  ley,  que  nada  cuesta  al  país,  no  impide  aquellas 
otras  más  importantes  dedicaciones. 


* 
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El  derecho  de  expulsión  de  extranjeros  es  otra  de  las  medidas 
que  se  debe  seguir  aplicando  con  firmeza.  Todo  extranjero  que 
venga  a  Cuba  y  sea  turbulento  o  perjudicial  a  la  marcha  de 
la  República  o  a  la  cordialidad  de  relaciones  entre  los  compo- 
nentes de  esta  sociedad,  debe  ser  inmediatamente  expulsado  por 
pernicioso,  ya  sea  español,  norteamericano  o  de  cualquiera  otra 
nacionalidad.  Su  labor  es  perniciosa  para  Cuba. 

Pero,  sobre  todo,  tengamos  dignidad  y  aprendamos  a  respe- 
tarnos a  nosotros  mismos  para  que  nos  respeten  los  de  afuera; 
que  cese  el  encono  entre  los  cubanos,  que  cese  de  una  vez  la  fu- 
nesta manía  de  la  autodifamación,  y  démonos  cuenta  de  que 
no  somos  mejores  ni  peores  que  los  demás,  sino  hombres  iguales 
a  los  de  las  otras  nacionalidades  y  superiores  a  los  de  muchas, 
con  la  desgracia  de  haber  tenido  el  aprendizaje  colonial;  y  que 
dados  nuestros  antecedentes  históricos  y  políticos,  bastante  bien 
vamos,  después  de  todo.  Aprendamos  a  apreciar,  a  elevar  y 
a  confiar  nuestros  asuntos  públicos,  como  hacemos  con  los  pri- 
vados, a  cubanos  puros  y  sin  mácula,  de  los  que  todavía  hay 
legión,  que  nos  hagan  levantar  la  frente  y  los  ojos,  y  desprecie- 
mos a  logreros  y  pillastres  que,  entonando  cánticos  de  patrio- 
tismo y  desinterés,  solamente  persiguen  saciar  su  voracidad  en 
lo  que  pertenece  al  procomún  y  que  nos  harán  sonrojar  a  cada 
paso;  dirijamos  nuestras  energías  a  recuperar  para  nosotros 
la  riqueza  nacional,  entrando  en  los  negocios,  en  la  agricultura, 
en  la  industria,  y  dejando  de  hacer  depender  toda  nuestra  vida 
de  la  obtención  de  un  destino  del  Gobierno. 

De  esta  suerte,  sin  alardes  de  puritanismo,  ya  que  el  puri- 
tanismo, generalmente,  dada  la  naturaleza  humana,  revela  un 
fondo  de  hiprocresía,  podremos  vivir  siempre  la  vida  de  la 
dignidad  en  la  comunidad  jurídica  de  las  naciones;  y  entonces, 
mucho  más  fácil  nos  será  cerrar  el  paso,  y  rechazarlas  de  plano, 
a  las  nocivas  tendencias  que  de  fuera  nos  importen. 

José  Sixto  de  Sola. 


Mayo.  1915. 
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A  MIS  AMIGOS  LOS  PESCADORES 
I 

Preludio, 

A  MI  CORAZON 

Quiero  que  duermas  frente  al  mar.  La  vida, 
tranquilamente  dolorosa,  tiene 
un  reposorio  plácido  que  viene 
a  ungir  con  óleos  de  piedad  tu  herida. 

Al  éxtasis  el  cielo  te  convida; 
que  tu  loca  tristeza  se  serene; 
ve  la  palma,  que  inmóvil  se  mantiene; 
oye  la  onda  que  susurra. . .  Olvida. 

Un  instante  de  olvido  y  ¡  adelante, 
insomne  corazón,  pájaro  errante, 
sin  fuerzas  ya  para  tender  el  vuelo! 

Deja  que  en  este  misterioso  instante, 
te  serene  la  palma,  el  mar  te  cante, 
y  te  convide  al  éxtasis  el  cielo. 

II 

MAÑANA  DE  SOL 

Palpitan,  como  alas  de  pájaros  en  fuga 
las  velas  que  sacude  la  brisa  matinal, 
y  el  aire,  a  flor  de  onda,  menudamente  arruga 
la  seda  azul,  tramada  de  estambres  de  cristal. 
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De  la  dorada  costa  la  placidez  subyuga, 
y  tiene  el  viento  puro  delicadeza  tal, 
que  al  refrescarme  el  rostro,  parece  que  me  enjuga 
las  lágrimas  pueriles  el  beso  maternal. 

Una  bandada  de  aves  por  los  espacios  sube ; 
decora  la  brillante  blancura  de  la  nube 
y  mancha  el  inviolado  zafir  de  la  extensión. 

Y  en  la  solemne  calma  de  estas  horas  divinas, 
esparcen,  a  lo  lejos,  dos  voces  femeninas, 
quién  sabe  qué  ternura  que  moja  el  corazón. . . 

III 

VESPER 

En  verdiazul  y  nácar,  como  un  brocado  viejo 
se  agita  el  mar.  El  firmamento  se  tornasola, 
y  en  ráfagas  de  oro,  la  lívida  aureola 
del  sol,  pinta  las  aguas  con  un  largo  reñejo. 

La  franja  rutilante  sobre  el  bruñido  espejo, 
diadema  y  atavía  la  gracia  de  la  ola, 
y  una  estrella  entreabre  la  sideral  corola 
encima  del  penacho  de  un  nubarrón  bermejo. 

¡  Qué  paz  tan  luminosa !  ¡  Qué  milagroso  encanto ! 
Eetengo  en  las  pupilas  una  gota  de  llanto 
y  en  la  garganta,  el  vuelo  de  un  suspiro  fugaz. 

i  Crepúsculo  de  oro,  bendito  tú  que  pones, 
tu  gran  belleza  enfrente  de  mis  contemplaciones 
y  dentro  de  mi  alma  tu  luminosa  paz ! 

IV 

Primera  meditación. 
PREGUNTA  INUTIL 

Miro  el  mar,  y  lo  miro,  3^  a  su  extensión  lejana 
pregunto:  ¿dime  dónde  se  ha  quedado  mi  hogar? 
Dime  si  la  tristeza  de  la  devota  anciana 
en  el  rincón  de  siempre  se  arrodilla  a  rezar. 
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Dime  si  canta  Luisa ;  si  Rosario  su  hermana, 
toca  en  el  piano  aquella  sonata  singular, 
que  en  la  salita  humilde,  frente  a  la  azul  ventana, 
oía  yo  en  las  noches,  después  de  trabajar. 

Dime  si  Luz,  la  tierna  Luz  de  mi  amor,  ufana, 
con  inquietud  de  pájaro  ve  la  vida  pasar, 
y  si  las  cuatro,  a  la  hora  de  la  cena  temprana, 
en  torno  de  la  mesa  se  ponen  a  llorar. . . 

Y  miro,  en  vano,  el  límite  de  la  extensión  arcana : 
ni  el  corazón  se  aquieta,  ni  me  responde  el  mar. 


V 


ALBORADA 

En  blanco  menor. 

Blanco  de  leche  sonrosada.  Apenas 
una  línea  de  azul  empalidece 
el  gris  del  horizonte.  El  mar  parece 
inundación  de  jugo  de  azucenas. 
Hay  en  las  nubes  blancas  y  serenas 
un  tímido  rubor  que  resplandece 
y  sobre  el  carmen  celestial,  florece 
el  lirio  de  un  lucero.  En  las  morenas 
verduras  un  bohío  se  emblanquece; 
fulge  una  orla  de  espuma  en  las  arenas, 
un  ocre  resplandor  se  aviva  y  crece; 
rompe,  la  luz  en  triunfo,  sus  cadenas 
y  se  deshace  en  púrpura.  Amanece. 


YI 


EL  DIA  SILENCIOSO 

El  mar,  pulido  y  claro;  parece  una  turquesa: 
añil  en  la  distancia,  cristal  junto  a  la  orilla. 
El  sol,  que  suavemente  los  horizontes  besa, 
como  un  vaho  de  oro  sobre  las  aguas  brilla. 
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A  impulso  de  los  remos  la  barca  va,  traviesa, 
con  un  lampo  de  plata  la  superficie  astilla; 
y  luce  al  pie  del  monte  que  un  verde  seco  espesa, 
la  playa  que  se  tiende  radiante  y  amarilla. 

Un  alcatraz  que  llega  con  desmayado  "v-nelo, 
en  la  ola,  como  en  rico  tapiz  de  terciopelo, 
la  punta  de  las  alas  extiende  y  abre  en  cruz. 

Ni  un  ruido,  ni  una  queja,  ni  una  ansia,  ni  un  anhelo: 
la  vida,  enamorada  del  ópalo  del  cielo 
se  place  en  el  letargo  de  una  embriaguez  de  luz . . . 

VII 

NOCHE  AZUL 

Azul,  azul,  azul,  como  de  ensueños; 
profundo  azul,  de  claridad  extraña; 
azul  en  que  el  espíritu  se  baña 
y  se  adormece  como  en  un  beleño. 

Es  una  sombra  azul  todo  el  costeño 
paisaje.  En  luz  de  luna  el  mar  se  estaña; 
y  tras  el  hondo  azul  de  la  montaña 
el  horizonte  es  plácido  y  sedeño. 

La  estrella  errante,  en  prodigioso  salto, 
cruza  por  el  abismo  de  cobalto 
que  resplandece.  .  . 

Y  abre  el  alma  mía, 
absorta  en  el  misterio  de  lo  alto, 
trémula  de  pasión  y  sobresalto, 
la  flor  azul  de  la  melancolía. 

VIII 

LUCES  EN  LA  SOMBRA 

Tiene  el  antiguo  símil  exactitud:  el  faro 
es  el  ojo  sangriento  de  algún  titán  en  vela; 
su  luz  sobre  el  obscuro  dorso  del  mar  riela; 
del  seno  de  la  noche  él  es  un  punto  claro. 
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En  todas  las  perfidias  de  la  sombra  ¡  qué  caro 
es  a  la  barca  frágil  que  hallar  el  puerto  anhela ! 
¡  Cómo  en  las  bruscas  iras  del  huracán  consuela 
ver  la  pupila  insomne  que  nos  promete  amparo ! 

Borracho  y  soñoliento  canturrea  el  gigante. 
Y  el  faro,  en  su  impasible  parpadear  brillante, 
piadosamente  incrusta  su  estrella  en  lontananza. 

El  símbolo  sorprende  mi  espiritual  penumbra ; 
mi  vida  se  hizo  noche,  voy  al  acaso ;  i  alumbra 
los  mares  de  la  suerte,  faro  de  la  esperanza ! 

IX 

Segunda  meditación. 

CONSOLACION  AUGUSTA 

Grano  de  polvo  soy,  brizna  de  liierba, 
y  sólo  mi  dolor  es  grande  y  fuerte. 
¿Por  qué  me  siento  triste  hasta  la  muerte? 
¿Por  qué  un  inmenso  malestar  me  enerva? 

Y  sin  embargo,  la  sonora  verba 
con  su  ritmo  pueril  mi  alma  divierte 
y  burlo  los  escollos  de  la  suerte 
^'perche  cantando  il  duol  si  disacerva' \ 

Mucho  sufrí,  pero  mi  pena  huraña 
entona  su  canción,  y  todavía 
en  una  dulce  lágrima  se  baña. 

So3^  un  niño  que  sueña  y  que  confía . . . 
¡Adormece  mi  mal,  mi  pena  engaña, 
y  arrúllame  en  tus  brazos,  Poesía ! .  . . 

X 

LA  ULTIMA  PUESTA  DE  SOL 

Topacios  y  amatistas,  zafiros  y  esmeraldas 
se  funden  en  la  hoguera  de  un  ocaso  imperial ; 
y,  en  negro,  se  dibuja  sobre  las  vivas  gualdas 
al  filo  de  la  cumbre,  una  palma  real. 


134 


CUBA  CONTEMPOEÍNEA 


Al  lado  opuesto,  sube,  del  monte  a  las  espaldas, 
— semiborrada  esfera  de  mármol  sideral — 
•   la  luna.  Y  de  los  cerros  las  caprichosas  faldas 
extienden  su  lujosa  verdura  tropical. 

Rico  tisii  bordado  de  perlas  y  diamantes, 
el  mar  copia  del  cielo  los  vividos  cambiantes, 
y  entrega  al  viento  libre  su  manto  de  turquí. 

Y  arriba,  en  las  profundas  soledades  de  arriba, 
la  estrella  de  la  tarde,  doliente  y  pensativa, 
se  clava  en  un  ardiente  celaje  de  rubí. 

XI 

ENVIO 

Amigos,  dadme  vuestras  toscas  manos;  las  quiero 
para  esconder  en  ellas  mi  débil  mano  suave, 
que  sentirá  las  gratas  impresiones  del  ave 
que  descansó  al  abrigo  del  peñón  costanero. 

En  inocentes  charlas,  el  corazón  sincero 
abristeis  del  cariño  con  la  dorada  lio  ve; 
en  estas  verdes  playas  yo  dejo  vuestra  nave, 
y  al  mar  lanzo  mi  vida. — Mi  bote  va  ligero. 

No  olvidaré  el  encanto  de  aquellas  horas  lánguidas, 
que  huyeron  entre  alegres  voces  y  risas  Cándidas, 
y  cuentos  de  peligro,  de  amor  y  de  fortuna. 

Adiós,  y  salto  al  bote,  y  emprendo  mi  camino, 
y  arrojo  a  la  onda  amarga  del  mar  de  mi  destino, 
la  red  de  luz  y  ensueño  del  pescador  de  luna. 

Litis  G.  Ursina. 

Lazareto  de  Mariel,  marzo  29-915. 

El  eminente  poeta  mejicano  a  quien  hemos  acogido  en  Cuba  con  todas  las 
atenciones  debidas  a  su  gran  talento  y  a  su  nombre  ilustre  en  las  letras  america- 
nas, honra  hoy  nuestras  páginas  con  estos  bellos  versos  descriptivos  de  las  horas 
que  pasó  en  la  estación  cuarentenaria  del  Mariel,  al  llegar  a  nuestra  patria  desde 
la  suya  hoy  en  guerra.  Al  admirado  autor  de  Ingenuas,  de  Cuentos  y  Crónicas 
y  de  Lámparas  en  Agonía;  al  literato  insigne  que  escribió  el  notabilísimo  Estudio 
Preliminar  de  la  Antología  del  Centenario,  valiosa  obra  por  Urbina  comenzada 
y  de  la  cual,  desgraciadamente,  sólo  pudo  concluir  dos  tomos,  expresa  Cuba  Con- 
temporánea su  más  vivo  reconocimiento  por  la  excelente  colaboración  que  le  ofrece. 
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LAS  NOTAS  NORTEAMERICANAS 

{Protectio  non  involvü  subjectionem.) 


E  propongo  examinar  el  régimen  político  fundamen- 
tal en  que  se  ha  venido  desenvolviendo  nuestra  Ee- 
pública  en  relación  con  la  de  los  Estados  Unidos  de 
Norteamérica;  puntualizar  las  obligaciones  que  con- 
trajeron una  y  otra  nación  por  virtud  del  Tratado  de  22  de 
mayo  de  1903;  ver  cuál  ha  sido  y  debe  ser  la  forma  de  aplica- 
ción de  éste,  y  llegar,  por  último,  a  definir  y  concretar  la  natu- 
raleza y  finalidad  de  las  "Notas"  del  Gobierno  de  Washington 
al  de  Cuba. 

(*)  El  autor  de  este  trabajo,  síntesis  de  uno  más  extenso  que  presentó  como 
tesis  en  la  Universidad  norteamericana  de  Yale,  es  un  joven  cubano  que  puede 
enorgullecerse  del  doble  éxito  alcanzado  por  él  al  exponer  su  opinión  acerca  de 
las  relaciones  entre  Cuba  y  los  Estados  Unidos.  Al  comenzar  el  profesor  Gordon 
Sherman  su  curso  de  Derecho  Internacional  en  la  gran  Universidad  citada, 
hubo  de  incluir  a  Cuba  entre  los  países  que  estaban  más  o  menos  sometidos  al 
dominio  de  los  Estados  Unidos;  y  como  el  entonces  alumno  señor  Cabarrocas  le 
preguntase  qué  razones  tenía  para  hacer  tal  aseveración,  el  profesor  expresó 
cuáles  eran;  pero  no  satisfecho  el  alumno,  indicó  al  Dr.  Sherman  que  se  propo- 
nía demostrar  lo  contrario.  El  catedrático  asintió,  y  desde  entonces,  hasta  el 
día  en  que  el  señor  Cabarrocas  presentó  su  tesis,  al  hablar  del  status  de  Cuba 
dijo  siempre  Mr.  Sherman  que  esperaba  conocer  la  opinión  de  su  dicho  alumno 
para  ratiñcar  o  rectificar  su  criterio.  Presentada  la  tesis  en  la  oportunidad  de- 
bida, y  cursada  por  la  Facultad  al  Decano  y  por  éste  al  profesor  de  Derecho 
Internacional,  declaró  el  Dr.  Gordon  Sherman  ante  sus  alumnos  que,  después  de 
leída,  no  se  podía  seguir  sosteniendo  que  Cuba  estuviese  bajo  el  control  de  los 
Estados  Unidos  de  Norteamérica,  porque  en  realidad  era  y  es  una  nación  libre 
y  soberana.  Y  después  de  felicitar  efusivamente  al  señor  Cabarrocas,  éste  alcanzó 
por  su  tesis,  al  recibir  recientemente  su  título  de  Master  of  Laws,  la  más  alta  ca- 
lificación que  pueden  obtener  los  graduados  en  una  Universidad  angloamericana : 
Magna  cum  laude. 

Cuba  Contemporánea  señala  con  júbilo  este  triunfo  de  un  joven  compatrio- 
ta y  lo  aplaude  calurosamente,  no  sólo  por  su  alta  significación,  sino  porque  indica 
cómo  hemos  de  proceder  para  destruir  los  falsos  conceptos  que  acerca  de  nuestra 
patria  corren  como  ciertos  en  el  mundo,  con  el  incalificable  apoyo  de  ciertos  es- 
critores que  unas  veces  en  periódicos  aquí  editados,  y  otras  veces  en  publicaciones 
extranjeras,  rebajan  insidiosamente  la  condición  política  del  cubano. 
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No  es  mi  pretensión  hacer  un  trabajo  de  ideas  originales, 
sino  de  simple  exposición  de  hechos  y  doctrinas  de  necesaria 
vulgarización  en  nuestro  país. 

El  primero  de  esos  hechos  que  importa  tener  en  cuenta,  es 
el  de  la  gran  desigualdad  que  existe  entre  Cuba  y  los  Estados 
Unidos. 

En  Derecho  Internacional  se  ha  sostenido  la  tesis  de  que 
todos  los  Estados  son  iguales,  a  pesar  de  sus  diferencias  de 
fuerza  o  poderío.  Tal  teoría  internacional,  buena  en  princi- 
pio, ha  estado  y  está  en  estos  momentos,  hasta  la  evidencia, 
en  abierta  contradicción  con  la  realidad  de  las  cosas.  Por  tanto, 
al  examinar  y  aquilatar  las  relaciones  entre  Cuba  y  los  Estados 
Unidos,  no  debemos  olvidar  que  por  un  lado  se  trata  de  la 
gran  nación  norteamericana,  y  por  el  otro  de  la  pequeña  y 
joven  Eepública  de  Cuba. 

Así,  de  condiciones  tan  distintas  por  su  tamaño  e  impor- 
tancia internacional,  Cuba  y  los  Estados  Unidos,  sin  embargo, 
se  encuentran  tan  cercanas  la  una  de  la  otra  y  tienen  tal  reci- 
procidad de  intereses  políticos  y  económicos,  que  necesaria- 
mente se  efectúa  un  intensísimo  y  variado  intercambio  entre 
ambas  naciones;  porque  cualquier  acontecimiento  que  pertur- 
be la  vida  económica  o  política  de  una  de  ellas,  tiene  que  afec- 
tar de  manera  más  o  menos  directa  a  la  otra.  La  realidad 
geográfica  las  une.  Políticamente  también  tienen  que  unirse, 
al  menos  por  tiempo  dilatado,  porque  la  debilidad  actual  de 
Cuba  haría  insensato  todo  antagonismo  de  su  parte  y  le  impo- 
ne la  necesidad  de  ajustar  sus  aspiraciones,  por  muy  legítimas 
que  sean,  a  los  intereses  preponderantes  de  los  Estados  Unidos. 
Por  ello  hubieron  de  llegar  ambas  Repúblicas  a  concertar  el 
Tratado  de  22  de  mayo  de  1903.  Y  la  fórmula  de  inteligencia 
adoptada  en  él,  fué  la  acordada  por  el  Congreso  norteamerica- 
no en  la  llamada  ''Enmienda  Platt'^ 

* 

*  * 

Para  llegar  a  obtener  una  interpretación  exacta  de  ese  Tra- 
tado, hay  que  anteponer  a  su  análisis  literal  una  investigación 
acerca  de  sus  antecedentes. 
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En  abril  del  año  1898  el  Congreso  de  los  Estados  Unidos 
proclamó  que  ''el  pueblo  de  Cuba  es  y  de  derecho  debe  ser 
libre  e  independiente."  A  tan  explícita  declaración  se  agregaba 
que  aquéllos  declinaban  toda  intención  de  llegar  a  ejercer  sobe- 
ranía o  jurisdicción  sobre  Cuba,  prometiendo,  además,  que  en- 
tregarían el  Gobierno  de  la  Isla  a  los  cubanos  tan  pronto  como 
fuese  pacificada.  Esa  memorable  Joint  Besolation  hizo  a  Cuba 
independiente;  y  cuestión  de  honor  para  el  pueblo  norteameri- 
cano era,  y  es,  el  respeto  a  nuestro  derecho  en  ella  consagrado. 

En  el  Tratado  de  París,  que  puso  término  a  la  guerra  his- 
panoamericana, los  Estados  Unidos  mantuvieron  íntegramente 
su  resolución.  En  vano  trató  España  de  que  ios  Estados  Unidos 
se  anexaran  a  Cuba.  En  vano  trató,  también,  de  agobiar  a  la 
futura  República  con  el  peso  de  la  célebre  deuda  colonial.  Los 
Estados  Unidos  reiteraron  que  no  querían  ejercer  soberanía 
alguna  sobre  Cuba,  constituyéndose  on  sus  leales  defensores  al 
rechazar  la  imposición  de  la  referida  deuda.  En  dicho  Tratado 
se  determinó,  también,  que  los  Estados  Unidos  no  se  consti- 
tuían, para  después  que  terminase  su  ocupación  militar  en  la 
Isla,  en  responsables  intemacionalmente  de  Cuba.  El  Estado 
cubano,  una  vez  establecido,  debía  ser  exclusivamente  respon- 
sable de  sus  propios  actos  ante  las  demás  naciones. 

Durante  la  ocupación  militar,  que  terminó  al  advenimiento 
de  la  República  Cubana  en  mayo  de  1902,  se  estrecharon  gran- 
demente los  lazos  de  amistad  que  han  venido  uniendo  a  ambos 
pueblos.  Aquella  administración  inteligente  y  honrada  de  los 
generales  Brooke  y  Wood,  no  dejó  sino  imperecederos  recuer- 
dos de  rectitud  y  eficiencia  gubernativas.  Durante  aquel  perío- 
do, los  Estados  Unidos  adoptaron  para  Cuba  un  régimen  de 
gobierno,  esto  es,  una  política  que  se  apartaba  un  tanto  de  lo 
proclamado  por  ellos  en  1898;  pero  lo  hicieron  en  beneficio  de 
Cuba.  Habían  dicho  que  se  limitarían  a  intervenir  para  pacifi- 
car el  país,  y  bien  sabido  es  que  hicieron  mucho  más,  introdu- 
ciendo reformas  de  toda  índole  en  nuestra  legislación  y  reali- 
zando obras  diversas,  en  su  gran  mayoría  extrañas  por  comple- 
to a  su  primitivo  propósito.  Bajo  este  aspecto,  el  Gobierno  de 
Washington  fué  objeto  de  acerba  crítica  por  parte  de  notables 
escritores  norteamericanos.  Pero  era  que  desde  entonces  el  Go- 
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bierno  de  los  Estados  Unidos,  por  su  propio  interés  y  el  de  Cuba, 
estimó  un  deber  suyo  auxiliar  al  pueblo  cubano  en  su  desenvol- 
vimiento político  y  social.  Ya  veremos  luego  cómo  esta  política 
expansiva  y  de  fecunda  compenetración  de  intereses  fundamen- 
tales, vino  a  reflejarse  en  la  Enmienda  Platt  y  en  el  Tratado 
permanente  de  1903,  que  la  reprodujo. 

En  1901  se  reunió  la  Convención  Constituyente  cubana.  Los 
Estados  Unidos  se  proponían  dejarnos  el  gobierno  de  la  Isla; 
pero,  antes  de  hacerlo,  quisieron  asegurarse  de  que  la  futura 
Eepública  no  pudiera  llegar  a  ser  un  obstáculo  a  su  hegemonía 
sobre  esta  zona  del  golfo  de  México.  Con  tal  fin  pidieron  a  la 
Convención  que  deliberase  sobre  y  acordase  las  bases  a  tenor  de 
las  cuales  habrían  de  regirse  las  futuras  relaciones  de  los  dos 
países.  Notemos  lo  singular  de  dicha  petición:  la  nación  fuer- 
te solicitaba  de  la  débil  que  emitiese  dictamen  sobre  cosa  tan 
interesante  al  porvenir  de  ambas,  en  vez  de  acordar  por  sí 
y  ante  sí,  desde  el  primer  momento,  lo  que  acerca  de  ello  creye- 
ra más  conveniente.  Pero,  como  se  recordará,  la  Convención 
se  negó  a  deliberar  sobre  la  materia,  en  el  supuesto  de  falta  de 
competencia.  Fundamento  erróneo,  a  mi  parecer;  porque  si  bien 
es  cierto  que,  en  el  orden  regular  de  las  cosas,  las  Convenciones 
Constituyentes  no  tienen  que  tomar  acuerdos  de  esa  naturaleza, 
no  lo  es  menos  que  en  ellas  actúa  el  mismo  Estado,  y,  por  con- 
siguiente, sus  facultades  son  siempre  suficientes  para  ese  efecto. 
Por  otra  parte,  convocada,  como  lo  fué  dicha  Convención  (Or- 
den 301,  de  julio  de  1900),  no  sólo  para  formular  nuestra  Car- 
ta Fundamental,  sino  también  para  ''proveer  y  acordar"  sobre 
esas  relaciones,  es  evidente  que  tenía  conferida  autoridad  espe- 
cial a  dicho  fin. 

En  vista  de  la  actitud  de  la  Convención  cubana,  los  Estados 
Unidos  se  decidieron  a  resolver  el  asunto  por  sí  mismos;  y 
finalmente  impusieron  su  Enmienda  Platt,  de  2  de  mayo  de 
1901,  que  la  Convención  no  pudo  menos  de  aceptar,  compren- 
diéndola en  un  Apéndice  a  la  Constitución,  porque  de  otra  ma- 
nera la  ocupación  militar  de  Cuba  se  habría  prolongado  indefi- 
nidamente. 

Mucho  se  protestó  en  Cuba  contra  la  Enmienda  Platt.  Re- 
cordemos las  dantonianas  frases  del  general  Lacret,  cuando 
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decía:  ''Yo  creo  que  la  Convención  no  debe  ceder  ante  la  Ley 
Platt.  Si  los  americanos  apelan  a  la  fuerza,  nuestra  deuda  de 
gratitud  quedará  cancelada.  Dejémosles  tomar,  pero  no  ceda- 
mos nada".  Muy  pocos  fueron  los  que,  como  el  Dr.  Eliseo  Gi- 
berga  y  el  general  Emilio  Núñez,  vieron  desde  el  primer  mo- 
mento lo  necesario  que  era  aceptar  la  Enmienda  para  la  Eepú- 
blica  cubana. 

Dichas  protestas  tuvieron  su  eco  en  los  Estados  Unidos.  Y 
el  célebre  senador  americano  Mr.  Platt  publicó  un  artículo  en 
los  Annals  of  the  American  Academy  of  Political  and  Social 
Science  (dic.  1901),  en  el  que,  hablando  en  términos  generales, 
trató  de  justificar  la  Enmienda  que  lleva  su  nombre.  De  este 
artículo  traduzco  los  siguientes  fragmentos,  por  considerarlos 
de  la  mayor  importancia  al  objeto  de  este  estudio.  Dice  Platt: 

Cuando  nosotros  fuimos  a  luchar  contra  España,  declaramos  que  el 
pueblo  de  Cuba  debía  ser  libre  e  independiente  y  declinamos  todo  propó- 
sito de  adquirir  la  Isla.  Por  tales  declaración  y  promesa  estamos  solem- 
nemente comprometidos  como  nación.  Eeducido  a  su  más  simple  expresión, 
nuestro  compromiso  es  éste:  los  Estados  Unidos  son  responsables  por  el 
establecimiento  y  ordenada  continuación  de  la  Eenública  de  Cuba.  Si, 
como  alffunos  parecen  creer,  bastase  al  cumplimiento  de  nuestra  obliga- 
ción el  que  hagamos  que  tal  Eepública  sea  establecida,  entonces  nuestro  co- 
metido hubiera  sido  relativamente  fácil;  pero  si  nosotros  estamos  también 
obligados  a  hacer  que  esa  Eepública  se  mantenga  ordenadamente,  ello  ya  no 
será  tan  fácil.  Que  este  último  deber  es  tan  imperativo  como  el  primero,  no 
creo  que  sea  dudado  por  nadie . . .  Nosotros  debemos  proteger  a  Cuba  con- 
tra cualquier  demanda  que  tienda  a  disminuir  su  independencia  y  contra 
cualquiera  disensión  que  amenace  derrocar  su  Gobierno  republicano.  Así, 
permaneciendo  alerta  e  insistiendo  sobre  nuestro  derecho  de  proteger  a  Cu- 
ba, nosotros  no  consideramos  el  establecimiento  en  Cuba  de  un  ''protectora- 
do" en  ninguno  de  los  sentidos  en  que  se  emplea  esta  denominación  en  Dere- 
cho Internacional.  Nuestras  relaciones  con  Cuba  serán  ''únicas".  Nos- 
otros pretendemos  que  se  nos  reconozca  como  guardianes  de  la  independen- 
cia de  Cuba  y  de  la  estabilidad  de  su  Gobierno.  Nosotros  queremos  que  Cu- 
ba disfrute  de  libertad  absoluta  para  hacer  tratados,  con  las  otras  nacio- 
nes, que  no  sean  atentatorios  a  su  propia  independencia;  promulgar  todas 
las  leyes  que  todo  Gobierno  libre  y  soberano  puede  promulgar;  administrar 
sus  propios  intereses  a  su  exclusiva  voluntad .  . .  Nosotros  no  podemos  per- 
mitir que  ninguna  nación  extranjera  adquiera  un  palmo  de  terreno  en  Cu- 
ba. Nosotros  no  podemos  tolerar  allí  situaciones  en  que  la  vida  y  la  propie- 
dad no  estén  debidamente  garantizadas.  En  todo  esto  nuestra  posición  es 
desinteresada.  No  pretendemos  nuestro  propio  engrandeciminto;  no  pedí- 
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mos  compensaciones  por  las  vidas  que  perdimos,  ni  por  los  gastos  en  que  in- 
currimos en  nuestro  esfuerzo  por  obtener  para  Cuba  las  bendiciones  de 
la  libertad  j  del  gobierno  propio.  Nosotros  nos  hemos  comprometido  a  hacer 
por  Cuba  lo  que  nunca  en  la  historia  una  nación  ha  hecho  por  otra. 

Muy  sinceras  me  parecen  estas  palabras  del  senador  Platt. 
Al  examinar  el  Tratado  de  1903,  veremos  cómo  sus  fines  esen- 
ciales no  son  otros  que  los  por  Platt  indicados. 

La  Constituyente  había  enviado,  antes  de  aceptar  la  En- 
mienda, una  Comisión  a  "Washington,  que  se  entrevistó  con 
quien  era  entonces  Secretario  de  la  Guerra  de  los  Estados  Uni- 
dos, Mr.  Elihu  Root.  La  interpretación  que,  del  informe  de  esa 
Comisión,  aparece  dió  Mr.  Root  a  la  Enmienda,  en  muchos  de 
sus  extremos,  la  considero  inexacta.  En  su  deseo  de  captarse  la 
buena  voluntad  de  los  Convencionales,  dijo,  por  ejemplo,  que 
las  cláusulas  primera  y  segunda  de  la  Enmienda  no  eran  sino 
limitaciones  constitucionales  ''internas"  para  el  Gobierno  de 
Cuba;  siendo  así,  que,  comprendidas,  como  habían  de  hallarse 
y  se  hallan  en  la  actualidad,  en  un  tratado  que  obliga  a  ambas 
naciones,  su  efectividad  era  y  es  exigible  por  los  Estados  Uni- 
dos. Dijo  también  el  Secretario  que  la  tercera  cláusula  no  era 
sino  una  extensión  de  la  Doctrina  Monroe,  cuando  lo  cierto  es 
que  esa  cláusula,  además  de  consagrar  el  derecho  de  interven- 
ción de  los  Estados  Unidos,  a  los  fines  de  la  Doctrina,  les  per- 
mite intervenir  en  Cuba  para  sostener  en  ella  gobiernos  adecua- 
dos a  la  protección  de  vidas  y  haciendas,  alcance  éste  que  no 
puede  atribuirse  a  la  susodicha  Doctrina. 

Como  ley  norteamericana,  la  Enmienda  Platt  fué  obligato- 
ria para  los  Estados  Unidos;  como  Apéndice  a  la  Constitución 
cubana,  obligó  también  a  esta  República;  pero,  ni  una  ni  otra 
nación  pudieron  exigirse  recíprocamente  su  cumplimiento,  has- 
ta la  celebración  del  Tratado  de  1903,  quedando  sólo  entonces 
establecido  el  vínculo  jurídico  entre  las  dos.  Examinemos  aho- 
ra la  letra  de  la  Enmienda  Platt,  mejor  dicho,  la  del  Tratado 
permanente  de  mayo  de  1903.  Por  razón  de  claridad,  haré  este 
examen  en  forma  de  un  análisis,  agrupando  bajo  epígrafes  dis- 
tintos las  obligaciones  contraídas  por  Cuba  y  los  Estados  Uni- 
dos, y  las  consideraciones  especiales  que  merece  el  derecho  de 
intervención  a  éstos  reconocido. 
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Obligaciones  de  Cuba. — Por  el  primer  artículo  del  Tratado, 
Cuba  se  obliga  a  no  celebrar  pactos  que  puedau  menoscabar  su 
independencia  y  a  no  autorizar  o  permitir  que  naciones  ex- 
tranjeras obtengan  por  colonización,  o  para  propósitos  milita- 
res, asiento  sobre  ninguna  porción  de  su  territorio.  Responde 
esta  obligación  al  interés  de  los  Estados  Unidos  en  mantener 
su  Doctrina  Monroe  y  de  no  ver  en  peligro  su  hegemonía  sobre 
el  golfo  de  Méjico.  Este  artículo  no  afecta  en  modo  alguno  a  la 
independencia  de  Cuba,  porque  precisamente  tiende  a  impedir 
que  su  propio  Gobierno  la  ponga  en  peligro,  con  daño  posible 
de  ambas  naciones. 

Por  el  segundo  artículo  se  obliga  Cuba  a  no  comprometerse 
económicamente  contrayendo  deudas  que  no  pueda  pagar  con 
sus  ingresos  ordinarios.  Obedece  esta  obligación  a  la  previsión 
de  los  Estados  Unidos,  de  evitar  que  Cuba  llegue  a  verse  en  la 
situación  de  Venezuela  cuando  varias  potencias  europeas,  en  son 
de  guerra,  le  reclamaron  el  pago  de  ciertas  deudas,  ocasionando 
la  intervención  del  Presidente  Cleveland,  de  los  Estados  Uni- 
dos, a  favor  de  dicha  República.  La  posición  del  Gobierno 
norteamericano  fué  muy  discutida,  y  esto  ha  querido  evitarse 
en  cuanto  a  Cuba;  pues,  sin  poder  justificarse  basándola  en  la 
Doctrina  Monroe,  se  sostuvo  por  varios  tratadistas  que  el  hecho 
originaba  la  existencia  de  una  nueva  doctrina  internacional  de 
los  Estados  Unidos,  que,  complementando  la  de  Monroe,  han 
llamado  Doctrina  Cleveland. 

Por  el  tercer  artículo  se  obliga  Cuba  a  consentir  a  los  Esta- 
dos Unidos  que  ejerzan  el  derecho  de  intervención  en  determi- 
nados casos,  en  los  que  me  ocuparé  en  último  término,  y,  ade- 
más, a  asumir  las  obigaciones  con  relación  a  ella  impuestas  a  los 
Estados  Unidos  por  el  Tratado  de  París.  Nada  tengo  que  decir 
a  este  último  respecto,  sino  que  aquéllos  pudieron  transferir 
dichas  obligaciones  fundados  en  el  texto  mismo  de  ese  convenio 
internacional. 

Por  el  cuarto  artículo  de  nuestro  Tratado  nos  obligamos  a 
respetar  los  actos  realizados  por  los  Estados  Unidos  en  Cuba 
durante  su  ocupación  militar  y  a  mantener  como  válidos  los 
derechos  que  de  dichos  actos  hubiesen  nacido.  ¿A  qué  actos 
se  hace  aquí  referencia?  Ciertamente  que  sólo  a  los  que  por  su 
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origen  y  naturaleza  puedan  producir  los  que  se  llaman  dere- 
chos adquiridos".  No  a  las  leyes,  toda  vez  que  éstas  pueden  ser 
derogadas  totalmente  por  el  Congreso  de  nuestra  nación. 

Por  virtud  del  quinto  artículo,  Cuba  se  obliga  a  mantener 
la  Isla  en  buenas  condiciones  sanitarias,  ejecutando  los  planes 
proyectados  por  los  Estados  Unidos  durante  su  ocupación,  y 
otros  que  mutuamente  se  convengan.  Esta  es  una  obligación 
impuesta  a  Cuba,  no  sólo  por  su  propio  beneficio,  sino  también 
por  el  de  los  puertos  y  habitantes  del  Sur  de  los  Estados  Uni- 
dos; así  lo  especifica  el  mismo  Tratado. 

El  artículo  sexto  se  refiere  a  la  propiedad  de  la  Isla  de  Pi- 
nos, la  cual  fué  reconocida  a  favor  de  Cuba  en  el  Tratado  de  22 
de  marzo  de  1904,  no  ratificando  aún  por  el  Senado  norte- 
americano . . . 

Por  último,  en  el  artículo  séptimo  se  obligó  Cuba  a  entre- 
gar a  los  Estados  Unidos  las  Carboneras  o  estaciones  navales 
de  que  se  hallaban  ya  en  posesión  por  virtud  de  un  acuerdo 
particular  con  nuestro  Gobierno. 

* 

*  # 

Obligaciones  de  los  Estados  Unidos. — Todas  ellas  se  resu- 
men en  una:  mantener  la  independencia  de  Cuba.  Ninguno  de 
los  artículos  del  Tratado  impone  expresamente  esta  obligación 
a  los  Estados  Unidos ;  y,  sin  embargo,  no  por  eso  es  menos  cier- 
ta. La  letra  del  Tratado  la  presupone,  su  espíritu  claramente 
la  determina.  En  el  primer  artículo  los  Estados  Unidos  convie- 
nen en  que  Cuba  debe  permanecer  independiente.  En  el  tercer 
artículo  Cuba  consiente  en  que  los  Estados  Unidos  puedan 
intervenirla,  pero  para  la  "preservación  de  la  independencia  de 
Cuba".  Asimismo  en  el  séptimo  artículo  se  hace  constar  que 
la  cesión  de  las  Carboneras  o  estaciones  navales  tiene  por  objeto, 
no  sólo  facilitarles  su  propia  defensa,  sino  también  ponerlos 
en  condiciones  de  "mantener  la  independencia  de  Cuba  y  pro- 
teger al  pueblo  de  la  misma".  Por  otra  parte,  hay  que  tener 
en  cuenta  que  el  Tratado  se  celebró  para  dar  efectividad  a  la 
Enmienda  Platt,  y  ésta,  a  su  vez,  según  su  propio  preámbulo, 
para  cumplir  la  Joint  Resolution  de  1898,  en  la  que  ellos  decla- 
raron que  el  pueblo  de  Cuba  era  y  de  derecho  debe  ser  libre  e 
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independiente  y  que  no  pretendían  ejercer  soberanía  alguna 
sobre  la  Isla.  De  todo  lo  cual  se  deriva  que  los  Estados  Unidos 
se  hallan  tan  obligados  a  hacer  r espertar  nuestra  independen- 
cia, como  a  respetarla  por  sí  mismos.  La  amenaza  en  contrario,  de 
Mr.  Roosevelt  en  su  célebre  carta  a  los  cubanos  en  1906,  con 
motivo  de  la  rebelión  de  agosto,  no  fué,  pues,  más  que  un  arran- 
que de  genio  del  famoso  ex  jefe  de  los  Bough  Eider s,  sin  ningu- 
na posible  trascendencia  teórica  en  el  porvenir  de  nuestras 
instituciones  fundamentales. 

Derecho  de  intervención. — Dice  el  tercer  artículo  del  Tra- 
tado : 

El  Gobierno  de  Cuba  consiente  que  los  Estados  Unidos  puedan  ejercer  el 
derecho  de  intervenir  para  la  preservación  de  la  independencia  de  Cuba  y 
el  sostenimiento  de  un  Gobierno  adecuado  a  la  protección  de  la  vida,  la  pro- 
piedad y  la  libertad  individual,  y  al  cumplimiento  do  las  obligaciones  con 
respecto  a  Cuba,  impuestas  a  los  Estados  Unidos  por  el  Tratado  de  París 
y  que  deben  ahora  ser  asumidas  y  cumplidas  por  el  Gobierno  de  Cuba. 

Estamos  ante  la  disposición  para  nosotros  más  interesante 
de  nuestro  tratado,  porque  si  bien  no  entraña  en  el  orden  jurí- 
dico una  limitación  de  nuestra  independencia,  no  hay  duda 
alguna  de  que  en  el  orden  práctico  puede  conducir  a  hacernos 
perder,  aunque  sólo  provisional  y  transitoriamente,  la  libre 
administración  de  nuestra  República,  según  explicaré  más  ade- 
lante. La  redacción  de  este  artículo  denota  más  que  la  de  nin- 
gún otro  el  hecho  de  la  diferente  condición  internacional  de 
Cuba  y  los  Estados  Unidos,  a  que  hice  referencia  al  principio 
de  este  trabajo.  Él  consagra  la  facultad  superior  de  interven- 
ción, que  se  atribuyó  la  poderosa  nación  norteamericana,  para 
imponer  a  Cuba  que  sea  siempre  independifinte  y  que,  como 
Estado  vecino,  tenga  Gobiernos  adecuados  y  responsables,  ca- 
paces de  asegurar  a  propios  y  extraños  la  vida,  la  propiedad  y 
la  libertad  individuales. 

Empieza  el  artículo  diciendo :  El  Gobierno  de  Cuba  consien- 
te que  los  Estados  Unidos  ''puedan  ejercer"  el  derecho  de 
intervenir  para  la  preservación  de  nuestra  independencia.  Esto 
parece  indicar  que  los  Estados  Unidos  tenían,  con  anterioridad 
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a  la  celebración  del  Tratado,  el  derecho  de  intervenir  en  Cuba 
y  que  sólo  necesitaban  de  ésta  que  les  consintiese  su  ejercicio. 

El  Dr.  Domingo  Méndez  Capote,  como  Presidente  de  la  Co- 
misión que  la  Constituyente  envió  a  Washington,  hizo  una  pre- 
gunta sobre  este  extremo  al  Secretario  Root,  quien  la  contestó 
afirmativamente  diciendo  que  ''los  Estados  Unidos,  desde  hace 
tres  cuartos  de  siglo,  han  proclamado  ese  derecho  a  la  faz  del 
mundo  americano  y  europeo  y  que  lo  conservan  con  respecto  a 
Cuba".  La  alusión  es  clara:  se  refiere  al  derecho  emanado  de  la 
Doctrina  Monroe.  No  vamos  a  discutir  aquí  si  los  Estados  Uni- 
dos tenían  o  no  ese  derecho  con  tal  anterioridad,  pues  ello  nos 
llevaría  a  consideraciones  sobre  la  validez  exproprio  vigore  de 
la  Doctrina  Monroe,  lo  que  nos  apartaría  del  objeto  de  este  es- 
tudio. Basta,  por  ahora,  señalar  que  desde  la  celebración  del 
Tratado,  más  que  un  derecho,  es  para  los  Estados  Unidos  una 
obligación  el  observar  respecto  a  Cuba  dicha  Doctrina  trascen- 
dental, pues  así  resulta  necesariamente  de  la  obligación  que  al 
mismo  tiempo  contrajeron  de  preservar  nuestra  independencia. 

Se  preceptúa,  además,  en  el  artículo  tercero,  como  hemos 
visto,  que  los  Estados  Unidos  pueden  ejercer  también  el  dere- 
cho de  intervención  para  sostener  en  Cuba  gobiernos  adecuados 
**a  la  protección  de  la  vida,  la  propiedad  y  la  libertad  indivi- 
dual". A  este  segundo  respecto,  sí  no  pudo  en  modo  alguno 
decir  el  Secretario  Root  que  los  Estados  Unidos  tenían  un  de- 
recho preexistente.  Como  apuntamos  antes,  la  Doctrina  Mon- 
roe no  comprende  este  caso.  Por  el  Tratado,  y  sólo  desde  la 
celebración  del  Tratado,  pueden  los  Estados  Unidos  alegar  que 
tienen  el  derecho  de  intervenir  en  Cuba  al  efecto  del  sosteni- 
miento de  gobiernos  adecuados  y  estables. 

Un  problema  de  gran  interés  ofrece  la  interpretación  de 
este  particular  del  Tratado.  Lo  plantearé  con  una  pregunta: 
¿Podrá  entenderse  que  porque  el  Tratado  obliga  a  Cuba  a  con- 
sentir a  los  Estados  Unidos  que  ejerzan  el  derecho  de  interve- 
nirla para  sostener  en  ella  gobiernos  adecuados  a  la  protección 
de  la  vida,  la  propiedad  y  la  libertad,  Cuba  está,  para  con  los 
Estados  Unidos,  obligada  a  tener  gobiernos  que  permanente- 
mente ofrezcan  esas  garantías? 

Ajustándonos,  en  primer  término,  a  la  letra  del  artículo, 
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hemos  de  decidirnos  por  la  negativa.  Interpretaciones  extensi- 
vas por  meras  inferencias,  deben  siempre  evitarse  en  Derecho 
Internacional  Público.  ¿Qué  gobernantes  tomarían  sobre  sí  la 
responsabilidad  de  obligar  a  un  pueblo  a  más  de  lo  que  le  obli- 
gara la  letra  de  sus  propias  convenciones  con  cualquier  Estado? 
Una  nación  no  se  compone  sólo  de  la  generación  presente,  sino 
de  una  serie  de  generaciones  de  cuyo  destino  no  puede  libre- 
mente disponerse;  y  sólo  faltando  a  este  postulado,  podrían 
nuestros  gobiernos  inferir  que  nuestra  nación  está  obligada  a 
comportarse  permanentemente  bien,  a  juicio  de  los  Estados  Uni- 
dos. A  tal  inferencia,  en  segundo  término,  se  opondrían  el  pro- 
pio espíritu  del  Tratado  y  la  intención  solemnemente  mani- 
festada de  las  partes.  Recordemos  que  los  Estados  Unidos  dije- 
ron que  no  pretendían  ejercer  soberanía  alguna  sobre  Cuba. 
El  Tratado  se  celebró  precisamente  para  asegurar  a  Cuba  su 
condición  de  Estado  soberano  y  libre;  y  no  lo  sería  con  aquella 
obligación.  Cuba  acató  y  aprobó  el  Tratado,  en  uso  de  su  pro- 
pia soberanía  y  como  una  garantía  de  la  misma. 

Esto  no  impide  que  los  Estados  Unidos,  cuando  nos  inter- 
vengan, nos  puedan  obligar  efectivamente  a  gobernarnos  mejor. 
Pero  este  efecto  será  tan  transitorio  como  la  intervención  que 
lo  origine.  Tan  pronto  ésta  cese,  el  Gobierno  cubano  recupe- 
ra su  soberanía  absoluta;  gozando  nosotros,  en  todo  caso,  del 
derecho  de  exigir  a  los  Estados  Unidos  que  terminen  sus  inter- 
venciones y  se  retiren  de  nuestro  territorio  luego  que  hayan 
desaparecido  las  causas  que  directamente  las  hubiesen  provo- 
cado. 

Si  las  anteriores  razones  no  fueran  suficientes  a  demostrar 
mi  tesis,  fijémonos  en  lo  que  distingue  el  caso  de  intervención 
a  que  me  vengo  refiriendo,  de  los  otros  dos  que  establece  el 
mismo  artículo  tercero.  Al  derecho  de  los  Estados  Unidos  de 
intervenir  en  Cuba  para  mantener  la  independencia  de  ésta, 
es  correlativa,  además  de  la  obligación  accidental  de  Cuba  de 
consentir  la  intervención,  la  obligación  permanente  de  no  com- 
prometer jamás  su  independencia,  como  lo  demuestra  el  artículo 
primero  del  Tratado.  Al  derecho  de  los  Estados  Unidos  de  inter- 
venir para  obligar  a  Cuba  a  cumplir  con  las  estipulaciones,  a 
ella  referentes,  del  Tratado  de  París,  corresponde  por  nuestra 
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parte,  además  de  la  obligación  accidental  antes  mencionada,  la 
permanente  de  asumir  y  cumplir  dichas  estipulaciones,  según 
resulta  del  final  del  propio  artículo  tercero.  En  cambio,  al 
derecho  de  intervención  de  los  Estados  Unidos  para  sostener  en 
Cuba  gobiernos  adecuados,  sólo  corresponde  por  nuestra  parte 
la  obligación  eventual  de  admitir  esa  intervención  en  los  casos 
en  que  justificadamente  proceda  realizarla.  Lo  que  evidencia 
que  no  estamos  obligados  a  gobernarnos  siempre  de  acuerdo  con 
la  voluntad  del  Gobierno  norteamericano. 

A  intervenirnos,  con  las  limitaciones  que  después  expresaré, 
se  reduce  su  derecho;  a  consentirles  que  nos  intervengan,  con 
sus  naturales  condiciones  y  consecuencias,  se  reduce  nuestra 
obligación.  Distinción  esta  que  no  es  de  pura  sutileza,  pues  ve- 
remos su  gran  trascendencia  cuando  pasemos  a  analizar  la  fuer- 
za obligatoria  de  las  "Notas"  del  Gobierno  de  Washington. 

A  mi  juicio,  la  finalidad  del  derecho  de  intervención  es  alta- 
mente beneficiosa  para  Cuba.  Es  un  medio  práctico  que  Cuba 
consiente  a  los  Estados  Unidos  ejercitar  para  que  coopere  con 
ella  a  su  desenvolvimiento  político  ordenado.  Al  propio  tiem- 
po, es  una  facultad  que  facilita  a  los  Estados  Unidos  el  cumpli- 
miento de  aquel  generoso  deber  de  velar  por  *'la  ordenada  con- 
tinuación de  la  República  Cubana",  de  que  nos  hablaba  Platt 
en  su  artículo  antes  relacionado,  y  al  que  respondieron,  según 
oportunamente  dije,  muchos  de  los  actos  de  la  ocupación  mili- 
tar norteamericana. 

Detengámonos  ahora  en  determinar  qué  fs  lo  que  debe  en- 
tenderse por  "Gobierno  adecuado  a  la  protección  de  la  vida, 
]a  propiedad  y  la  libertad  individual".  ¿Depende  este  concepto 
exclusivamente  del  criterio  del  Gobierno  norteamericano?  No. 
Para  intervenirnos,  preciso  será  que  su  acción  sea  justificable. 

En  términos  generales,  espero  acertar  diciendo  que  Gobier- 
no adecuado  es  todo  aquel  que  sea  el  mejor  posible  en  conside- 
ración a  las  circunstancias  de  lugar,  época  y  condición  étnica 
del  pueblo  gobernado.  Así,  por  ejemplo,  no  podría  decirse  que 
el  Gobierno  que  tienen  los  Estados  Unidos  en  las  Islas  Filipinas 
es  un  gobierno  inadecuado,  por  el  hecho  de  que  allí  los  levan- 
tamientos de  los  nativos  se  suceden  con  gran  frecuencia.  Por 
lo  apartadas  que  se  encuentran  esas  islas  de  los  centros  de  la 
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civilización,  y  por  el  espíritu  levantisco  y  bárbaro  de  una  gran 
parte  de  sus  habitantes,  no  puede  buenamente  esperarse  una 
administración  mejor  que  la  que  mantienen  los  Estados  Uni- 
dos en  esa  región.  En  cambio,  la  situación  en  Méjico  es  actual- 
mente de  franco  desgobierno,  inadecuada  a  su  lugar  céntrico 
en  el  continente  americano  y  a  su  larga  educación  política. 

Si  en  Cuba  ocurriesen  revoluciones,  no  por  eso  sus  gobiernos 
constituidos  habrían  de  estimarse  forzosamente  inadecuados. 
Lo  serían  sólo  cuando  resultasen  manifiestamente  incapaces  de 
reprimirlas  por  sí,  o  cuando  fuesen  ellos  mismos  sus  causantes 
por  violación  de  los  sagrados  derechos  de  vida,  libertad  y  pro- 
piedad. 

Bueno  es,  por  último,  advertir  que  los  norteamericanos  en 
sus  intervenciones  en  Cuba  para  sostener  gobiernos  capaces, 
tendrán  siempre  que  evitar  el  violai*  ellos  mismos  la  indepen- 
dencia de  nuestro  país.  En  el  derecho  que  tiene  Cuba  a  exigir- 
les que  cumplan  con  esa  obligación,  estriba  la  mejor  de  nues- 
tras garantías  contra  cualquier  abuso  en  el  ejercicio  del  dere- 
cho de  intervención  que  he  venido  comentando. 

En  el  artículo  tercero  se  establece,  finalmente,  que  los  Es- 
tados Unidos  podrán  también  intervenir  para  obligar  al 
Gobierno  de  Cuba  a  que  cumpla  con  las  obligaciones  que  con 
respecto  a  nuestra  Isla  les  fueron  impuestas  por  el  Tratado  de 
París.  De  estas  obligaciones,  comprendidas  en  los  artículos  IX, 
X,  XI,  XIII  y  XIV  de  dicho  Tratado,  sólo  merece  por  ahora 
mi  atención  la  que  se  relaciona,  en  el  artículo  IX,  con  el  dere- 
cho de  los  españoles  residentes  en  el  territorio  "cuya  sobera- 
nía España  renuncia",  que  no  es  otro  que  el  nuestro,  a  perma- 
necer o  marcharse  de  él.  A  virtud  de  esta  estipulación  cabe  pre- 
guntar: ¿podrán  ser  expulsados  de  Cuba,  como  extranjeros 
perniciosos,  los  españoles  que  ya  residían  en  el  país  al  firmarse 
dicho  Tratado?  Creo  que  sí.  La  letra  de  éste,  parece  amparar- 
los; mas  semejante  privilegio  pugnaría  con  nuestra  soberanía, 
que  es  de  donde  emana  la  potestad  de  expulsarlos,  en  el  referido 
caso. 


148 


CUBA  CONTEMPORÁNEA 


El  Tratado  de  Cuba  con  los  Estados  Unidos,  por  su  especial 
naturaleza,  puede  ser  considerado  como  de  "garantías"  o  de 
alianza",  y  quizás  más  propiamente  como  de  ''protección"; 
porque  indudablemente  su  finalidad  esencial  es  la  de  colocar  a 
Cuba  bajo  un  régimen  proteccionista  que  calificaré  de  privi- 
legiado. 

No  puede,  sin  embargo,  decirse  que  Cuba  es  un  Protectora- 
do norteamericano,  como  se  ha  afirmado  (Hershey;  pág.  108, 
Essentials  of  International  Law;  N.  Y.  1912)  ;  porque,  según 
lo  dijo  Mr.  Platt  y  lo  demostró  elocuentemente  el  Dr.  E.  Gi- 
berga  en  uno  de  sus  artículos  publicados  en  La  Discusión  en 
1907,  la  situación  de  Cuba  no  puede  ser  comprendida  dentro  de 
ninguna  de  las  definiciones  que  de  los  ''protectorados"  se  han 
dado  en  Derecho  Internacional. 

Nuestro  Tratado  constituye  una  fórmula  feliz  de  arreglo 
o  acomodamiento  político,  que  circunstancias  especiales  han 
impuesto  entre  ambas  naciones.  Por  él  los  Estados  Unidos  ven 
asegurados  sus  más  altos  intereses  en  Cuba,  y  a  la  vez  Cuba 
deriva  de  él  una  garantía  de  independencia  y  buen  gobierno.  Él 
la  protege  contra  ataques  extraños  y  asimismo  contra  disensio- 
nes internas.  ¿Cómo  negar  la  realidad  de  las  cosas?  Cierto  es 
que  coarta  en  parte  la  soberanía  del  Estado  cubano.  Pero,  ¿aca- 
so pudimos  evitarlo?  El  insigne  patriota  y  publicista  Sr.  M. 
Sanguily,  condensó  el  problema  y  su  solución  en  una  sola  frase : 
Hora  es  ya  de  que  tengamos  piedad  para  Cuba. 

Además:  el  Tratado  no  limita  nuestra  soberanía  en  sus  fa- 
cultades esenciales,  cuales  son  las  que  tienden  a  asegurar  nues- 
tra existencia  como  pueblo  libre  e  independiente.  Las  facultades 
que  Cuba  no  podría  ejercer  sin  violar  el  Tratado,  son  aquellas 
que  pudiéramos  llamar  "suicidas",  como  lo  serían  la  de  po- 
der someterse  al  dominio  de  otra  nación,  o  contratar  emprésti- 
tos ruinosos,  o  dejar  que  la  Isla  se  convierta  en  un  foco  de  en- 
fermedades infecciosas.  Cuba,  la  nación  débil,  puede  estar  sa- 
tisfecha de  que  los  poderosos  Estados  Unidos  sólo  la  hayan  pri- 
vado del  derecho  de  perjudicarse  a  sí  misma. 

Habiendo  declarado  los  Estados  Unidos  que  no  pretenden 
ejercer  soberanía  sobre  Cuba,  y  estando  obligados  a  respetar 
nuestra  independencia,  su  tarea  de  protección  ha  de  resultarles 
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sumamente  ardua.  Pronto  veremos  cómo  con  las  ''Notas"  pre- 
tenden solucionar  tamaña  dificultad. 

* 

«  # 

Examinado  ya  el  Tratado  desde  el  punto  de  vista  teórico, 
pasemos  a  observar  cuáles  han  sido  sus  resultados  prácticos. 
En  primer  lugar,  veamos  qué  aplicación  se  le  dió  durante  la 
situación  que  se  creó  en  Cuba  con  motivo  de  la  rebelión  de 
agosto  de  1906,  que  culminó  en  la  llamada  Segunda  Interven- 
ción de  los  Estados  Unidos. 

Es  mi  opinión  que  en  aquella  época,  de  tan  triste  recorda- 
ción para  los  cubanos,  sólo  se  tuvo  en  cuenta  la  eficiencia  del 
Tratado  para  probar  que  Cuba  puede  pedir  a  los  Estados  Uni- 
dos que  vengan  a  ayudarla  al  efecto  de  la  conservación  del 
orden  y  estabilidad  de  sus  instituciones  republicanas.  Como  se 
recordará,  el  Presidente  Sr.  Estrada  Palma  pidió  la  interven- 
ción norteamericana  y  el  Gobierno  de  Washington  accedió  a  su 
petición. 

A  la  llegada  de  la  Comisión  interventora,  los  acontecimien- 
tos se  desenvolvieron  de  manera  tan  insólita,  que,  en  lo  suce- 
sivo, la  gestión  de  los  representantes  norteamericanos  tuvo  for- 
zosamente que  encaminarse  por  senderos  distintos  del  que  podía 
sugerirles  el  Tratado  mismo.  La  renuncia  de  la  más  alta  repre- 
sentación de  nuestro  Poder  Ejecutivo  dió  origen  a  un  estado 
de  anarquía  tal,  que  únicamente  en  su  virtud  fué  posible  el 
establecimiento  de  un  Gobierno  Provisional  norteamericano. 

En  febrero  del  año  pasado,  el  ex  Presidente  de  los  Estados 
Unidos,  Mr.  William  H.  Taft,  hablando  con  el  que  éstas  líneas 
escribe,  alumno  suyo  en  la  Universidad  de  Tale,  sobre  las  ocu- 
rrencias de  aquella  intervención  que  él  dirigió,  hubo  de  ex- 
presarse en  estos  términos:  ''El  Presidente  Palma  prefirió  reti- 
rarse y  entregarme  a  mí  el  Gobierno  de  la  Isla,  antes  de  con- 
venir en  arreglo  alguno  con  los  rebeldes ;  y  como  el  Congreso 
cubano  no  se  reunió  para  nombrar  un  nuevo  Presidente,  me 
encontré  con  un  estado  de  anarquía  completo;  viéndome  preci- 
sado a  establecer  el  Gobierno  Provisional".  Imperdonable  pare- 
ce aquella  "falta  de  quorum"  del  Congreso  de  nuestra  Re- 
pública. 
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En  el  Tratado  no  podía  fundar  Mr.  Taft  el  establecimiento 
de  dicho  Gobierno  Provisional,  porque  aquél  no  confiere  a  los 
Estados  Unidos  semejante  atribución,  que  sólo  pudo  tener  por 
base  el  imperioso  estado  de  necesidad  creado  por  la  rebelión, 
de  una  parte,  y  de  la  otra  por  la  defección  del  Gobierno  cons- 
tituido. Aquel  Gobierno  Provisional  fué  un  gobierno  puramente 
de  fado,  como  oportunamente  lo  dijo  el  Dr.  Giberga  en  otro 
de  sus  admirables  artículos  que  publicó  La  Discusión  en  1907. 

La  situación  de  Cuba  durante  el  tiempo  de  ese  Gobierno, 
fué  de  lo  más  anormal  e  insostenible  en  Derecho  Público.  Supo- 
nía la  existencia  de  una  República  cubana  con  gobierno  norte- 
americano. Régimen  que  significaba  la  más  absoluta  negación  de 
nuestra  independencia  y  la  más  completa  inaplicabilidad  de  lo 
dispuesto  por  el  Tratado. 

* 

*  * 

Desde  el  restablecimiento  del  Gobierno  cubano  hasta  la  fe- 
cha, Cuba  ha  atravesado  en  varias  ocasiones  por  verdaderas 
crisis,  que  indudablemente  ni  la  energía  y  habilidad  del  ex 
Presidente  Gómez,  ni  la  exquisita  prudencia  de  los  actuales 
gobernantes ,  hubieran  podido  solucionar  sin  las  oportunas 
"Notas"  del  Gobierno  de  los  Estados  Unidos. 

Se  ha  dicho  que  las  ''Notas"  son  simplemente  notas  diplo- 
máticas, al  igual  de  las  que  se  acostumbran  pasar  los  diversos 
Estados  a  los  efectos  de  su  mutua  inteligencia.  No  lo  creo  así, 
pues  la  peculiaridad  de  la  situación  de  Cuba  con  respecto  a  los 
Estados  Unidos  las  imprime  un  carácter  o  condición  especial, 
muy  distinto.  No  son  ellas,  tampoco,  los  dictados  de  la  nación 
más  fuerte  que  quiere  autoritariamente  imponer  su  voluntad 
a  la  más  débil. 

Las  ''Notas"  norteamericanas  tienen  una  condición  sui  gé- 
neris:  son  consecuencia  de  la  relación  de  derecho  que  liga  a 
Cuba  y  a  los  Estados  Unidos.  Corolario  del  Tratado  de  1903, 
responden,  o  deben  responder  siempre,  a  su  finalidad  de  protec- 
ción y  a  la  índole  de  las  distintas  obligaciones  impuestas  por 
el  mismo  a  Cuba  y  a  los  Estados  Unidos. 

Conforme  al  Tratado,  los  Estados  Unidos  pueden  intervenir 
en  Cuba  para  mantener  la  independencia  de  ésta,  o  sostener  en 
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ella  un  Gobierno  ordenado  y  estable.  Si  el  Tratado  franquea 
a  aquéllos  esa  facultad,  que  pudiéramos  llamar  represiva", 
de  enmendar  por  medio  de  intervenciones  los  actos  de  Cuba 
que  pudieran  acarrearle  una  pérdida  de  su  independencia,  u 
ocasionar  un  estado  permanente  de  inseguridad  interior  en  la 
Isla,  los  Estados  Unidos,  por  lógica  inferencia,  pueden  practi- 
car una  política  ''preventiva"  que  esté  encaminada  a  evitar, 
por  medio  de  advertencias  oportunas,  la  necesidad  de  recurrir  a 
las  intervenciones. 

Es  un  principio  jurídico  que  quien  tiene  un  derecho  o  una 
obligación,  debe  disfrutar  de  los  medios  más  útiles  a  su  efecti- 
vidad o  cumplimiento.  Si  por  el  Tratado  los  Estados  Unidos 
están  obligados  a  mantener  la  independencia  de  Cuba  y  gozan 
del  derecho  de  intervención  para  ''preservar"  la  misma  y  sos- 
tener gobiernos  ordenados  en  Cuba,  preciso  es  que  se  les  reco- 
nozca la  facultad  de  advertirnos  la  línea  de  conducta  que,  se- 
gún las  circunstancias,  sea  a  su  juicio  la  más  prudente  al  logro 
de  ambas  finalidades.  A  esta  política,  que  he  llamado  "preven- 
tiva", responden  esencialmente  las  "Notas". 

Las  "Notas",  por  lo  que  se  nos  pida  en  ellas,  podrán  ser  o 
no  obligatorias  para  Cuba.  Supongamos  que  nuestro  Gobierno 
iniciase  negociaciones  con  cualquier  Estado  extranjero  sobre 
la  cesión  de  uno  de  nuestros  puertos  que  pudiera  servirle  de 
base  para  operaciones  navales.  Como  la  consumación  de  tal 
cesión  implicaría  una  violación,  por  parte  de  Cuba,  del  primer 
artículo  del  Tratado,  los  Estados  Unidos  podrían  exigir  al  Go- 
bierno de  Cuba,  por  medio  de  una  "Nota",  que  no  siguiese  ade- 
lante en  tales  negociaciones.  Esa  "Nota"  sería  obligatoria  para 
Cuba,  porque  se  contraería  al  cumplimiento  de  una  de  sus  obli- 
gaciones. Si  no  fuese  obedecida,  los  Estados  Unidos  podrían 
intervenir  en  el  acto  para  impedir  que  la  cesión  se  consumase. 
Del  mismo  modo  serán  obligatorias  para  Cuba  todas  las  "No- 
tas" en  que  los  Estados  Unidos  le  exijan  el  cumplimiento  de 
otra  cualquiera  de  las  diversas  obligaciones  que  contrajo  por  el 
Tratado  de  1903. 

Mas,  supongamos  que  por  actos  abusivos  no  reiterados  del 
Gobierno  cubano,  o  por  disensiones  accidentales  internas,  se 
llegase  en  Cuba  a  prever  la  posibilidad  de  una  situación  que 
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hiciera  presumir  falta  de  las  necesarias  garantías  para  vidas 
y  haciendas,  y  que  los  Estados  Unidos  enviasen  a  Cuba  una 
**Nota''  para  impedir  tal  estado  de  cosas.  Esa  ''Nota"  no  ten- 
dría fuerza  obligatoria,  porque  el  Tratado,  según  hemos  visto, 
no  compele  a  Cuba  a  tener,  permanentemente,  un  Gobierno 
adecuado  a  esas  garantías.  Será  potestativo  en  el  Gobierno  de 
Cuba  el  acatarla  o  desatenderla.  Y  los  Estados  Unidos  no  po- 
drían intervenir  en  el  acto  en  que  fuese  desatendida,  sino  sola- 
mente cuando  de  un  modo  efectivo  y  duradero  al  estado  de 
inseguridad  se  llegase. 

Cualquier  "Nota"  que  los  Estados  Unidos  envíen  a  Cuba, 
como  indicación  tendiente  a  sostener  en  esta  Isla  un  Gobierno 
adecuado,  debe,  antes  de  desatendida,  ser  cuidadosamente  con- 
siderada. Discreción  que  es  de  tenerse,  no  sólo  para  eludir  la 
posibilidad  de  intervenciones,  sino  también  para  facilitar  a 
ellos  la  realización  de  su  desinteresada  y  no  abusiva  cooperación. 
Pero,  de  todos  modos,  conviene  advertir  que  la  obligación  de 
obedecer  esta  clase  de  "Notas"  no  existe;  y  que  el  Gobierno  cu- 
bano no  debe  subordinar  su  propio  criterio  al  sistemático  pro- 
pósito de  ceder  siempre  a  las  pretensiones  del  Gobierno  de 
Washington. 

Esta  facultad  discrecional  del  Gobierno  cubano,  es,  por  otra 
parte,  indispensable  a  su  propia  existencia  como  Gobierno  de 
una  República  independiente.  Si  no  la  tuviese,  dejaría  ipso 
fado  de  ser  representante  de  una  nación  libre,  y  lo  haría,  a 
priori,  inadecuado  a  la  debida  protección  de  vidas  3^  haciendas, 
puesto  que,  en  buenos  principios,  no  se  le  podrían  exigir  en  tal 
caso  responsabilidades  por  sus  actos,  y  se  iría  contra  el  texto 
mismo  del  Tratado  de  1903  en  cuanto,  según  he  repetido,  tiende 
precisamente  a  garantizar  la  independencia  de  Cuba  y  a  hacer 
respetar  la  soberanía  de  su  Gobierno  republicano. 

En  conclusión  diré  que  las  "Notas",  en  tanto  sean  prudentes 
y  atinadas,  como  son  de  esperarse  del  Gobierno  de  Washington, 
están  llamadas  a  ahorrar  las  intervenciones,  que  habrían  de  ser 
siempre  mortificantes  y  costosas  para  ambas  naciones.  Por 
medio  de  las  "Notas"  los  Estados  Unidos  podrán  seguir  guian- 
do al  pueblo  de  Cuba  por  la  senda  de  su  desenvolvimiento  polí- 
tico. Ellas  han  solucionado  el  problema  que  se  les  presentaba  de 
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tener  que  velar  por  la  buena  gobernación  de  nuestro  país,  sin 
ejercer  soberanía  alguna  sobre  él,  y  han  hecho  viable  su  amis- 
tosa protección  a  nosotros,  que  señalé  como  la  finalidad  esen- 
cial del  Tratado.  Protección  '^simple",  que  no  rebaja  a  Cuba 
a  la  condición  de  un  ''protectorado"  y  que,  por  el  contrario, 
la  fortalece  en  su  gobierno  propio  y  le  asegura  un  porvenir  de 
independencia,  de  estabilidad  y  de  progreso. 

José  M.  Cabarrocas. 

Vedado-Habana,  marzo  de  1915. 


JOSÉ  MARÍA  HEREDIA 


(Conferencia  leída  en  la  Sociedad  de  Conferencias,  el  11  de  abril  de 
1915,  por  el  Dr.  José  María  Chacón  y  Calvo.) 


ERMITIDME,  señoras  y  señores,  que  antes  de  en- 
trar en  el  objeto  de  esta  disertación,  haga,  con  la 
mayor  brevedad,  varias  consideraciones  sobre  el  mé- 
,  todo  que  me  propongo  seguir  en  la  misma.  Necesito, 
antes  de  examinar  los  valores  de  la  poesía  de  Heredia,  fijar 
algunos  conceptos  que  juzgo  de  importancia  estética  capital;  y 
esta  labor  previa  implica  la  exposición  del  método,  de  esa  llama- 
da disciplina  externa,  a  la  cual  someteré,  con  todo  el  rigor  de 
que  sea  capaz,  esta  contribución  crítica. 

No  es  el  método  manifestación  de  un  rigorismo  formal,  ni 
del  dominio  absorbente  del  precepto  lógico,  inmutable  y  pre- 
ciso, en  la  avaloraeión  de  la  obra  artística.  Como  obra  de  orde- 
namiento, tiene  sus  raíces  en  la  lógica;  pero  al  desenvolverse, 
cuando  llega  el  momento  de  su  aplicación,  revístese  de  nuevos 
atributos  y  constituye  nueva  disciplina,  que  no  es  ya  meramente 
lógica.  Su  esfera  de  acción  es  mayor:  no  son  los  principios  del 
razonamiento  los  que  únicamente  le  informan:  entran  a  consti- 
tuirle elementos,  en  cierto  modo  individuales,  que  representan 
algo  más  que  la  elección  de  un  procedimiento  técnico:  estos 
elementos  son  verdaderas  ideas,  verdaderas  tendencias  estéticas. 
Para  los  que  establecen  separaciones  arbitrarias,  para  los  que 
fijan  clasificaciones  absolutas,  para  los  que  practican  el  dogma- 
tismo, el  más  infecundo  de  todos,  del  encasillamiento  crítico, 
esta  afirmación  parecerá  errónea,  o,  al  menos,  con  sus  puntas  de 
parado  jal.  Trataré  de  explicarla. 
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El  método  representa  un  principio  de  selección.  Ante  la  obra 
de  arte,  el  espíritu  crítico  recibe  emociones  múltiples  y  comple- 
jas, que  necesita  avalorar,  pues  de  lo  contrario  no  serían  vivas  y 
fecundas,  sino  muertas  o  mudas  emociones.  Esta  necesidad  de 
avalorar,  esta  necesidad  que  rige,  por  modo  absoluto,  al  espíritu 
crítico,  que  es  como  su  centro  y  su  misma  vida,  le  lleva  a  una 
selección  de  emociones. 

Unas  son  desechadas,  otras  aceptadas,  y  en  éstas  se  estable- 
cen gradaciones,  verdaderas  categorías.  Este  proceso  selectivo, 
variable  como  la  propia  variedad  de  los  individuos,  se  des- 
envuelve dentro  de  un  orden,  que  varía  conforme  varía  ese  pro- 
ceso: entre  orden  y  proceso  hay  una  relación,  o,  mejor  dicho, 
una  concomitancia  perfecta.  Si  esa  selección  es  externa,  si  se 
funda  en  una  avaloración  de  datos  mecánicos,  el  proceso  se  des- 
envuelve dentro  de  un  orden  mecánico,  también  dentro  de  un 
orden  de  clasificaciones  fijas  y  categorías  inalterables:  tenemos^ 
entonces,  el  orden  retórico,  el  método  retórico.  Si  es  de  avalo- 
ración  interna,  si  es  el  resultado  de  una  interpretación  espiri- 
tual, el  proceso  se  desenvuelve  dentro  de  un  orden  psicológico. 
Y  así  ocurre  con  todos  los  otros  métodos  que  pueden  emplearse 
en  la  crítica :  así  con  el  estético,  con  el  simplemente  erudito,  con 
el  histórico  comparado.  Todos  responden  a  un  principio  de  selec- 
ción artística,  sin  matices  e  infecundo  en  el  retórico,  complejo 
y  de  riquísima  ideología  en  el  psicológico  y  en  el  estético;  segu- 
ro en  sus  conclusiones,  de  visión  menos  transcendente  que  el 
criterio  estético,  pero  con  claridad  profunda,  en  el  histórico  com- 
parado. 

No  es,  por  tanto,  el  método  en  la  crítica,  cuando  se  tiene  ente- 
ra conciencia  del  mismo,  sino  el  resultado  de  un  criterio  artís- 
tico, de  un  principio,  como  dije  antes,  de  estética  individual. 
Responde  a  la  concepción  que  tiene  del  arte  el  individuo:  de 
ahí  la  diversidad  y  variedad  de  los  métodos. 

No  vacilé  un  instante  en  la  elección  de  aquel  que  había  de 
emplear  en  esta  conferencia.  Solamente  el  histérico-comparado 
puede  darnos  una  visión  completa  de  la  obra  de  José  María  He- 
redia.  El  empleo  exclusivo  de  los  otros  métodos,  el  estético  o 
el  psicológico,  conduciría  a  apreciaciones  peligrosas.  Heredia 
es  un  poeta  de  época,  de  escuela ;  en  su  obra  hay  mucho  de  cir- 
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cunstancial  y  relativo  y  en  su  elaboración  intervienen  facto- 
res de  la  más  varia  índole.  Emplear  en  el  examen  de  esa  obra 
uno  de  esos  dos  métodos,  equivale  a  olvidar  estos  factores,  así 
como  todo  lo  circunstancial  y  relativo — la  obra,  en  suma,  de  una 
escuela  y  una  época — de  la  poesía  de  Heredia.  Se  apreciará,  es 
cierto,  su  valor  actual;  pero  no  debe  olvidarse  nunca  que,  como 
ha  dicho  con  honda  sagacidad  Alfonso  Reyes,  en  la  obra  artísti- 
ca hay  siempre  dos  clases  de  valores:  valores  actuales  y  valo- 
res inactuales. 

Son  dos  mundos  esencialmente  distintos  el  de  la  poesía  mo- 
derna y  el  de  la  poesía  de  Heredia.  Pesaban  sobre  Heredia  las 
tradiciones  del  siglo  XYIII.  Espíritu  romántico,  al  menos,  de 
profundas  aspiraciones  románticas,  no  pudo  romper — ^hubiera 
roto  con  su  época — con  los  lazos  de  una  poética  externa  y  con- 
vencional. Poeta  civil,  de  una  poesía  civil  sin  precedentes  cla- 
ros en  esa  literatura,  por  lo  vaga,  imprecisa  y  apartada  del  pro- 
cedimiento oratorio,  está  demasiado  próximo  y  es  demasiado 
fuerte  el  ejemplo  de  Quintana;  y  aquella  alta  y  legítima  poesía 
— verdadera  poesía  civil  interna — ^va  a  convertirse  en  odas  elo- 
cuentes, admirables  por  su  valor  patriótico,  mas  de  secundario 
valor  estético. 

Poeta  lírico,  profundamente  lírico,  dice  de  Heredia  la  ge- 
neralidad de  sus  críticos.  Buscad,  no  obstante,  en  él  lo  que  es  la 
característica  de  la  lírica  actual:  buscad  la  poesía  interna,  y 
os  encontraréis  frente  a  un  poeta  exterior,  exterior  en  su  erotis- 
mo, pues  no  pasa  de  un  erotismo  físico,  exterior — ^liago  abstrac- 
ción del  poeta  civil  interno,  el  Heredia  de  valor  actual — ,  exte- 
rior en  sus  odas  patrióticas,  por  lo  mismo  que  eran  el  producto 
de  una  necesidad  política,  por  lo  mismo  que  su  fin  era  de 
total  renovación  política.  Buscad  también  lo  complejo  en  las 
emociones:  encontraréis  siempre  una  gran  simplicidad  psicoló- 
gica. Buscad  la  tendencia  discriminativa  o  el  poder  admirable 
de  introspección  que  se  observa  en  la  poesía  contemporánea: 
será  vano  vuestro  intento. 

El  método  psicológico  y  el  método  estético  juzgarán  con 
un  criterio  actual  y  absoluto  de  la  poesía  de  Heredia:  su  labor 
habrá  de  ser,  en  gran  parte,  negativa.  Exceptuando  la  visión 
sintética  en  las  descripciones,  y  esa  manifestación  de  poesía 
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civil,  que,  por  no  encontrar  nombre  más  expresivo,  llamo  poesía 
civil  interna,  por  inactual,  por  circimstancial,  rechazará  toda 
una  larga  serie  de  valores  en  la  obra  de  Heredia. 

Rechazados  los  métodos  estético  y  psicológico,  mi  elección 
había  de  decidirse  por  el  histórico-comparado.  No  podía  pensar 
en  el  criterio  retórico,  puesto  que  el  problema  retórico  hace  años 
que  está  resuelto,  y  resuelto  con  la  desaparición  de  la  retórica. 
Ir  contra  esta  disciplina  inútil,  es  lugar  común  de  todas  las  di- 
sertaciones críticas;  aunque,  como  advierte  con  profundidad 
sutil  el  insigne  Benedetto  Croce,  muchas  de  las  categorías  retó- 
ricas suelen  emplearse  por  sus  mismos  impugnadores,  en  for- 
ma de  "variantes  verbales  del  concepto  estético"  (1).  Es  en 
la  Estética  de  Croce  donde  la  discusión  de  las  categorías  retóri- 
cas logra  su  solución  definitiva.  Por  el  sistema  de  la  reducción 
al  absurdo,  se  demuestra  cómo  los  términos  de  lo  simple  y  ador- 
nado, de  lo  propio  y  metafórico,  de  las  catorce  formas  de  metá- 
fora, de  las  figuras  de  palabra  y  de  sentencia. . .  son  de  un  va- 
lor nulo  y  perfectamente  negativo. 

Ninguno  de  estos  términos,  dice  Croee,  ninguno  de  estos  distingos, 
puede  envolverse  en  una  definición  estética  que  nos  satisfaga...  Ejemplo 
típico  es  la  definición  corriente  de  metáfora,  como  palabra  que  se  pone  en 
sustitución  de  la  palabra  propia,  ¿Por  qué  tomarse  este  trabajo?  ¿Por  qué 
seguir  el  camino  más  largo  y  escabroso,  cuando  puede  seguirse  el  mejor 
y  el  más  corto?  ¿Acaso,  como  se  dice  vulgarmente,  porque  la  palabra 
propia,  la  que  se  llama  propia,  no  es  tan  expresiva  como  la  palabra  im- 
propia y  metafórica?  Pue»  entonces  la  metáfora  se  convierte  en  la  pala- 
bra propia,  y  la  que  así  se  llama,  cuando  se  emplea,  es  que  es  poco  expre- 
siva, y  por  lo  tanto,  muy  impropia. 

Fueron  las  categorías  retóricas  conceptos  verbales,  incapa- 
ces de  toda  virtualidad  artística.  Fundadas  en  una  concepción 
mecánica  de  las  artes,  no  llegan  a  avalorar  sin  un  molde  previo, 
no  reconstruyen — función  última  de  la  crítica,  que  es  creación 
a  su  modo — ,  sino  que  dividen,  subdividen  y  se  pierden  al  fin 
en  un  círculo  inacabable  de  clasificaciones  formales.  Aun  vivi- 
mos, perdonad  esta  digresión,  bajo  sus  últimas  influencias,  es- 
pecialmente nosotros,  los  hispano-americanos.  No  se  ha  deste- 
rrado su  enseñanza  de  nuestros  colegios :  aquí,  sobre  mi  mesa  de 


(1)    B.  Croce.  Estética,  trad.  castellana,  pág.  118. 
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trabajo,  tengo  un  libro  de  cerca  de  quinientas  páginas,  impreso 
en  la  Habana  en  1914.  Es  una  verdadera  Retórica  y  Poética, 
aunque  la  carátula  rece  Literatura  Preceptiva  (variante  ver- 
bal de  la  Retórica).  El  libro — obra  de  un  laborioso  profesor  a 
quien  mucho  respeto — es  un  desiderátum  de  ios  Arpas  y  Cam- 
pillos. No  dudo  de  la  excelencia  de  la  obra  en  su  género,  pero 
pensad  que  en  estos  tiempos  en  que  ban  penetrado  en  la  co- 
rriente general  de  la  crítica  estos  tres  hechos  (2)  :  1.°  las  con- 
sideraciones generales  sobre  el  arte  literario  entrañan  altos  pro- 
blemas filosóficos,  que  sólo  pueden  examinarse  en  el  terreno  de  la 
estética,  no  en  una  disciplina  de  preceptos ;  2."  la  técnica  del  esti- 
lo, la  estilística,  abarca  cuestiones  que  sólo  pueden  resolverse  en 
la  filología;  3.°  no  cabe  un  buen  sistema  de  doctrinas  y  reglas 
sobre  estilos  y  géneros  "porque  toda  obra  de  arte  es  la  revela- 
ción plena  de  una  personalidad  (3),  cuyo  carácter  principal 
estriba  en  ser  ^irreducible  e  imprevisible",  de  donde  se  deduce 
que  es  "imposible  prever  las  renovaciones  constantes  e  inevita- 
bles del  arte";  considerar  que  ante  estos  hechos  tiene  que  ser 
un  absurdo  estético  el  libro  que  se  empeñe  en  formular  reglas, 
en  catalogar  el  estilo  y  en  dedicar  largas  páginas  a  las  clasifica- 
ciones de  figuras,  tales  como  las  pintorescas  (Prosopografía, 
Etopeya,  Hipotiposis  y  Diatiposis.  ..),  las  lógicas,  las  patéticas 
(Deprecación,  Execración,  Dialogismo,  Histerología),  las  inten- 
cionales, las  oblicuas,  etc.,  cuyo  recto  estudio  es  capaz  de  este- 
rilizar para  siempre  el  más  robusto  entendimiento.  ¡Y  pensar 
que  tales  cosas  se  hayan  escrito  en  1914,  más  de  diez  años  des- 
pués de  la  Estética  de  Croce ! 

* 

*  * 

Un  fin  reconstructivo,  esencialmente  reconstructivo,  guía  a 
la  crítica  histórica.  No  es  la  mera  reconstrucción  de  la  obra;  es 
también  la  de  los  diversos  momentos  en  que  la  obra  se  produce, 
la  de  los  diversos  factores  que  intervinieron  en  ella.  No  es  un 
producto  aislado  lo  que  considera  el  crítico  histórico:  es  un 


(2)  Véase  el  magistral  estudio  de  Pedro  Henríquez  Ureña :  La  Enseñanza  de 
la  Literatura,  México,  1913. 

(3)  Véase  la  citada  monografía  de  Pedro  Henríquez  Ureña,  pág,  7. 
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producto  de  época,  es  un  producto  histórico.  Su  postulado  pare- 
ce ser  las  palabras  siguientes  del  más  insigne  maestro  de  esta 
crítica  en  España  (4)  : 

M  la  naturaleza  ni  el  arte  proceden  por  saltos.  Todo  se  une,  todo  se 
encadena  en  la  historia  literaria;  no  hay  antecedente  pequeño  ni  despre- 
ciable; no  hay  obra  maestra  que  no  esté  precedida  por  informes  ensayos, 
y  no  sugiera,  a  quien  sabe  leer,  un  mundo  de  relaciones  cada  vez  más 
complejas  y  sutiles. 

Aspira  esta  crítica 

a  seguir  paso  a  paso  la  elaboración  de  la  obra  en  la  mente  de  su  autor, 
asistir,  si  es  posible,  a  la  creación  de  sus  figuras;  a  deslindar  los  elementos 
que  por  sabia  combinación  o  por  genial  y  súbita  reminiscencia  se  concer- 
taron para  formar  un  nuevo  tipo  estético  (5). 

¿Qué  bases  hay  para  emprender  esta  crítica  sobre  Heredia? 
Con  ser  un  autor  de  ayer,  contemporáneo  casi  de  la  genera- 
ción que  nos  han  precedido,  son  escasos  los  materiales,  escasos  e 
inconexos,  que  tenemos  para  estudiar  su  elaboración  poética  y 
discernir  sus  principales  elementos. 

En  primer  término  falta  una  biografía  definitiva  del  poeta. 
La  vida  de  Heredia,  agitada,  transcurrida  casi  toda  fuera  de 
nuestra  patria,  enlazada  a  los  primeros  vagidos  contra  el  régi- 
men colonial  en  Cuba,  requiere  para  su  estudio  definitivo  una 
serie  de  investigaciones  previas,  que  nuestros  eruditos,  desde 
Guiteras  y  Bachiller  hasta  Enrique  Piñeyro,  no  han  podido  rea- 
lizar, personalmente  al  menos.  De  ahí  las  lagunas,  las  inconexio- 
nes, los  hechos  sin  explicación  en  las  biografías  de  Heredia. 
^Qué  se  ha  investigado  sobre  Heredia  en  México?  ¿Qué  se  ha 
hecho  en  los  archivos  de  Toluca,  para  esclarecer  la  vida  del 
más  nacional  de  los  poetas  cubanos?  La  biografía  de  Heredia, 
la  verdadera  biografía  de  Heredia,  no  podrá  escribirse  sin  estas 
indagaciones.  No  nos  conformemos  con  documentos  tales  como 
la  Relación  de  la  carrera  literaria,  méritos  y  servicios  de  B.  José 
M.^  Heredia  (6),  que  por  su  brevedad  misma  no  tiene  sino  una 
importancia  meramente  externa;  tengamos  en  cuenta  que  la 


(4)  M.  Menéndez  y  Pelayo:  Orígenes  de  la  Novela,  t.  III,  p.  XCI. 

(5)  M.  M.  Pelayo,  Ibid.,  p.  XC  y  XCI. 

(6)  Publicada  en  la  Revista  de  Cuba,  tomo  IX,  pág.  270. 
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vida  de  Heredia  en  México,  sobre  todo,  lo  que  se  refiere  a  su 
primera  estancia  en  ese  país,  la  época  de  su  carrera  universi- 
taria, la  época,  precisamente,  de  influencias  decisivas  en  la  for- 
mación de  su  espíritu  poético,  requiere  la  más  escrupulosa  in- 
vestigación erudita. 

En  rigor  no  se  ha  realizado  ninguna.  En  cuanto  a  los  es- 
tudios del  poeta,  es  fácil  de  comprobarlo  con  ia  mayor  evidencia. 

Tradicionalmente  se  ha  venido  afirmando  que  hizo  estudios 
en  la  Universidad  de  Santo  Domingo  (7).  ¿Qué  existe  en  el 
archivo  de  esa  Universidad  sobre  ese  asunto?  ¿Qué  crédito 
merece  la  noticia?  La  vaguedad  con  que  se  enuncia,  hace  pen- 
sar en  su  inexactitud;  mas  ¿cómo  es  que  no  se  ha  indagado 
para  resolver  de  plano  esta  cuestión?  Estos  puntos  de  la  biogra- 
fía de  Heredia  permanecen,  por  falta  de  investigación,  entre 
sombras. 

Se  afirma  después,  y  esta  es  afirmación  a  la  que  hacen  coro 
muchos  de  los  que  se  han  ocupado  en  el  poeta  cubano,  que  hizo 
estudios  también  en  la  Universidad  de  Caracas.  ¿Cuáles  fueron 
estos  estudios?  ¿Qué  datos  positivos  hay  sobre  los  mismos?  Pe- 
dro J.  Culteras,  en  su  minuciosa,  aunque  incompleta  y  defi- 
ciente biografía  de  Heredia,  dice  que  este  dato  se  comprueba 
''por  unos  apuntes  del  mismo  Heredia".  'Dónde  están  esos 
apuntes?  ¿Los  vió  Culteras?  Si  los  vió,  ¿cómo  no  supo  utili- 
zarlos? Todo,  también,  se  vuelve  duda  e  incertidumbre  en  éste 
como  en  el  anterior  período  de  la  vida  universitaria  de  Heredia. 

Se  habla  más  tarde  en  esas  biografías  de  ios  estudios  hechos 
en  la  Universidad  de  México.  Tampoco  se  da  ninguna  noticia 
completa  sobre  este  extremo.  Es  más :  entre  unas  y  otras  hay  ver- 
daderas contradicciones  cronológicas.  Y  los  mismos  errores  cro- 
nológicos y  la  misma  vaguedad  en  los  datos  hay  en  las  noticias 
referentes  a  la  vida  universitaria  de  Heredia  en  la  Habana. 
No  insisto  sobre  cuáles  sean  esos  errores  y  contradicciones,  por- 
que no  quiero  tocar  algunos  puntos  que  me  distraerían  demasia- 
do, con  claro  riesgo  de  la  unidad  que  deben  tener  estos  trabajos, 

(7)  Ya  más  entrado  en  edad  se  dedicó  a  estudios  mayores,  en  los  cuales,  así 
como  en  los  primarios,  fué  su  padre  quien  le  instruyó  con  profundidad  y  buen 
método:  de  tal  modo  que  entró  en  la  Universidad  de  Santo  Domingo,  sólo  para 
ganar  cursos.  A.  de  Angulo  y  Guridi.  El  Prisma,  1846,  pág.  68.  Menéndez  y  Pe- 
layo  da  crédito  a  esta  noticia. 
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del  fin  esencial  de  esta  conferencia.  Baste  saber  que  esa  oscuri- 
dad ha  desaparecido,  merced  a  felicísimas  investigaciones  veri- 
ficadas en  el  Archivo  Universitario  de  México  por  D.  Nicolás 
Rangel.  El  Sr.  Rangel  ha  podido  averiguar,  con  exactitud  com- 
pleta, cuáles  fueron  los  años  que  cursó  Heredia  en  la  Universi- 
dad de  México.  El  documento  principal  que  ha  descubierto — no 
dado  aún  a  la  publicidad — es  una  petición  de  puño  y  letra  de 
Heredia  dirigida  al  Virrey.  Es  de  corta  extensión ;  que  yo  sepa, 
no  es  conocido  aquí  de  nadie:  su  lectura  ofrece,  además  de  la 
curiosidad  de  lo  inédito,  el  alto  interés  de  ser  una  rectificación 
documental  a  estudios  biográficos  muy  apreciables.  Será  el  úni- 
co documento  completo  que  leeré  en  esta  conferencia.  Dice  así: 

Exmo.  Sr. 

D.  José  M.*  Heredia  ante  V.  E.  con  el  debido  respeto  digo: 
que  desde  el  año  de  1810  estoy  apto  para  estudiar  facultades  mayores, 
y  que  solo  pude  hacerlo  en  1816,  por  haber  tenido  que  seguir  a  mi  Sr. 
padre,  oidor  que  fué  de  Caracas,  en  los  continuos  y  penosos  viajes  que 
hizo  en  aquella  provincia,  ocupado  en  el  El.  servicio;  que  por  esta  causa 
he  atrasado  seis  años  en  mi  carrera,  que  en  el  día  me  veo  cargado  por  la 
muerte  de  mi  padre  con  la  mantención  de  una  madre  enferma,  y  de  cuatro 
hermanas  que  no  han  salido  aún  de  la  niñez;  no  habiéndome  dejado  mi 
padre  otra  cosa  que  la  memoria  y  el  exemplo  de  los  distinguidos  servicios 
que  ha  hecho  a  S.  M.  en  Venezuela,  habiendo  sacrificado  a  sus  intereses 
los  suyos  propios  y  los  de  su  familia;  que  siéndome  forzoso  pasar  cuanto 
antes  a  la  Habana  me  resulta  un  perjuicio  enorme  de  no  ir  graduado  de 
aquí;  por  todo  lo  cual  rendidamente 

A  V.  E.  Suplico  que  previa  información  del  Sr.  Kector  de  las  escuelas 
se  sirva  concederme  dispensa  de  un  curso  de  leyes  y  del  corto  tiempo  de 
un  mes  que  me  falta  para  completar  otro.  Yo  confío  en  que  V.  E.  no 
perderá  en  esta  ocasión  el  glorioso  título  de  padre  de  los  desgraciados  que 
le  ha  adquirido  su  benevolencia,  y  espero  de  su  justificación  y  bondad  me 
concederá  esta  gracia  que  le  pido. 

México,  18  de  Noviembre  de  1820, 

Exmo.  Sr., 

José  María  Hí]redia. 
(rúbrica.) 

El  documento  viene  a  contradecir  a  todos  los  biógrafos  de 
Heredia,  y  coloca  la  primera  estancia  de  éste  en  México  entre  los 
diez  y  seis  y  los  diez  y  ocho  años  de  su  edad,  y  altera  en  su  parte 
principal  el  gran  problema  de  las  influencias. 

Un  afortunado  hallazgo  me  ha  permitido  completar  la  in- 
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vestigación  de  Rangel.  Se  trata  del  expediente  universitario  de 
D.  José  María  Heredia,  existente  en  el  archivo  de  nuestra  Uni- 
versidad y  que  ha  permanecido  largo  tiempo  ignorado  de  todos 
nuestros  eruditos.  Los  hechos  capitales  que  prueba  la  mencio- 
nada documentación  (8)  son  los  siguientes: 

l.''  Que  la  noticia  de  Angulo  y  Guridi,  repetida  después 
por  la  mayoría  de  los  biógrafos  de  Heredia,  entre  ellos  Bachi- 
ller y  Morales,  y  consignada  en  estos  términos:  ''en  esta  Real 
y  entonces  Pontificia  Universidad  se  graduó  de  Bachiller  en 
derecho  Civil  a  la  edad  de  quince  años"  (9),  es  incierta:  Here- 
dia se  recibió  de  Bachiller  en  derecho  Civil,  en  la  hora  nona  del 
día  12  de  abril  de  1821,  disertando  sobre  el  siguiente  tema: 

Servo  heredis  legari  non  potest. 

2°  Que  como  podía  sospecharse  de  la  anterior  petición  de 
Heredia  al  Virrey,  aquél  ganó  dos  cursos  en  la  Universidad  de 
México. 

3.°  Que  como  todos  sus  anteriores  estudios  los  consigna  He- 
redia en  su  instancia  al  Rector  de  la  Universidad,  y  en  la  misma 
no  se  menciona  el  hecho  de  que  siguiera  cursos,  ya  en  la  Univer- 
sidad de  Santo  Domingo,  ya  en  la  de  Caracas,  estas  noticias  tra- 
dicionales, aceptadas  por  Angulo  y  repetidas  por  Bachiller  y 
Culteras,  deben  ser  consideradas  como  suposiciones  sin  funda- 
mente alguno.  Puede  decirse  que  el  expediente  de  grado  encie- 
rra una  negación  tácita  de  las  mismas. 

Y,  por  último,  tanto  el  documento  de  Rangel,  como  el  ex- 
pediente hallado  por  mí,  nos  hacen  ver  que  para  el  cabal  estudio 
de  la  elaboración  de  la  obra  de  Heredia  es  necesario  un  dete- 
nido examen  de  la  cultura  mexicana  durante  los  primeros  años 
del  siglo  XIX.  Esta  es  la  transcendencia  que  en  la  crítica  tienen 
los  citados  documentos.  Las  primeras  tendencias  artísticas  de 
Heredia,  sus  primeras  orientaciones  poéticas,  deben  estar  deter- 
minadas por  las  propias  tendencias  y  orientaciones  de  esa  cultu- 
ra, no  muy  disímil  de  la  nuestra,  de  aquellos  años,  aunque  con 
caracteres  más  firmes  y  vigorosos. 

(8)  Este  expediente  y  otros  documentos  inéditos  verán  la  luz  en  mi  estudio, 
próximo  a  publicarse  en  la  Revista  de  la  Biblioteca  Nacional,  titulado:  Vida  Uni- 
versitaria de  Heredia:  papeles  inéditos. 

(9)  Véase  el  periódico  El  Prisma,  1846,  pág.  65  y  ss. 
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La  vida  posterior  de  Heredia  está  reseñada  con  más  amplitud 
en  las  principales  biografías;  sus  relaciones  con  la  conjuración 
de  los  Soles,  su  precipitada  fuga  a  los  Estados  Unidos,  su  vida 
desasosegada  en  ese  país,  son  hechos  que  han  sido  ilustrados 
con  interesantes  documentos.  Las  cartas  de  Heredia  publicadas 
por  la  Revista  de  Cuba  sirven  de  continuo  comentario  a  todos 
estos  puntos  de  la  vida  del  poeta.  ¿Hay  algunos  datos  en  esas 
cartas  que  nos  indiquen  algún  cambio  de  gusto,  alguna  nueva 
orientación  artística  en  Heredia?  No  sé  si  puede  afirmarse  esto 
con  toda  exactitud ;  pero  no  cabe  duda  de  que  la  afición  ossiánica 
que  domina  al  poeta  y  de  la  que  habla  repetidas  veces  en  esta 
correspondencia,  indica  la  tendencia  romántica  que  años  des- 
pués se  acentuaría,  cuando  imita  y  traduce  en  variadas  formas 
al  poeta  mediano  de  La  caída  de  las  Jiojas:  Carlos  Millevoye. 

El  pasaje  más  significativo  de  esas  cartas  dice  así: 

Te  incluyo  ahora  otro  fragmento  de  Ossian;  digo  otro  porque  creo  que 
habrás  recibido  el  de  La  h atolla  de  Lora,  que  envié  a  mi  mamá  con  encar- 
go de  que  te  lo  mandara.  Ya  te  he  dicho  que  en  el  inglés  está  en  prosa; 
y  yo  he  tratado  de  devolver  a  la  poesía  los  tesoros  de  que  la  ignorancia 
la  ha  privado.  No  me  toca  decir  con  cuánta  felicidad  o  desgracia  he  hecho 
el  ensayo;  pero  sí  diré  que  el  genio  del  ciego  de  Caledonia  debía  en  oca- 
siones alzarle  a  par  de  Homero,  si  los  literatos  que  yon  fanáticos  a  veces, 
no  hubieran  puesto  lindes  al  ingenio  humano,  declarando  que  nada  puede 
igualarse  al  poeta  griego;  pero  yo  tengo  a  mi  favor  el  voto  de  un  genio 
extraordinario,  que  vale  más  que  el  de  todas  las  academias  de  Europa: 
Napoleón  leía  continuamente  a  Ossian,  como  Alejandro  a  Homero  (10). 

Esta  hipérbole  de  dudoso  gusto,  es  suficiente  para  probar 
cuánto  arraigó  en  el  espíritu  de  Heredia  el  culto  al  falso  Os- 
sián. 

{Concluirá.) 


(10)    Revista  de  Cuba,  tomo  IV,  pág.  617, 
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L  ansioso  llegó  adonde  vive  el  maestro  de  la  sabi- 
duría. 

— Toda  mi  juventud  he  marchado  por  los  cami- 
nos de  la  tierra,  y  no  a  ver  vanidades  ni  a  buscar  pla- 
ceres. Mucho  observé  en  las  cosas;  mucho  supe  de  los  hombres. 
Pero  la  sabiduría  reveladora  de  los  secretos  del  mundo,  ésa  me 
falta.  Buscándola  vine  a  ti. 
— Demasiado  pides. 

— Muéstrame,  siquiera,  la  ruta  en  que  marchas  rumbo  al 
misterio  universal.  Que  si  no  lo  descrifro,  al  menos  lo  sienta  en 
mí  como  algo  más  que  interrogación. 

El  maestro  le  tocó  sobre  los  párpados,  y  le  dijo: 

— ^Ya  estás  en  el  camino. 

. . .  Cuando  de  nuevo  se  encontró  frente  al  maestro,  dijo : 
— He  vivido  largos  días  ¿años  tal  ve2?  en  la  ruta  del  mis- 
terio, y  sorprendí  la  luz  de  mi  espíritu,  y  vi  que  iluminaba  mun- 
dos nuevos,  y  me  sentí  llenarme  del  alma  universal.  ¿  Cuál  es  tu 
secreto  ? 

— Cerré  tus  ojos.  Bajo  la  actitud  inmóvil,  hacia  adentro  mar- 
chabas. El  camino  eres  tú  mismo. 

Imagino  así  la  ruta  espiritual  de  este  poeta.  Parte  de  la 
múltiple  visión  de  las  cosas,  de  la  riqueza  de  imágenes  necesaria 
al  hombre  de  arte,  y,  camino  adentro,  llega  a  su  filosofía  de  la 


(*)     Prólogo  al  próximo  libro  del  poeta,  La  muerte  del  cisne. 
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vida  universal.  Su  poesía  adquiere  doble  carácter:  de  individLia- 
lismo  y  panteísmo  a  la  vez.  Las  mónadas  de  Leibniz  penetran 
en  el  universo  de  Spinosa  gracias  al  milagro  de  la  síntesis  es- 
tética. 

I 

Interesantísima  para  la  historia  psicológica  de  nuestro  tiem- 
po es  la  formación  de  la  corriente  poética  a  que  pertenecen  los 
versos  de  Enrique  González  Martínez.  Esta  poesía  de  conceptos 
transcendentales  y  de  emociones  sutiles,  es  la  última  transfor- 
mación del  romanticismo :  no  sólo  del  romanticismo  interior,  que 
es  de  todo  tiempo,  sino  también  del  romanticism^o  en  cuanto 
forma  histórica.  Como  en  toda  revolución  triunfante,  en  el 
romanticismo  de  las  literaturas  novolatinas  las  disensiones  gra- 
ves fueron  las  internas.  En  Francia — a  la  que  seguimos,  desde 
hace  cien  años,  con  devoción  única,  para  bien  y  para  mal,  los 
pueblos  de  lengua  castellana — ,  junto  a  la  poesía  romántica 
pura,  la  de  Hugo,  Lamartine  y  Musset,  desnuda  expresión  de 
toda  inquietud  individual,  ímpetu  que  inundaba,  desbordándo- 
se a  veces,  los  cauces  de  una  nueva  retórica,  surgió  Vigny,  con 
su  elogio  del  silencio  y  sus  desdenes  aristocráticos;  surgió  Gau- 
tier,  con  su  curiosidad  hedonística  y  su  aristocrática  ironía.  El 
Parnaso  se  levanta  como  protesta,  al  fin,  contra  el  exceso  de  vio- 
lencia y  desnudez:  su  estética,  pobre  por  su  actitud  negativa,  o 
limitativa  al  menos,  quedó  atada  y  sujeta  a  la  del  romanticismo 
por  el  propósito  de  contradicción.  Tras  la  tesis  romántica,  que 
engendra  la  antítesis  parnasiana,  aparece,  y  aun  dura,  la  sín- 
tesis: el  simbolismo.  Ni  tanta  violencia,  ni  tanta  impasibilidad. 
Todo  cabe  en  la  poesía;  pero  todo  se  trata  por  símbolos.  Todo 
se  depura  y  ennoblece;  se  vuelve,  también,  más  o  menos  abs- 
tracto. De  aquí,  ahora,  el  lirismo  abstracto,  el  peligro  que  está 
engendrando  la  reacción,  la  antítesis  contraria  a  la  actual  tesis 
simbolista  bajo  cuyo  imperio  vivimos. 

Esta  es,  entretanto,  la  fuerza  que  domina  en  nuestra  poesía 
hispanoamericana:  el  simbolismo.  Hemos  sido,  en  América,  clá- 
sicos, o,  más  a  menudo,  académicos;  hemos  sido  románticos,  o, 
a  lo  menos,  desmelenados;  nunca  supimos  ser  en  verdad  parna- 
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sianos  o  decandentes.  Nuestro  modernismo^  años  atrás,  sólo  pa- 
recía tomar  del  simbolismo  francés  elementos  formales:  poco 
a  poco,  sin  advertirlo,  hemos  penetrado  en  su  ambiente,  hemos 
adoptado  su  actitud  ante  los  problemas  esenciales  del  arte. 
Hemos  llegado,  al  fin,  a  la  posición  espiritual  del  simbolismo, 
acomodándonos,  más  que  a  sus  difíciles  tanteos  estilísticos  de 
ayer,  al  tono  lírico  que  de  él  heredó  la  poesía  francesa  contem- 
poránea. 

II 

Así  lo  demuestra  la  obra  de  Enrique  González  Martínez;  así 
lo  demuestra  el  culto  que  suscita  entre  los  jóvenes.  Aunque 
muchos  en  América  no  le  conocen  todavía,  González  Martínez 
es  el  poeta  a  quien  admira  y  prefiere  la  juventud  intelectual  de 
México;  fuera,  principia  a  imitársele  en  silencio. 

Raras  veces  conocerá  los  valores  literarios  de  México  quien 
no  visite  el  país;  porque  la  crítica  se  ejerce  mucho  más  en  el 
cenáculo  que  en  el  libro  o  el  periódico,  i  Quién,  en  nuestra  Amé- 
rica, no  conoce  las  colecciones  de  versos,  populares  entre  las 
mujeres,  de  poetas  mexicanos  que  florecieron  antes  de  1880? 
Sus  nombres  ¿no  se  repiten  como  nombres  representativos  entre 
los  lectores  medianamente  informados?  Pero  la  opinión  de  los 
cenáculos  declara  (y  con  verdad)  que  México  no  tuvo  poetas 
de  primer  orden  entre  las  dos  centurias  transcurridas  desde 
Sor  Juana  Inés  de  la  Cruz  hasta  Manuel  Gutiérrez  Nájera.  Este 
es,  piensa  Antonio  Caso,  la  personalidad  literaria  más  influyente 
que  ha  aparecido  en  el  país.  De  su  obra,  engañosa  en  su  aspecto 
de  ligereza,  parten  :* incalculables  direcciones,  para  el  verso  así 
como  para  la  prosa.  Con  su  aparición,  que  históricamente  es  siem- 
pre un  signo,  aunque  no  siempre  haya  sido  una  influencia, 
principia  a  formarse  el  grupo  de  los  dioses  mayores. 

Seis  dioses  mayores  proclama  la  voz  de  los  cenáculos:  Gu- 
tiérrez Nájera  y  Manuel  José  Othón,  muertos  ^^a;  Salvador 
Díaz  Mirón,  Amado  Ñervo,  Luis  G.  Urbina  y  Enrique  González 
Martínez  (1). 


(1)  No  hace  mucho,  en  elegante  conferencia  pronunciada  en  el  Ateneo  de 
Madrid,  coincidía  espontáneamente  con  esta  selección  el  distinguido  crítico  y  poeta 
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Cada  uno  de  los  grandes  poetas  anteriores  tuvo  su  hora.  Gon- 
zález Martínez  es  el  de  la  hora  presente,  el  amado  y  preferido 
por  los  jóvenes  que  se  inician,  como  al  calor  de  extraño  inver- 
nadero, en  la  intensa  actividad  de  arte  y  de  cultura  que  sobre- 
vive, enclaustrada  y  sigilosa,  entre  las  amenazas  de  disolución 
social. 

Este  poeta,  a  quien  tributan  homenaje  íntimo  las  almas  se- 
lectas de  su  patria,  llegó  a  la  capital  hace  apenas  cuatro  años. 
Le  acogieron,  con  solícito  entusiasmo,  los  representantes  de  la 
tradición,  en  la  Academia ;  los  representantes  de  la  moderna  cul- 
tura, en  el  Ateneo.  Traía  ya  cuatro  libros ;  el  cuarto,  Los  sende- 
ros ocultos,  admirable.  Venía  de  las  provincias,  donde  pasó  la 
juventud. 

III 

. .  .  l  Qué  mundos  de  experiencias  recorrió  este  poeta,  capaz 
de  tantas,  en  los  veinte  años  que  transcurrieron  entre  la  adoles- 
cencia impresionable  y  la  juvenil  madurez?  Su  poesía  esconde 
toda  huella  de  la  existencia  exterior  y  cotidiana.  Es,  desde  los 
comienzos,  autobiografía  espiritual:  obra  de  arte  simbólico,  com- 
puesto, no  con  los  materiales  nativos,  sino  con  la  esencia  ideal 
del  pensamiento  y  la  emoción. 

El  poeta  estuvo,  desde  su  despertar,  encendido  en  íntimas 
ansias  y  angustias.  Pero  observó  en  torno  suyo;  le  sedujo  el 
prodigio  de  las  formas  y  los  colores,  la  maravilla  del  sonido : 

Yo  amaba  solamente  los  crepúsculos  rojos 
las  nubes  y  los  campos,  la  ribera  y  el  mar. . . 

Del  jardín  me  atraían  el  jazmín  j  la  rosa 
(la  sangre  de  la  rosa,  la  nieve  del  jazmín) ... 

Halagaban  mi  oído  las  voces  de  las  aves, 
la  balada  del  viento,  el  canto  del  pastor.  . . 

D.  Francisco  A.  de  Icaza,  ausente  de  su  país  desde  largos  años  atrás.  Probablemente 
la  primera  declaración  oficial  del  criterio  que  prevalece  en  México  sobre  la  signi- 
ficación de  los  poetas  nacionales,  se  encuentra  en  Las  cien  mejores  poesías  mexica- 
nas, antología  compilada  por  los  Sres.  Castro  Leal,  Vásqucz  del  Mercado  y  Tous- 
saint  (1914).  Este,  por  su  parte,  en  artículo  publicado  en  la  revista  Nosotros, 
declaraba  a  nombre  de  su  generación,  la  más  joven:  "la  poesía  de  González  Martí- 
nez es  nuestra  poesía".  La  influencia  que  este  poeta  iba  a  ejercer  sobre  los  jóve- 
nes la  anunciaba  ya  Alfonso  Reyes  en  su  artículo  sobre  Los  senderos  ocultos  (1911). 
inserto  en  la  Revista  de  América,  de  París. 
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Entonces  se  componen  los  inevitables  sonetos  descriptivos; 
se  consulta  a  Virgilio ;  se  piden  temas  a  la  Grecia  decorativa  de 
los  poetas  francesas;  se  traduce  a  Heredia. 

Pero  junto  a  las  rientes  escenas  mitológicas,  entre  los  paisa- 
jes de  escuela  mexicana  (la  que  comienza  en  Pesado  y  culmina 
en  Pagaza  y  Othón),  flotan  reminiscencias  románticas:  arcaicas 
invocaciones  a  la  onda  marina  y  al  rayo  de  las  tormentas ;  voces 
confusas  que  turban  la  deseada  armonía.  En  este  conjunto  que 
aspira  al  reposo  parnasiano,  suenan  ya  notas  extrañas:  se  des- 
lizan modulaciones  de  la  flauta  de  Verlaine.  ;  Ay  de  quien  escu- 
chó este  son  poignant! 

En  el  bosque  tradicional,  atraen  al  poeta  dos  símbolos:  el 
árbol  majestuoso,  la  fuente  escondida.  De  ellos  aprende,  tras 
los  primeros  delirios,  la  lección  de  recogimiento  y  templanza. 
Ellos  le  librarán  de  dos  embriagueces,  peligrosas  si  persisten :  la 
interna,  el  dolor  metafísieo  de  la  adolescencia  torturada  por  sú- 
bitas desilusiones;  la  externa,  el  deslumbramiento  de  la  juven- 
tud ante  la  pompa  y  el  deleite  del  mundo  físico. 

Halla  su  disciplina,  su  norma:  el  goce  perfecto  de  las  cosas 
bellas  pide  ^'ocio  atento,  silencio  dulce'';  y  el  goce  de  las  altas 
emociones  pide  el  aquietamiento  de  los  tumultos  íntimos,  pide 
templanza : 

Irás  sobre  la  vida  de  las  cosas 
con  noble  lentitud . . . 

Que  todo  deje  en  ti  como  una  huella 
misteriosa  grabada  intensamente . . . 

Porque  este  sigilio,  esta  templanza,  le  llevan  ahora  lejos  del 
culto  de  los  ídolos  impasibles ;  le  llevan  a  escudriñar  bajo  el  sun- 
tuoso velo  de  las  apariencias.  A  la  imagen  decorativa  y  vana  del 
cisne,  sucede  el  símbolo  espiritual  del  buho,  con  su  aspecto  de 
interrogación  taciturna. 

Yo  amaba  solamente  los  crepúsculos  rojos... 

Al  fenecer  la  nota,  al  apagarse  el  astro 

¡  oh  sombras,  oh  silencio !  dormitabais  también . . . 

No:  ahora  procura  ''no  turbar  el  silencio  de  la  vida'',  pero 
afina  su  alma  para  que  pueda  ''escuchar  el  silencio  y  ver  la 
sombra".  Su  poesía  adquiere  virtudes  exquisitas:  se  define  su 
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carácter  de  meditación  solemne,  de  emoción  contenida  y  discre- 
ta; su  ambiente  de  contemplación  y  de  ensueño;  su  clara  melo- 
día de  cristal;  su  delicada  armonía  lacustre.  Éxtasis  serenos 
ante  *'el  alma  de  las  cosas",  ante  los  rumores  del  misterio  uni- 
versal. 

Busca  en  todas  las  cosas  un  alma  y  un  sentido  oculto. . . 

Hay  en  todos  los  seres  una  blanda  sonrisa, 
un  dolor  inefable  o  un  misterio  sombrío . . . 

''Todo  es  revelación;  todo  es  enseñanza — dice  Rodó — ;  todo 
es  tesoro  oculto  en  las  cosas''.  Todo  es  símbolo: 

A  veces,  una  hoja  desprendida 
de  lo  alto  de  los  árboles,  un  lloro 
de  las  linfas  que  pasan,  un  sonoro 
trino  de  ruiseñor,  turban  mi  vida . . . 
. . .  Que  no  sé  yo  si  me  difundo  en  todo 
o  todo  me  penetra  y  va  conmigo . . . 

He  aquí  cómo,  después  de  salvar  las  sirtes  de  las  embriague- 
ces juveniles,  alcanza  el  poeta  la  suprema  y  tranquila  embria- 
guez del  panteísmo: 

En  el  santo  abandono  de  un  éxtasis  profundo 
palpitaré  al  unísono  con  el  alma  del  mundo . . . 

Y  me  hundiré  en  el  sueño  inefable  y  profundo . . . 

Pero  no  se  extinguió  la  vieja  savia  romántica;  la  experien- 
cia del  dolor,  siempre  personal,  íntima  siempre,  es  acaso  quien 
la  remueve, — como  aquella  tristeza  antigua  que  interrumpió  su 
felicidad  olvidadiza: 

Yo  podaba  mi  huerto  y  libaba  mi  vino . . . 

Y  la  vieja  tristeza  se  detuvo  a  mi  lado 
y  la  oí  levemente  decir:  ¿Has  olvidado? 

De  mis  ojos  aun  turbios  del  placer  y  la  fiesta 
una  lágrima  muda  fué  la  sola  respuesta. . . 

La  inquietud  le  pide  que  mire  hacia  adentro: 

Te  engañas:  no  has  vivido  mientras  tu  paso  incierto 
surque  las  lobregueces  de  tu  interior  a  tientas . . . 

Halla  su  camino.  Está  ante  las  puertas  de  la  madurez.  Ha 
conquistado  su  equilibrio,  su  autarquía: 
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...  Y  sé  fundirme  en  las  plegarias  del  paisaje 
y  en  los  milagros  de  la  luz  crepuscular... 

Mas  en  mis  reinos  subjetivos 
do  sólo  yo  sé  penetrar, 
se  agita  un  alma  con  sus  goces  exclusivos, 
su  impulso  propio  y  su  dolor  particular. 

IV 

La  autobiografía  lírica  de  Enrique  González  Martínez  es  la 
historia  de  una  ascensión  perpetua.  Hacia  mayor  serenidad; 
pero,  a  la  vez,  hacia  mayor  sinceridad ;  hacia  más  severo  y  hon- 
do concepto  de  la  vida.  Espejo  de  nuestras  luchas,  voz  de  nues- 
tros anhelos,  esta  poesía  es  plenamente  de  nuestro  siglo  y  de 
nuestro  mundo.  Terribles  tempestades  azotan  a  nuestra  Amé- 
rica; pero  Némesis  vigila,  pronta  a  castigar  todo  desmayo, 
toda  vacilación.  Tampoco  pretendamos  olvidar,  entre  frivolos 
juegos,  entre  devaneos  ingeniosos,  el  deber  de  edificar,  de  cons- 
truir, que  el  momento  impone.  Nuestro  credo  no  puede  ser  el 
hedonismo;  ni  símbolo  de  nuestras  preferencias  ideales  el  fai- 
sán de  oro  o  el  cisne  de  seda.  ¿Qué  significan  las  Prosas  profa- 
nas de  Eubén  Darío,  cuyos  senderos  comienzan  en  el  jardín 
ñorido  de  las  Fiestas  galantes  y  acaban  en  la  sala  escultórica  de 
Los  trofeos  f  Diversión  momentánea,  juvenil  divagación  en  que 
reposó  el  espíritu  fuerte  antes  de  entonar  los  Cantos  de  vida  y 
esperanza. 

La  juventud  de  hoy  piensa  que  eran,  aquellos,  "demasiados 
cisnes";  quiere  más  completa  interpretación  artística  de  la  vida; 
más  devoto  respeto  a  la  necesidad  de  interrogación,  al  deseo 
de  ordenar  y  construir.  El  arte  no  es  halago  pasajero,  destinado 
al  olvido,  sino  esfuerzo  que  ayuda  a  la  construcción  espiritual 
del  mundo. 

Enrique  González  Martínez  da  voz  a  la  nueva  aspiración 
estética.  No  habla  a  las  multitudes;  pero  a  través  de  las  almas 
selectas  viaja  su  palabra  de  fe,  su  consejo  de  meditación: 

Tuércele  el  cuello  al  cisne  de  engañoso  plumaje.  . . . 
Mira  el  buho  sapiente. . . 

El  no  tiene  la  gracia  del  cisne,  mas  su  inquieta 
pupila,  que  se  clava  en  la  sombra,  interpreta 
el  misterioso  libro  del  silencio  nocturno. 
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Bajo  las  solemnes  contemplaciones  del  poeta,  vive,  con  ame- 
nazas de  tumulto,  la  inquietud  antigua.  Así,  bajo  la  triunfal 
armonía  de  Shelley,  arcángel  cuya  espada  flamígera  señala  cum- 
bres al  anhelo  perenne,  solía  gemir,  momentánea,  la  nota  del  des- 
fallecimiento. 

El  poeta  piensa  que  debe  '^llorar,  si  hay  que  llorar,  como 
la  fuente  escondida";  debe  purificar  el  dolor  en  el  arte,  y, 
según  su  religión  estética,  transmutarlo  en  símbolo.  Más  aún; 
el  símbolo  ha  de  ser  catarsis:  ha  de  ser  enseñanza  de  fortaleza. 

Pero  la  vida,  cruel,  no  siempre  da  vigor  contra  todo  desas- 
tre. Y  entonces,  el  artista  cincela,  con  sombrío  deleite,  su  copa 
de  amargura,  cuyo  trágico  esplendor  seduce  como  filtro  de  en- 
cantamiento. En  las  páginas  de  La  muerte  del  cisne  luchan  los 
dos  impulsos :  el  de  la  fe ;  el  de  la  desesperanza,  la  voz  sollozan- 
te y  conmovodera  de  los  dias  inútiles  y  del  huerto  cerrado. 

Son  duros  los  tiempos.  Esperemos. . .  Esperemos  que  el 
tumulto  ceda,  cuando  baje  la  turbia  marea  de  la  hora.  Vence- 
rá, entonces,  la  sabiduría  de  la  meditación,  la  serenidad  del 
otoño. 

Pedro  Henríquez  Ubeña. 

Washington,  marzo  de  1915. 


RAFAEL  M.  MERCHAN 


(Conferencia  inaugural  de  la  segunda  serie  sobre  «Figuras  intelectua- 
les DÉ  Cuba»,  pronunciada  el  7  de  marzo  dé  1915  en  la  Sociedad  de 
Conferencias  por  el  Dr.  Juan  M.  1»ihigo.) 

(Concluye,) 

EL  POETA 

En  tin  libro  titulado  Emociones  recogió  Merchán  las  notas 
arrancadas  a  su  inspirada  lira.  En  esas  composiciones  cuyo 
verso  suave  exterioriza  los  matices  del  sentimiento  a  impulso 
de  una  idea,  refleja  el  poeta  su  ser,  estampa  sus  amarguras  y  sus 
dichas,  las  pasiones  de  su  alma  y  la  nobleza  de  sentir,  su  espí- 
ritu de  justicia,  su  amor  a  la  patria  y  la  impresión  melancólica 
que  produce  en  su  alma  el  espectáculo  de  la  naturalzea  en  que 

El  sol  oculta  su  disco 
Y  apaga  su  rayo  último 
En  la  cruz  de  la  alta  torre, 
Do  gime  un  pájaro  mustio. 

La  campana  de  la  tarde 
Con  sus  tañidos  augustos, 
Despierta  en  el  alma  ideas 
Aún  más  tristes  que  el  crepúsculo, 

Y  cual  si  todo  ello  avivara  en  su  mente  el  recuerdo  de  un 
pasado  brillante  ante  un  porvenir  inseguro,  y  como  sobreco- 
gido de  espanto  ante  la  posibilidad  de  que  en  su  pecho  se  abri- 
gase otro  sentimiento  que  no  fuese  el  bien  de  la  humanidad, 
pide  con  acentos  sinceros  que  nunca  tal  cosa  resulte. 
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En  el  estudio  de  los  versos  de  Merehán  nótase  una  inclina- 
ción bastante  marcada  por  esta  clase  de  composiciones;  de  ahí 
los  títulos  de  ellas  y  de  ahí  las  hermosas  ideas  que  en  las  mis- 
mas desenvuelve.  No  es  simplemente  la  exposición  de  un  caso,  es 
algo  más  lo  que  hace  Merehán :  marca  con  precisión  lo  que  sig- 
nifica; profundiza,  pone  de  relieve  la  filosofía,  quiere  evitar  la 
repetición,  ofrece  a  veces  un  ejemplo  que  imitar;  es  una  admi- 
rable lección  de  vida,  y  sus  cuerdas,  siempre  al  unísono,  reve- 
íanse alegres  o  quejumbrosas  cuando  el  caso  lo  requiere.  Así 
se  expresa  en  las  magníficas  octavas  Dolor  resignado,  palpitan- 
do la  nobleza  del  sentir  por  encima  de  toda  otra  manifestación, 
tal  vez  legítima: 

¿  Por  qué  me  odias,  cuando  soy  tu  mártir . , . 
Si  al  dejarte  la  ola  en  la  ribera 
A  mí  precipitóme  mar  afuera, 

Y  fui  yo  quien  sufrí  la  tempestad? 

Yo  también  me  engañé,  mas  no  te  culpo; 
Para  poderte  amar,  te  he  perdonado; 
Vi  lleno  de  cenizas  el  pasado, 

Y  juzgué  tu  cariño  falsedad. 

Más  adelante,  en  bien  sentidos  cuartetos,  expone  Merehán 
las  funestas  consecuencias  de  la  crueldad  del  miedo;  y  contra 
toda  idea  infame  de  ser  malo  el  soltar  la  cadena  al  enemigo;  de 
que  el  cáliz  del  vencido  siempre  guarda  sedimento  malsano  de 
despecho;  de  la  necesidad  de  estar  uno  alerta  contra  aleves  ilu- 
siones; de  que  la  insidia  ronda  astuta  alrededor  de  la  confianza 
y  que  el  perdón  torna  al  odio  más  insano  cuando  es  pequeña  el 
alma  del  vencido,  exclama: 

No,  jamás  suene  fútil  en  mi  oído 
Voz  de  un  ser  que  a  mis  plantas  se  revuelve; 
¿Queréis  que  vuelva  a  herir  al  que  está  herido? 
Sólo  el  verdugo  es  el  que  nunca  absuelve. 

En  un  endecasílabo  propio  titulado  Alicia,  advierte  también 
el  lector  la  exposición  de  un  cuadro  horripilante  para  provocar 
una  alta  lección  de  moral.  Es  una  composición  bellísima;  hay 
sonoridad  en  el  verso,  sublimidad  en  la  idea  y  belleza  en  el 
fondo,  destacando  como  ejemplo  la  honra  de  la  mujer.  Alicia 
Blanca  Oswald  era  una  joven  que  fué  a  Europa  con  una  fa- 
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milia  norteamericana,  de  cuyos  niños  era  institutora.  Despe- 
dida a  poco  de  su  llegada,  buscó  trabajo  en  Londres  y  no  pudo 
conseguirlo;  a  nadie  conocía  allí.  Vendió  su  reloj,  sus  prendas 
todas,  y  cuando  no  tuvo  de  qué  vivir,  se  arrojó  al  Támesis  desde 
el  puente  de  Waterloo  un  día  de  septiembre  de  1872.  En  una 
carta  que  dejó,  manifestaba  que  prefería  darse  la  muerte  a 
poner  la  planta  en  la  senda  del  vicio;  pedía  perdón  a  Dios  y 
a  los  hombres,  y  concluía  con  esta  frase:  ''No  tengo  más  que 
veinte  años".  Este  hermoso  tema  ha  servido  a  Merchán  para 
una  composición  en  que  se  traducen  con  exactitud  las  exclama- 
ciones del  alma : 

Tened  piedad  de  mí!  ¡Yo  no  soy  mala! 
¡Apiadaos,  por  Dios,  de  mi  pobreza! 
¡Es  la  primera  vez  que  me  veo  sola, 
Y  me  muero  de  hambre  y  de  tristeza! 

Identificado  el  poeta  con  la  desventura  de  este  ser,  exterio- 
riza las  angustias  de  su  alma  : 

No  me  arrojéis,  señora!  ¡Si  supieseis 
Cuánto  dolor  me  mueve  a  tanta  audacia! 
Por  lo  que  más  améis,  por  vuestras  hijas, 
Creed  que  no  merezco  mi  desgracia ! . . . 

Las  descripciones  en  admirables  detalles,  la  indiferencia  de 
aquel  a  quien  la  vida  sonríe,  las  insinuaciones  impudentes,  todo 
aparece  expuesto  de  modo  maravilloso,  tendiendo  a  despertar 
ante  el  dolor  de  mujer  tan  infeliz  un  sentimiento  de  piedad 
robustecido  al  ver  que  no  hay  un  alma  generosa  que  la  arranque 
de  la  desgracia.  Son  estas  páginas  eco  fiel  de  la  fuerza  de  sus 
creencias  y  de  la  elevación  de  sus  aspiraciones;  con  ellas  quiere 
el  autor  dar  a  comprender  cuántas  lágrimas  cuesta  el  ser  hon- 
rada, y  dice: 

No  prospera  la  flor  cerca  del  ábrego, 
No  medra  la  virtud  sino  en  la  tumba. 

Y  girando  siempre  sobre  la  idea  principal,  señala  Merchán 
cómo  muchos  por  su  conducta  no  arrancarán  una  lágrima,  mien- 
tras habrá  muestras  de  condolencia  para  quien  fué  flor  de  abril 
y  en  cuya  mejilla  sólo  habrá  una  huella:  la  del  beso  sin  man- 
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cilla  de  una  madre  agonizante ;  para  quien  así  lloró  su  juventud 
sombría  y  ante  situación  tan  pavorosa  y  ísán  solución  posible,  en 
la  imprescindible  necesidad  de  una  resolución, 

Atrevesó  la  populosa  calle, 

Suspiró  una  plegaria  sobre  el  puente, 

Y. . .  hubo  en  el  aire  un  grito,  y  una  forma 

Que  pasó ...  y  una  masa  en  la  corriente . . . 

Las  poesías  de  Mercbán,  como  emanadas  de  un  espíritu  tan 
sensible,  reflejan  bien  lo  hondo  de  su  pensar  y  lo  profundo  de 
su  sentir.  De  ahí  que  en  muchas  de  ellas  revele  los  más  puros 
afectos:  la  pasión  del  alma,  como  en  Confesión,  en  la  que  expone 
sus  grandes  latidos;  lo  imposible  de  ocultar  aquélla,  estimando 
como  soberana  dicha  el  tener  el  alma  oscura: 

¡  Oh  dicha,  tener  siempre  el  alma  oscura ! . . . 
Quisiera  desterrar  su  imagen  pura 

Y  no  volver  a  verla  nunca  más ... 

No  hallar  bellos  sus  ojos  de  esmeralda, 
No  temblar  con  el  roce  de  su  falda, 

Y  hasta  odiarla...  ¿Hasta  odiarla?  Oh,  no  jamás! 

Pasa  inmediatamente  el  poeta  a  discutir,  en  versos  sonoros 
y  sueltos,  la  personalidad  del  ser  amado,  llamando  la  atención 
acerca  de  sus  encantos  y  por  sobre  ellos  acerca  de  su  alma 
virginal : 

Y  más  que  todo  eso,  su  alma  pnra, 
Ascua  relampagueante  de  la  altura, 
Encendida  en  un  cuerpo  de  mujer; 
Alma  que  en  su  mirada  y  en  su  boca 
Se  exhala  toda  entera,  y  que  provoca 
A  su  rayo  y  su  aliento  recoger; 

Encarnación  de  un  serafín  del  cielo 

Que  al  pasar  por  el  mundo  en  raudo  vuelo, 

En  ella  sus  contornos  reflejó; 

¡Así  es  ella,  hermosura,  gracia,  hechizo! 

¡Así  es  ella,  el  Creador  así  lo  hizo! 

¡Así  es  ella  y  así  la  adoro  yol 

Y  a  medida  que  se  lee  esta  composición  y  se  da  cuenta  uno  de 
la  belleza  del  fondo,  encántase  por  su  dicción  correcta  y  mara- 
villa la  elegante  expresión  de  sus  ideas.  En  otra,  titulada  Ojos 
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negros,  refiere  la  impresión  que  ellos  causan,  todo  lo  que  inspi- 
ran, todo  lo  que  dicen  y  ejecutan,  así  como  su  fuerza  extra- 
ordinaria : 

Qué  mirada!  Qué  centella! 
Dios  no  tiene  ni  una  estrella 
Que  derrame  luz  tan  bella, 
¡Luz  que  es  luz  y  es  huracán! 
Tal  se  mueve  y  tal  rutila 
En  una  y  otra  pupila 
Que  parece  que  encandila 
Un  volcán  a  otro  volcán. 

Prendado  de  esos  óvalos  gemelos  que  arrojan  rayos  mil  de  mil 
en  pos;  pensando  que  es  fuego  bastante  para  iluminar  la  senda, 
dice: 

lAh!  No  te  alejes!  ¡Estrella! 
¡Eadia,  rutila,  destella! 
Con  tu  piedad  o  sin  ella, 
Con  placer  o  con  pesar. 
Siempre  el  alma  te  agradece 
Esa  luz,  que  me  parece 
La  que  el  alba  al  nauta  ofrece 
En  la  noche  de  la  mar. 

¡  Qué  gradación  en  las  ideas,  qué  armonía,  qué  delicadeza  en 
el  sentir!  Y  como  la  muerte  todo  lo  acaba,  como  basta  lo  intan- 
gible parece  que  viene  a  ser  víctima  de  ella,  de  abí  que  el  poeta, 
al  contemplar  la  tumba  del  ser  amado  y  al  despertarse  en  él 
una  ilusión,  donde  muerta  la  esperanza  convirtióse  en  polvo 
también,  diga  de  ella: 

¡La  esperanza!   ¡Pobre  hermana 
Gemela  del  alma  humanal 
¡Viajera  de  una  mañana 
Que  por  la  tarde  se  va! 

Ese  sentimentalismo  que  por  lo  general  se  nota  en  las  pro- 
ducciones de  Mercbán,  va  acompañado  frecuentemente  de  cierta 
gracia  de  sencillez  y  de  esprit  en  el  desarrollo  de  la  idea,  como 
se  advierte  en  Presentimiento  de  derrota.  El  metro  escogido  es 
la  décima;  inspírase  en  el  verso  de  Dante:  Lasciate  ogni  spe- 
ranza,  voi  ch' éntrate.  A  medida  que  se  lee  esta  poesía,  se  nota 
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lo  bien  expuesto  que  aparece  el  pensamiento;  y  como  éste  es 
ligero,  sencilla  tiene  que  resultar  su  expresión,  sin  que  en  nada 
se  perjudique  lo  correcto  de  la  forma  y  la  natural  soltura  del 
verso.  Por  cuanto  se  ha  referido  en  la  vida  política  de  Merchán, 
ha  podido  comprenderse  cómo  se  mantuvo  siempre  de  centinela 
en  la  gran  lucha  por  la  conquista  de  la  libertad  de  la  patria, 
sin  convencionalismos  de  ningún  género,  sin  transacciones  con 
España,  como  así  hubo  de  declararlo  paladinamente.  Mas  ello 
no  pudo  significar  odio  sistemático,  guerra  ún  cuartel  al  pue- 
blo español,  y  sí  a  su  Gobierno,  causante  único  de  las  desgracias 
de  Cuba.  Por  eso  es  que  en  diversas  circunstancias  se  le  ve  no- 
ble, digno  y  elevado  en  sus  sentimientos;  por  eso  es  que  con 
motivo  de  la  velada  literaria  con  que  se  obsequió  a  la  señora 
baronesa  de  Wilson,  leyó  Merchán  unas  hermosas  décimas,  lle- 
nas de  gracia,  que  reflejan  su  agradecimiento  y  su  caballerosidad 
diciendo : 

Mas  si  al  talento  es  debida 
Esta  sincera  ovación, 
Yo  sé  que  tu  corazón 
La  tiene  aún  más  merecida. 
Cuando  Cuba,  escarnecida 
Como  el  Mártir  de  otra  edad, 
Se  vió,  con  ferocidad 
Despojada  de  su  túnica, 
Fuiste  la  española  única 
Que  hablaste  de  libertad 

Y  queriendo  hacer  patente  que  no  era  posible  que  un  cuba- 
no generoso  sintiera  malquerencia  por  una  dama  española, 
añade : 

Cuando  mecida  en  las  verdes 
Olas  de  los  grandes  mares, 
Esta  noche  de  cantares 
Entre  tus  sueños  recuerdes, 
Si  la  memoria  no  pierdes 
Al  brillo  de  las  aureolas 
Con  que  tu  frente  arrebolas, 
No  olvides  que  en  nuestra  saña 
Le  hicimos  la  guerra  a  España, 
Pero  no  a  las  españolas. 
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No  he  de  molestar  vuestra  atención  nuevamente  sobre  las  im- 
presiones que  tuviera  Merchán  de  la  nación  paterna,  consa- 
grándole los  más  delicados  acentos  de  su  lira  siempre  inspirada; 
pero  no  sería  justo  silenciar  que  si  supo  rendir  a  su  patria 
magnífico  homenaje  de  amor,  aquilatar  el  mérito  de  las  nacio- 
nes que  tanto  se  identificaron  con  sus  anhelos,  supo  también 
levantar  su  voz  de  patriota  e  inculpar  a  los  Estados  Unidos 
frente  al  denodado  luchar  de  las  armas  cubanas,  increpando  a 
Adams,  que  también  brilló  en  ese  país  único  en  la  grandeza  y 
único  en  la  igualdad,  exteriorizando  lo  extraño  de  su  conducta 
ante  el  ejemplo  dado  y  permitiendo  que  se  levantase  un  lamento 
del  mar  que  acusase  a  tan  grande  República  porque  su  gloria 
fué  egoísta,  no  pudiendo  ser  su  libertad  más  que  trunca,  pues 
si  quebró  sus  cadenas,  supo  forjar  las  de  Cuba. 

La  Colección  en  que  me  ocupo  comprende  otras  poesías  más, 
de  no  menor  interés  que  las  apuntadas ;  en  unas,  como  el  soneto 
escrito  en  el  álbum  de  El  Heraldo,  de  Bogotá,  ha  querido  Mer- 
chán corresponder  a  la  generosidad  de  dicho  periódico,  que  fué 
uno  de  los  que  con  más  entusiasmo  sostuvieron  la  causa  cubana. 
El  que  también  escribió  con  el  título  de  Dolor  transeúnte,  es  en 
extremo  delicado,  como  lo  es  asimismo  el  que  denomina  Lo  que 
le  faltó  al  arte  helénico.  Y  son  de  nombrarse:  A  Lucila  Cortés, 
A  la  abolición  de  la  esclavitud  y  Al  Señor  de  Lesseps  en  su 
condenación.  Diré  de  esta  última  que  es  composición  hermosa, 
llena  de  vigor,  elegante,  elevada  y  valiente.  Así  tenía  que  ser 
dada  la  psicología  del  autor.  Oigámosle: 

Prez  a  tu  nombre,  gladiador  caído! 
Si  en  tu  patria  deshojan  tus  laureles, 
En  América  sobran  palmas  fieles 

Que  cubran  tu  mansión; 
¡Te  arrojan  cieno,  pero  estás  muy  alto! 
Deja  que  el  cieno  al  tremedal  refluya; 
|E1  cieno  es  de  ellos,  la  inocencia  es  tuya! 

¡Cáigales  su  baldón! 

Más  adelante  señala  el  poeta  cómo  los  héroes  marchaban  con 
desdén  al  ostracismo,  con  la  conciencia  pura  y  la  frente  levanta- 
da, como  expresión  verdadera  de  no  haberse  enfangado  en  la 
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concupiscencia,  relatándonos  los  beneficios  que  ha  proporcio- 
nado al  progreso: 

Tú  al  Progreso  le  abriste  ancha  avenida 

Y  el  mundo  en  ella  desfiló:  Poniente 
Fué  de  tu  mano  a  saludar  a  Oriente 

Y  Sur  a  Septentrión; 
Venciste  a  Faraón  con  una  azada; 
Eompiste  al  Eojo  Mar  su  cárcel  dura; 

Y  el  dios  del  santo  Nilo  te  murmura 

Himnos  de  admiración 

Y  como  por  lo  general  en  la  vida  la  buena  acción  se  paga 
con  reveses,  por  ello  es  que  el  poeta,  aquilatando  el  mérito  de 
la  superior  obra  realizada,  dice: 

Le  rasgaste  la  túnica  al  planeta, 

Le  arrebataste  en  Suez  las  llaves  de  oro, 

Y  llevaste  a  tus  hijos  por  tesoro 

Sólo  el  nimbo  inmortal; 
¿Y  oiste  ahora  la  calumnia  aleve, 
Que  del  honor  te  apellidó  proscripto? 
¡Estréllale  en  las  sienes  el  Egipto, 

Que  es  tu  fiel  pedestal! 

Cualquiera  otra  estrofa  que  se  analice  produce  impresión 
altamente  agradable,  y  vense  desenvueltas  imágenes  e  ideas  en 
forma  en  extremo  correcta: 

Para  herir  los  talones  al  gigante, 

El  escorpión  no  aumenta  su  estatura; 

Verter  ponzoña  no  demanda  altura. 

Basta  un  ruin  aguijón; 
Alma  noble  en  caverna  de  bandidos. 
No  lo  pudiste  alzar,  y  te  hunden  ellos . . . 
Mas ...  no  le  roba  al  astro  los  destellos 

Sombrío  nubarrón. 

Después  de  esto  y  de  la  lectura  de  sus  otras  composiciones, 
no  habrá  quien  niegue  que  Merchán  fué  un  poeta,  como  ha  dicho 
un  escritor  colombiano: 

Poeta  en  su  intenso  amor  a  lo  bello  y  lo  sublime;  -poeta,  en  la  elegan- 
cia y  laconismo  del  lenguaje;  poeta  en  la  muchedumbre  y  sublimidad  de 
sus  ideas;  poeta  por  su  fe  robusta  en  el  viaje  irresistible  de  todo  el  me- 
canismo universal  hacia  un  objeto  divino. 


180 


CUBA  CONTEMPORÁNEA 


EL  CKÍTICO 


La  obra  de  Merchán  en  el  terreno  de  la  crítica  ha  sido  extra- 
ordinaria. Bien  pudiera  decirse  que  no  hubo  estudio  que  efec- 
tuara en  el  que  no  hiciera  comprender  su  gran  cultura  y  cómo 
estaba  siempre  preparado  para  emitir  un  juicio  sereno.  Pasó 
por  su  vista  los  clásicos  griegos  y  latinos,  sacó  de  su  lectura 
beneficios  inmensos,  apreció  debidamente  los  diversos  géneros 
literarios,  aquilató  como  pocos  la  belleza  de  su  lenguaje,  estable- 
ció diferencias  en  el  campo  de  la  literatura  y  en  el  de  la  gra- 
mática, revisó  con  ahinco  las  páginas  brillantes  de  la  literatura 
española,  escudriñó  con  amor  las  grandes  concepciones  del  genio 
literario  de  Francia,  impresionó  su  mente  con  las  obras  de  los 
poetas  alemanes  e  ingleses,  y  logró,  por  su  talento  asimilador, 
formar  un  cuadro  bien  completo  de  cuanto  en  prosa  y  en  verso 
se  había  escrito  en  las  principales  naciones  del  mundo.  De  ahí 
el  que  no  nos  sorprendan  las  atinadas  observaciones  que  hizo 
y  los  reparos  que  presentó  al  someter  a  su  juicio  las  obras  cien- 
tíficas o  literarias.  Por  ello  compréndese  que  dijera,  al  concre- 
tarse a  Víctor  Hugo  y  su  ^'Leyenda  de  los  Siglos'',  que  aun 
cuando  la  primera  serie  aparezca  enlazada  a  las  siguientes,  bien 
puede  considerársela  como  completa  en  sí  misma,  porque  la 
segunda  no  debe  estimarse  como  continuación  de  la  primera, 
por  no  advertirse  en  aquélla  una  individualidad  que  la  distinga 
de  ésta.  Cree  que  la  poesía  Los  dos  mendigos  es  cruel;  que  Cla- 
ridad de  alma  es  una  de  los  joyas  del  libro,  una  de  las  composi- 
ciones en  que  hay  más  resplandores  y  tinieblas;  que  en  Gaiffer- 
Jorge  la  solución  que  se  nota  en  er  último  verso  no  está  a  la 
altura  de  lo  que  precede ;  que  el  idilio  Chaulieu  es  exacto,  admi- 
rable exposición  de  la  vida  epicúrea  del  profesor  de  Voltaire; 
que  la  Cólera  del  Bronce,  no  obstante  su  mérito  extraordinario, 
no  encaja  en  la  Leyenda  en  su  aspecto  cronológico,  y  que  el 
Águila  del  Casco  conmueve  profundamente.  Así,  analizando  a 
conciencia  cada  caso,  ajustándose  siempre  a  la  verdad,  ha  seña- 
lado sin  acrimonia  los  defectos  de  las  obras,  permitiéndole  decir, 
como  exponente  de  su  gran  admiración  por  lo  bello,  que  las 
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páginas  de  ese  libro  ''son  láminas  de  diamantes  que  por  todos 
puntos  vierten  haces  de  luz". 

Más  adelante  y  en  el  propio  año  de  1878  ocupóse  Merchán 
del  famoso  poeta  Cullen  Bryant,  quien  a  juicio  de  Piñeyro  fué 
el  primero  de  los  poetas  en  el  orden  cronológico  y  uno  de  los 
primeros  en  el  orden  literario.  Sus  versos  y  prosas  admirables 
sobresalen  por  el  extremo  cuidado  que  puso  en  la  elección  de  sus 
palabras;  y  si  se  tiene  en  cuenta  que  para  Merchán  el  verso  de 
Horacio:  mediocrihus  esse  poetis,  parecía  haberse  escrito  para 
ingleses  y  alemanes,  se  comprenderá  mejor  el  mérito  del  elevado 
juicio  que  formuló.  Aun  cuando  no  se  detiene  Merchán  en  el 
análisis  de  este  poeta,  como  hizo  con  otros,  consigna  en  su  estu- 
dio que  dos  de  sus  composiciones  fueron  puestas  en  castellano: 
por  Zenea  La  muerte  de  las  flores,  y  Thanatopsis  por  Francisco 
Sellén.  Justo  es  mencionar  asimismo  The  prairies,  que  tradujo 
Pombo  por  Las  pampas  del  Norte. 

Y  tras  Cullen  Bryant  consagra  Merchán  su  tiempo  al  estudio 
de  las  poesías  de  Juan  Clemente  Zenea.  No  sé  si  por  la  impre- 
sión que  de  ellas  hubo  de  sacar,  ni  si  lo  fué  por  consecuencia 
de  haber  advertido  cómo  no  resonaba  la  lira  cubana  a  impulso 
de  sentimiento  patriótico,  lo  cierto  es  que  llama  su  atención 
y  llama  la  de  los  demás  sobre  la  carencia  de  grandes  poetas  en 
la  Revolución  de  Cuba,  toda  vez  que  ella  es  fuente  de  fecunda 
inspiración;  que  si  los  hechos  gloriosos  de  las  grandes  epopeyas 
producen  impresión  halagadora  al  espíritu,  como  han  arrancado 
notas  quejumbrosas  sus  antecedentes  dolorosos,  no  se  explica  en 
nuestra  patria,  que  tanto  ha  sufrido,  la  ausencia  del  lamento,  la 
exteriorización  de  la  pena  en  el  campo  de  la  poesía,  pues  la 
libertad  y  la  independencia  siempre  han  tenido,  como  afirma 
Merchán,  trovadores  inmortales.  Y  continúa  diciendo  que  a 
falta  de  un  indio  cantor,  compuso  Ercilla  la  Araucana;  Quin- 
tana, con  su  Felayo,  ayudó  a  enardecer  el  sentimiento  de  repul- 
sión contra  los  invasores ;  Ugo  Fóscolo  vive  en  el  corazón  de  los 
italianos;  Moore  ha  dejado  sus  Melodías  y  Víctor  Hugo  descar- 
gó su  cólera  contra  los  hombres  del  2  de  diciembre.  Que  para 
dar  con  los  himnos  de  nuestra  libertad  hay  que  buscarlos  en 
Heredia,  no  oyéndose  después  más  que  alguna  que  otra  nota 
aislada,  como  las  de  José  Agustín  Quintero,  alguna  antífona 
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solitaria  y  atrevida,  sin  eco  en  las  bóvedas  del  cielo  patrio,  sin 
coro  en  la  mueliedumbre  de  los  fieles.  El  poeta  que  revele  los 
sufrimientos  de  su  pueblo,  tiene  que  interesar  más  que  aquel  que, 
alejado,  cante  las  alegrías  justamente  cuando  sus  hermanos 
gimen.  Pero  cree  explicarse  esta  ausencia  dentro  de  nuestro 
suelo,  estimando  que 

las  Musas  cubanas  no  tienen  la  vocación  de  la  independencia  patria  [por 
que]  han  sentido  muy  espesa  la  atmósfera  colonial  en  la  vereda  que  con- 
ducía a  esa  colina,  y  se  han  ido  por  el  lado  opuesto,  donde  otras  cumbres 
ostentaban,  envueltas  en  más  suaves  vaporea,  las  luminarias  de  ideales  di- 
ferentes. 

No  afirma  Merchán  que  haya  habido  exclusión  absoluta,  sino 

que  han  tenido  la  voz,  pero  esa  voz  no  ha  dado  el  tono;  han  tenido  en  el 
repertorio  la  cantata,  pero  apenas  la  han  preludiado  en  el  concierto. 

Y  pasando  a  estudiar  el  carácter  de  las  poesías  de  Zenea, 
dice  que  el  dominante  fué  siempre  la  melancolía.  Para  juzgar 
bien  su  obra  vuelve  la  vista  a  quienes  piensa  pudieron  haber 
sido  inspiradores  de  Zenea,  como  Musset,  consignando  que  le 
ha  aventajado  bien,  pero  que  su  influencia  ha  sido  grande  toda 
vez  que  Zenea  decía  que  era  su  poeta  favorito.  Y  como  Merchán 
no  se  conforma  con  la  crítica  directa  de  la  obra,  sino  que  siem- 
pre estima  oportuno,  a  ser  posible,  indicar  las  semejanzas  que 
una  producción  literaria  pueda  tener  con  otra,  porque  así  se 
podrá  aquilatar  mejor  su  mérito,  manifiesta  que  el  poder  que  la 
obra  de  Musset  pudiera  haber  tenido  sobre  Zenea,  sería  tan 
sólo  cuando  su  genio  poético  hallábase  en  pleno  vigor,  pues 
con  quien  Zenea  demuestra  tener  más  afinidad  es  con  Lamar- 
tine, sin  las  veleidades  de  éste.  Al  estudiar  una  a  una  las 
producciones  de  Lamartine,  para  cerciorarse  de  cuál  pudo  haber 
ejercido  mayor  influencia  en  Zenea,  consigna  que  ninguna  como 
Graziella.  Añade  Merchán,  refiriéndose  a  las  composiciones  de 
Zenea,  que  las  de  género  muy  trillado  han  tenido  siempre  éxito, 
y  si  pueden  advertirse  en  ellas  irregularidades,  en  ninguna  se 
encuentra  una  vulgaridad.  Que  sus  romances  tuvieron  imita- 
dores, pero  que  Zenea,  casi  molesto  porque  se  pensase  que  tan 
sólo  componía  en  este  metro,  dedicóse  a  hacer  endecasílabos 
como  aquellos  que  comienzan: 

Señor!  Señor!  el  pájaro  perdido; 
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que  los  reparos  que  hubieron  de  hacérsele  porque  sus  composi- 
ciones eran  cortas,  no  podrían  tener  valor  alguno  porque  la 
sobriedad  advertida,  hija  de  la  necesidad  de  castigar  el  verso 
para  que  resultase  del  todo  correcto,  habría  de  ser  una  de  las 
mejores  cualidades  de  su  estilo.  Este  pulir  constante  tenía  que 
ser  en  extremo  beneficioso;  a  él  se  ha  debido  el  correr  limpia 
su  frase,  libre  de  adjetivos  impertinentes,  pareciéndole  a  Mer- 
chán  cada  línea 

la  vuelta  ascendente  de  una  bella  espiral,  que  continúa  sin  interrupción 
y  se  pierde  en  el  infinito. 

Señala  Merchán  las  especiales  disposiciones  que  tuvo  Zenea 
para  hacer  cuadros  completos  con  sólo  dos  pinceladas;  y  al 
referirse  a  lo  que  es  la  originalidad,  considerando  lo  difícil 
que  habría  de  ser  realizar  una  obra  de  estas  condiciones  en  el 
campo  de  la  poesía,  afirma  que  sólo  los  poetas  antiguos  lo  eran, 
pues  a  veces  la  identidad  del  pensamiento  y  de  la  dicción  resul- 
taba casual;  que  mientras  es  más  difícil  la  originalidad,  se  va 
siendo  más  exigente,  y  que  en  otros  siglos  en  que 

había  más  mies  que  recoger,  porque  no  habían  acudido  tantos  segadores, 

los  escrúpulos  no  eran  tantos.  Habla  Merchán  después  de  la 
analogía  que  nota  entre  el  Jocelyn  de  Lamartine  y  el  Adiós 
de  Zenea,  y  señala  las  reminiscencias  de  los  libros  sagrados; 
dice  que  en  Fidelia  hay  imitación  de  Musset,  según  lo  afirmó 
Piñeyro;  que  en  las  quintillas  Una  mujer,  se  expresa  la  misma 
idea  que  Víctor  Hugo  en  el  idilio  Chaidieu,  pero  que  la  ima- 
gen de  Zenea  es  más  bella  que  la  de  la  Leyenda  de  los  siglos; 
que  en  la  poesía  En  días  de  esclavitud,  hay  versos  que  recuer- 
dan otros  de  Lope  de  Yega  y  la  famosa  oda  de  Rodrigo  Caro 
A  las  ruinas  de  Itálica,  imitaciones  ambas  de  Virgilio  en  el  final 
de  la  geórgica  IV. 

Trata  asimismo  de  las  traducciones  hechas  por  Zenea,  con- 
signando que  la  de  Heine  es  muy  mala,  pero  que  es  difícil 
de  poner  en  verso  castellano  el  pensamiento  del  poeta  alemán, 
siendo  oscura  la  expresión  en  Zenea,  excesiva  en  Bonalde,  mo- 
nótona en  Florentino  Sanz  y  débil  en  Sellén.  La  traducción  de 
Piñeyro,  en  prosa,  del  Intermezzo,  es  para  Merchán  la  que  tiene 
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más  verdad  y  energía,  por  lo  que  critica  en  términos  generales 
las  hechas  en  verso,  por  la  dificultad  de  la  exactitud.  Termina, 
pues,  su  estudio  sobre  Zenea  afirmando  que  cuando  se  aprecie 
el  progreso  de  las  letras  en  América,  en  la  historia  de  la  litera- 
tura española  se  dirá  de  Zenea  que,  aunque  español  por  el 
idioma,  fué  francés  por  la  inspiración  y  por  los  ideales  y  cu- 
bano por  el  sentimiento  y  por  las  tristezas  que  cantó,  que  son  el 
eco  tanto  de  su  propio  corazón  como  de  las  angustias  de  su 
época. 

Las  poesías  de  Rafael  Tamayo,  poeta  colombiano,  han  mere- 
cido los  honores  de  un  estudio  por  parte  de  Merchán,  haciendo 
saber  que  su  corrección  es  insólita,  su  versificación  fácil,  su 
expresión  clara,  poético  su  lenguaje  y  los  asuntos  que  trata 
siempre  nobles  y  elevados ;  que  si  faltan  acentos  enérgicos,  como 
en  Acuña,  manifestaciones  del  alma  atribulada,  es  porque  Ta- 
mayo no  había  experimentado  dolores  profundos,  como  los  tuvo 
después,  o  los  había  revelado  cuando  no  estaban  latentes;  su 
poesía  La  Turaba  es  demostración  inequívoca  del  predominio 
de  la  filosofía  sobre  el  sentimiento.  Esas  producciones  en  que 
se  combina  lo  épico  con  lo  lírico,  presentan  analogías  con  el 
Lac  de  Lamartine,  el  Souvenir  de  Musset  y  el  Lago  helado, 
de  Pombo.  Lástima,  dice  Merchán,  que  habiendo  comenzado 
bien  no  se  mantuviera  igual,  como  si  se  esfumara  la  idea  y 
la  imaginación,  al  avivar  las  tristezas  de  la  tumba,  se  hiciera 
a  veces  incompatible  con  la  verdad  del  sentimiento.  Por  estos 
cambios  advertidos  frustráronse  las  esperanzas  que  respecto  de 
él  se  concibieron.  Conocedor  profundo  Merchán  de  la  literatura 
de  diversas  naciones,  compara  su  silva  A  la  poesía  con  la  oda 
de  Quintana  sobre  el  estudio  de  la  Poesía;  y  si  son,  a  su  juicio, 
sus  versos  robustos,  de  vigorosa  entonación  épica,  encuentra 
que  hay  más  alma,  más  animación  en  Quintana,  estimando  tal 
su  punto  de  contacto  con  este  autor,  que  su  versificación  hasta 
podría  creerse  como  de  Quintana,  Garcilaso  y  Espronceda.  Los 
versos  A  mi  esposa  recuérdanle  los  del  cantor  de  Jarifa,  como 
a  Fray  Luis  de  León;  y  La  flor  y  la  fuente,  a  Jovellanos  en  su 
epístola  A  Posidonio.  Hay  en  verdad  en  Tamayo  una  doble 
personalidad:  el  filósofo  moralista  y  el  poeta,  aquél  moviéndose 
con  entera  independencia,  éste  subordinado  a  aquél. 
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Y  así  como  al  analizar  las  composiciones  de  Zenea  expresó 
Merchán  categóricamente  las  influencias  que  en  él  tuvieron  se- 
ñalados autores,  así  en  el  caso  de  Tamayo  cree  que  su  lectura 
predilecta  fuese  siempre  Lamartine.  Ya  he  dicho  cuántas  han 
sido  las  exigencias  que  tuvo  con  las  traducciones  y  cómo  al  re- 
ferirse al  Intermezzo  salva  tan  sólo  la  de  Piñeyro,  que,  aunque 
en  prosa,  tiene  el  gran  mérito  de  la  mayor  exactitud  respecto 
de  las  otras ;  pues  bien :  las  de  Tamayo  le  parecen  bellas  y  al- 
gunas, como  el  Lago,  fidelísimas.  Ello  no  ha  impedido  a  Mer- 
chán el  señalar  algunos  defectos,  como  en  la  Caída  de  las 
hojas  el  traducir  vid  de  la  pradera,  que  es  un  error;  el  haber 
suprimido  en  La  Caridad  una  frase  que  no  debió,  y  si  en  el 
Eapelle-toi,  de  IMusset,  calla  una  estrofa  con  intención,  en  otra 
falsea  el  pensamiento  del  poeta.  Los  méritos  de  las  composi- 
ciones de  Tamayo,  en  la  relación  estrecha  que  pueden  tener 
con  otros  poetas,  no  indican  en  ningún  caso  superioridad  res- 
pecto de  ellos,  porque  sus  versos  carecen  de  la  entonación  de 
Quintana  y  de  la  riqueza  de  imágenes  de  Lamartine.  Son  ver- 
sos que  expresan  los  matices  de  una  melancolía,  mas  nunca 
la  atmósfera  del  dolor.  Y  de  este  modo  y  serenamente  va  juz- 
gando sus  poesías,  enalteciendo  sus  méritos  a  la  vez  que  señala 
descuidos  indisculnables,  infr-acciones  de  leyes  de  eufonía,  su/^p- 
siones  de  vocales  engendradoras  del  hiato,  colocando  seQ-uM^- 
mente  en  romances  y  hasta  en  silvas  versos  terminados  '^n 
asonantes  y  semiasonantes  y  llegando  a  escribir  endecasílabos 
con  acento  en  la  quinta  sílaba.  Si  Tamavo  no  hubiera  escrito 
El  campo  de  batalla,  Al  Trabajo  y  A  Bolívar,  cree  Merchán 
que  no  valdría  la  pena  de  hablar  de  su  libro. 

Menos  benévolo  es  el  juicio  que  ha  emitido  sobre  los  versos 
de  César  Contó,  al  que  juzga  por  lo  general  poeta  de  menor 
talla,  ya  que  la  carencia  de  la  originalidad  de  lo  artístico,  del 
estilo  poético  que  se  nota  En  el  álbum  de  una  señora,  su  estilo 
prosaico  en  La  Ausencia,  Tedio,  Adiós  a  Bogotá,  A  Cartagena, 
Recuerdos  del  Cauca,  y  su  vaguedad  antipoética,  han  contribuí- 
do  a  que  el  concepto  que  le  mereciera  no  pase  de  ser  secundario, 
no  obstante  la  bondad  de  ciertos  versos  como  la  oda  Las  Ter- 
mopilas y  semejarse  en  alguno  que  otro  verso  a  los  de  Zorrilla, 
aunque  careciendo  de  su  desbordante  lirismo.  No  es  la  origi- 
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nalidad  la  nota  siempre  característica  del  poeta;  en  la  oda 
A  la  pereza  deleita  por  estar  bien  imitado  Fray  Luis  de  León. 
El  último  canto  de  Byron  conserva  mejor  el  sentido  de  la  frase 
inglesa,  como  en  el  Adiós  de  Inglaterra,  también  de  Byron,  man- 
tiene un  estilo  poético  junto  a  frase  castellana  digna  del  modo 
de  pensar  y  de  sentir  del  bardo  inglés.  Estos  juicios  que  emite 
Merchán  demuestran  con  razón  su  buen  gusto  al  saber  escoger 
y  presentar  trozos  selectos,  revelándose  en  cada  caso  un  pre- 
ceptista consumado  que  sabe  aplicar  la  regla  en  el  lugar  que 
corresponde.  Piensan  muchos  que  es  defecto  de  I^^íerclián  la  crí- 
tica prolija,  discurriendo  con  gran  calma  al  'ravés  de  múltiples 
páginas  que  pueden  tenerse  como  mediocres;  más  justo  es  con- 
signar que  si  la  deficiencia  de  la  obra  que  se  analiza  resalta, 
resalta  también  la  amenidad  con  que  han  sido  escritas  esas 
páginas  y  destácanse  los  tesoros  de  erudición  que  en  ellas  ha 
esparcido.  La  Poesía,  ha  dicho  Merchán,  es  algo  más  que  rimar 
ciertas  voces,  más  que  repetir  frases  del  todo  enmohecidas;  ella 
requiere  savia  nueva  en  el  organismo,  algo  del  notum  si  calUda 
verhum  de  Horacio,  como  se  necesitó  en  los  días  de  decadencia 
del  clasicismo,  ya  que, 

los  resortes  literarios  que  el  romanticismo  arm.ó  están  flojos  ya  y  exigen 
renovación. 

El  drama  ¿Justicia  o  Fatalidad?,  que  escribió  Emilio  Anto- 
nio Escobar,  ha  sido  también  analizado  por  Merchán,  y  aunque 
no  deja  de  señalar  los  defectos  que  a  su  juicio  presenta,  moti- 
vos tiene  el  autor  para  sentirse  satisfecho  con  las  líneas  que  le 
ha  consagrado  el  maestro.  Entiende  que  si  el  primer  acto  satis- 
face, su  objeto  en  cambio  languidece  en  su  desarrollo  en  el 
segundo,  resintiéndose  de  inexperiencia  en  el  arte  en  el  tercero; 
y  es  de  parecer  que  desaparezcan  los  monólogos,  como  así  de 
hecho  le  pasa  a  Víctor  Hugo  en  el  soliloquio  de  Carlos  Y  en  su 
Hernani.  Cree  Merchán  que  si  los  versos  son  hermosos,  adolece 
la  obra  de  la  fácil  conversión  en  poesía  lírica  de  lo  que  es  poesía 
dramática,  y  que  parece  no  estar  bien  definido  este  drama,  toda 
vez  que  habiéndose  anunciado  como  realista,  no  es  difícil  adver- 
tir elementos  románticos.  No  siendo  Merchán  afecto  a  la  escue- 
la realista,  justo  es  que  recomiende  se  suavicen  determinadas 
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escenas  de  escuela  naturalista,  cosa  en  extremo  fácil,  pues  bas- 
taría con  añadir  o  quitar  versos.  En  cuanto  al  plan,  entiende 
que  está  bien  encaminado,  que  la  acción  se  desenvuelve  sin  pre- 
cipitación y  crece  el  interés,  siendo  de  efecto  peligroso  la  es- 
cena final  del  tercer  acto.  Termina  Merchán  diciendo  que  ¿Jus- 
ticia o  Fatalidad?,  sin  ser  un  drama  completo,  reúne  elementos 
para  una  obra  buena. 

Oigamos  cómo  discurre  Merchán  con  motivo  del  artículo  que 
escribiera  el  hoy  muy  eminente  literato  Sr.  Antonio  Góm.ez 
Restrepo,  por  virtud  del  juicio  que  aquél  formulara  al  examinar 
las  poesías  de  Rafael  Tamayo.  En  este  artículo,  titulado  Las 
Escuelas  Poéticas,  se  revela  verdaderamente  grande  Merchán  y 
demuestra  el  exacto  concepto  que  tuvo  dentro  de  la  literatura 
española  de  los  hombres  de  sus  diversas  escuelas  y  de  las  carac- 
terísticas que  las  distinguieran.  Y  aun  cuando  el  Sr.  Gómez 
Restrepo  afirma  que  para  ser  dos  poetas  de  distinta  escuela  bas- 
ta que  haj^a  diferencia  de  genio  y  de  estilo  poético,  y  aun 
cuando  Caro  dijo  que  cuando  se  trate  de  dividir  a  los  poetas 
por  escuelas,  hay  por  fuerza  que  considerarlos  como  artistas  y 
no  como  pensadores,  y  deben  apreciarse  por  las  condiciones  de 
sus  obras,  no  por  sus  doctrinas,  por  lo  que  hacen  y  no  por  lo 
que  predican;  que  para  que  dos  poetas  sean  de  una  misma 
escuela,  es  necesario  semejanzas  y  afinidades  entre  ellos  y  que 
procedan  de  unas  mismas  influencias,  dijo  Merchán  que  Caro 
había  evadido  la  cuestión  debiendo  concretarse  a  decir  sí  o  no. 
Se  trata  de  si  la  desemejanza  de  genio  y  estilo,  temperamento 
e  inspiración,  basta  para  formar  escuelas  distintas.  Este  es  el 
punto  debatido  y  sobre  él  debe  recaer  el  juicio  que  se  emita. 
Para  determinar  el  punto  hay  que  recorrer  las  escuelas  litera- 
rias, enumerar  los  poetas,  examinar  si  tienen  un  misnio  genio, 
un  mismo  estilo;  si  así  fuere,  la  razón  caerá  del  lado  del  Sr. 
Gómez  Restrepo;  en  caso  contrario,  sería  absolutamente  de 
Merchán.  Para  ello  enumera  las  escuelas  petrarquista,  proven- 
zal,  didáctica,  alegórico-dantesca,  italiana,  clásica,  salmantina, 
aragonesa  y  oriental,  y  concluye  que  tras  la  enumeración,  es- 
tudiado cada  hombre,  analizadas  sus  tendencias,  no  será  posible 
probar  que  los  miembros  de  cada  una  tuvieron  el  mismo  genio, 
el  mismo  estilo.  Si  así  fuese,  Boscán,  que  carecía  de  colorido 
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poético,  estaría  al  mismo  nivel  de  Garcilaso,  el  príncipe  de  los 
líricos  españoles,  porque  fueron  de  la  escuela  italiana;  Quinta- 
na, poeta  elevadísimo,  al  igual  de  Meléndez  Valdés,  poeta  sin 
vigor.  Que  hay  diferencia  entre  Víctor  Hugo  y  Musset,  a  pesar 
de  ser  ambos  de  la  escuela  romántica  francesa;  entre  Southey 
y  Wordsworth,  ambos  de  la  escuela  lakista  inglesa,  etc. ;  y  como 
no  ha  habido  en  el  mundo  dos  poetas  que  hayan  tenido  igual  es- 
tilo, concluye  Merchán  que  no  ha  habido  escuelas  poéticas  o  que 
cada  escuela  consta  de  un  solo  individuo.  Cualquiera  que  sea 
la  opinión  contraria  que  se  sustente,  nadie  dejará  de  pensar 
que  muy  poderosas  son  las  razones  que  en  pro  de  su  criterio  ale- 
ga Merchán  y  que  no  a  cualquiera  es  permitido  opinar  de  este 
modo,  ya  que  sólo  puede  pensar  así  quien  haya  consagrado  gran- 
des vigilias  a  estudiar  los  clásicos,  como  él  lo  hizo  para  sentirse 
bien  seguro  de  su  saber,  pudiendo  en  un  momento  señalado 
sintetizar  sus  ideas  y  emitir  un  juicio  rotundo. 

Y  de  este  modo  va  emitiendo  opinión  en  Jas  cuestiones  lite- 
rarias que  se  someten  a  su  fallo  o  que  él  espontáneamente  ana- 
liza. Y  del  mal  ejemplo  en  literatura,  exteriorizando  los  graves 
perjuicios  que  de  él  puedan  derivarse,  expone  con  posterioridad 
la  impresión  que  le  causaron  las  poesías  del  insigne  vate  Fran- 
cisco Sellén,  para  señalar  por  un  lado  su  romanticismo  y  deter- 
minar por  el  otro  su  filiación  pesimista.  No  fué  ajeno  Sellén 
al  medio  en  que  se  desenvolvió;  creció  entre  quejumbres  que 
inspiraron  A  las  ondas  de  un  rio  magníficas  efemérides  de  la 
época  melancólica,  contribuyendo  la  emigración  y  la  guerra,  los 
dolores  doctrinarios  de  la  filosofía  pesimista  que  asimiló  en  la 
literatura  germánica,  a  la  dirección  de  su  espíritu.  Son  esas 
poesías  lamentos  de  las  múltiples  manifestaciones  del  sentimien- 
to :  los  del  patriota  por  la  libertad,  loy  del  amor  que  aspira  a  la 
inteligencia  de  lo  infinito,  los  del  filósofo  desilusionado  que  re- 
coge, como  apunta  Merchán,  en  su  corazón  las  tinieblas  de  la 
noche.  Nótase  en  Sellén  la  influencia  de  Shelíey,  no  es  su  pesi- 
mismo el  de  Leopardi  ni  el  de  Leconte  de  Lisie.  No  cree  en  las 
supremas  bondades  del  amor,  ese  rocío  benéfico  para  el  alma 
atribulada,  pues  si  abriga  en  su  conciencia  huellas  de  ideales 
románticos,  afirma  asimismo  en  su  Lihro  intimo  que  el  amor  es 
fuente  de  inmenso  dolor.  Sin  ilusiones  que  levantaran  su  espí- 
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ritn,  sin  creencia  en  una  cansa  superior,  sin  confianza  en  feli- 
cidad perdurable,  atribuyendo  a  la  naturaleza  el  origen  de 
toda  desdicha,  así  es  como  se  desenvuelve  Sellen;  mas  ello  no 
obsta  para  que  en  medio  de  ese  pesimismo  que  destilan  sus  ver- 
sos, sienta,  como  lo  expresa  en  TJn  baile  en  Cuba,  que  ruede  por 
el  suelo  el  pudor.  Por  esto  mismo  agrega  Mercbán  que  son  bien 
explicables  las  mutaciones  en  su  pensar  y  sentir,  y  si  proel  ave  a 
la  nada  en  La  Historia  de  amor,  mostrándose  espiritualista  en 
el  Delirio  y  panteísta  en  Panteísmo,  ello  no  impide  que  revele 
la  fe  que  supieron  inculcarle  cuantos  tuvieron  gran  ascendiente 
en  su  vida. 

No  fueron,  pues,  las  ideas  que  tomara  a  Schopenhauer  las 
que  le  produjeron  el  espanto  que  se  advierte  en  la  poesía  El 
baile,  ni  las  que  le  llevaron  a  elogiar  el  valor  con  que  se  sube 
las  gradas  del  cadalso  {Escena  Matutina),  ni  a  pensar  en  la 
libertad  futura  de  la  patria.  En  el  romance  A  un  ave  de  paso, 
censura  la  modificación  que  ha  introducido  Sellen,  por  estar  en 
desacuerdo  con  Ja  verdad;  critica  asimismo  ios  casos  en  que  el 
lenguaje  figurado  no  guarda  relación  con  el  resto;  señala  los 
descuidos  en  el  decir:  ''Una  vida  que  cava  fosas,  un  globo  que 
conduce  a  arrepentimiento,  una  semilla  o  germen  cubierto  con 
un  manto,  una  aurora  cuyo  tenue  aliento  deshoja  un  árbol". 
Analiza  cada  verso  con  escrupulosidad,  confe>5ando  que  hay  po- 
breza de  expresión  a  veces,  que  los  paréntesis  y  transposiciones 
son  impropios  en  los  estados  de  vehemencia;  pero  elogia  Lo. 
Duda,  la  Invocación  y  A  Cuba.  Tales  lunares  en  nada  amino- 
ran el  mérito  general  de  sus  poesías,  porque  Sellén  siente  lo 
infinito  y  hace  que  sintamos  con  él;  siente  la  naturaleza  y  tras- 
mite bien  sus  impresiones.  Y  si  Varona  encomia  la  fidelidad  con 
que  se  sujeta  a  los  originales  en  el  Intermezzo  de  Heine,  y  Pérez 
Bonalde  habla  con  alabanza  de  sus  Ecos  del  Rhin,  no  es  de  olvi- 
darse el  Hatuey  de  Sellén,  que  tan  favorablemente  juzgaron 
Valera  y  Barrantes,  ni  sus  magníficas  traducciones  en  prosa,  ni 
sus  notables  artículos  de  estética  alemana.  La  obra  de  este  poeta 
es  obra  notable  de  nuestra  literatura,  pues  sus  versos  han  con- 
tribuido, por  más  que  se  adviertan  imitaciones  y  reminiscen- 
cias de  poetas  de  todos  los  parnasos,  como  indica  Merchán,  a 
impresionar  agradablemente  nuestra  alma,  a  elevar  nuestra 
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cultura  con  los  elementos  buenos  que  ofreciera  de  otras  litera- 
turas, y  a  fortalecer  nuestra  conciencia,  dando  siempre  hermoso 
ejemplo  de  patriotismo. 

Becquer  y  Heine  es  otro  notable  artículo  que  acredita  las 
superiores  condiciones  que  en  el  campo  de  la  crítica  demuestra 
constantemente  Merchán.  Los  dos  son  poetas;  son  poetas  inte- 
resantes que  ofrecen  magníficos  elementos  para  un  minucioso 
estudio  comparado  y  para  formular  un  juicio  que  nos  dé  idea 
clara  de  ambos.  Quien  haya  leído  a  Heine  y  haya  apreciado  en 
cualquiera  forma  su  Intermezzo  traducido  en  sonoros  versos 
por  Llórente  o  por  Francisco  Sellén,  o  en  elegante  prosa,  con 
fidelidad  purísima  de  pensamiento,  por  Piñeyro,  y  en  forma 
correcta  por  Néstor  Ponce  de  León;  y  quien  haya  regalado 
su  oído  con  la  música  deliciosa  de  las  Rimas  de  Becquer,  com- 
prenderá bien  el  mérito  de  la  labor  crítica  realizada,  el  estu- 
dio que  ha  hecho  Merchán  de  esas  dos  psicologías  y  lo  atinadas 
que  resultan  las  observaciones  que  consigna.  Penetrado  bien  de 
los  puntos  de  contacto  que  en  dichas  producciones  se  notan, 
indica  Merchán  cómo  entre  las  Rimas  y  el  Intermezzo  existen 
rasgos  de  filiación  común,  a  pesar  de  la  manifiesta  discrepancia 
entre  ambas  personalidades.  Mientras  Heine  amó  la  chanza  de 
modo  singular,  identificándose  con  ella  y  haciendo  víctima  de 
la  misma  a  los  hombres  y  a  las  ideas  que  tuvo,  Becquer  era  lo 
contrario:  de  delicadeza  extrema,  y  aunque  menos  seductor  que 
Heine,  resultaba  siempre  más  veraz.  Y  como  espíritu  suave, 
fácilmente  impresionable,  amó  y  dió  escape  a  sus  emociones  por 
el  bellísimo  conducto  de  la  poesía,  por  sus  Rimas  que  tanto  en- 
canto han  producido  a  las  mujeres.  La  vibración  propia  de 
Becquer  es  superior  a  aquella  en  que  se  nota  la  influencia  del 
vate  germano;  mas  no  es  Becquer,  como  se  ha  supuesto,  servil 
imitador  de  Heine;  no  es,  como  ha  dicho  Merchán,  un  enclítico 
de  él;  inspiróse  en  él  y  no  le  copió,  como  afirma  con  razón  el 
eminente  literato  Sr.  Antonio  Gómez  Restrepo.  Para  demostrar 
Merchán  que  puede  haber  parecido  sin  que  ello  indique  igual- 
dad., trae  a  colación  datos  de  la  literatura  latina  que  corroboran 
estas  afirmaciones.  Dice  de  Becquer  que 

gran  parte  de  sus  composiciones  han  sido  mecánicamente  vaciadas  en  un 
mismo  molde . . .  contienen  un  pensamiento,  único  en  cada  una,  desleído 
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en  más  o  menos  estrofas  por  medio  de  comparaciones  en  ringlera . . .  Tal 
sistema,  a  la  larga  fatiga;  se  acepta,  y  con  gusto,  en  un  número  reducido 
de  composiciones;  pero  si  en  las  otras  no  hay  variedad,  se  descubre  dema- 
siado el  artificio. 

Y  como  no  era  posible  que  pasasen  inadvertidas  para  Mer- 
chán  las  grandes  figuras  literarias  de  un  medio  tan  culto  como 
aquel  en  que  viviera,  quiso  exponer  el  juicio  que  se  formó  de 
las  obras  del  insigne  escritor  Miguel  Antonio  Caro,  cuyo  nom- 
bre debe  pronunciarse  siempre  con  respeto  y  admiración.  Para 
tal  hombre  tal  crítico.  No  era  posible  que  conociendo  Merchán 
la  fecunda  labor  del  escritor  colombiano,  dejase  de  rendirle 
el  homenaje  a  que  estaba  obligado,  diciendo: 

Sus  estudios  sobre  el  Americanismo  en  el  lenguaje, . .  exponen  las  más 
sensatas  doctrinas . . .  Son  como  el  Evangelio  de  la  lengua ;  allí  se  harmoni- 
zan los  fueros  antiguos  del  idioma  con  los  derechos  nuevos  del  mismo . . . ; 
ni  arcaísmo  parasitario  ni  neologismo  imprudente.  .  .  nada  de  cambios 
bruscos. 

Cita  el  Tratado  del  Participio  y  la  Oraynática  latina  como 
dos  pirámides  levantadas  en  el  campo  de  la  Filología.  De  la 
Gramática  latina  dijo  la  Academia  que  era  una  obra  magistral. 
No  se  concretó  Caro  a  un  campo  reducido  en  el  ejercicio  de  la 
crítica  literaria;  como  hubo  de  estudiar  muchos  autores,  múlti- 
ples son  sus  juicios  en  los  que  revela  siempre,  a  la  vez  que  un 
gusto  acendrado,  un  vastísimo  dominio  de  las  literaturas.  Y  al 
fijarse  con  detenimiento  en  la  labor  mental  de  Caro  y  después 
de  estudiar  con  ahinco  el  medio  en  que  viviera,  como  elemento 
necesario  para  comprender  bien  su  obra,  consigna  que  se  nota 
en  Caro  timidez  en  la  elección  de  temas,  por  lo  que  prefiere,  al 
tener  que  analizar  a  un  autor,  elegir  los  muertos,  sobre  los  que 
se  ha  formado  una  opinión,  que  tratar  de  las  producciones  con- 
temporáneas, pues  los  juicios  son  muy  diversos.  El  campo  ha- 
bría de  resultar  mejor,  más  seguro,  y  el  criterio  podría  ser  más 
firme.  Agrega  Merchán  que 

tiene  Caro  páginas  numerosas  de  mérito  igual,  y  aun  superior;  aquí  traza 
los  perfiles  de  la  poesía  horaciana  con  más  conciencia  que  la  que  de  sus 
propias  obras  tuvo  quizás  Horacio  mismo;  coloca  sobre  elllos  los  de  Me- 
néndez  y  Pelayo,  y  nos  dice,  mostrándonos  las  dos  siluetas:  para  ajus- 
tar,  por  este  lado  falta,  y  por  este  otro,  sobra;  más  allá  lanza,  con  la 
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facultad  de  juez,  un  edicto,  y  comparecen  Bello  y  todos  sus  precursores, 
desde  Virgilio  hasta  Delille  y  Arriaza,  para  establecer  la  genealogía  y  las 
virtudes  propias  de  las  silvas  americanas:  queda  Virgilio  reconocido  como 
tronco  del  linaje,  y  Bello,  conducido  por  su  mano,  pensando  como  Eioja  y 
diciendo  como  Calderón,  según  la  frase  de  Lista,  citada  por  Caro.  En  otro 
lugar  se  acerca  a  Núñez  de  Arce,  lo  examina  por  todos  los  lados,  y  un  ceño 
no  disimulado  anuncia  que  algo  le  choca:  es  la  filosofía  del  poeta,  él  no 
siente  embarazo  en  confesarlo;  pero  no  por  eso  se  aleja:  extiende  su 
protesta  en  debida  forma,  y  se  entrega  acto  continuo,  sin  remordimiento, 
a  la  admiración  del  artista,  discípulo  de  la  escuela  de  Quintana,  pero 
''quizás  más  feliz  y  más  lógico  que  sus  maestros '\ 

Así  analiza  Merchán  lo  que  ha  hecho  Caro  en  su  Virgilio, 
escudriña  las  intenciones  del  poeta  y  determina  sus  enseñanzas; 
señala  las  bien  marcadas  diferencias  que  existen  entre  la  filoso- 
fía de  Caro  y  la  de  Menéndez  y  Pelayo  y  expresa  que  no  está 
conforme  con  la  opinión  que  tiene  Caro  de  Sainte-Beuve,  al 
decir  que  falto  de  fe  como  hombre,  carece  de  profundidad  como 
crítico,  por  lo  que  en  vez  de  guiar  a  la  juventud  con  sus  pala- 
bras que  recoge  con  religioso  respeto,  lo  que  hace  es  extraviarla 
completamente.  Todo  ello  le  lleva  a  pensar  que  Caro  no  siente 
simpatías  por  Sainte-Beuve,  estimando  que  es  muy  ligera  la 
lectura  que  ha  hecho  del  gran  crítico  francés  y  que  la  diferencia 
de  criterio  no  debe  ser  elemento  bastante  para  restar  el  mérito 
artístico  a  cualquiera  de  sus  obras.  Si  Sainte-Beuve,  agrega 
Merchán,  hubiese  recogido  los  folletines  de  los  Lunes,  dispo- 
niéndolos convenientemente,  hubiera  hecho  una  historia  de  las 
varias  literaturas  en  la  que  se  hallarían  observaciones  penetra- 
tes  y  análisis  profundos.  Y  de  este  modo  continúa  nuestro  crí- 
tico apuntando  ideas  respecto  de  Caro,  que  merecen  conocerse, 
manifestando  que  si  bien  los  cánones  de  la  Academia  parecen 
para  él  sagrados,  no  siempre  sigue  el  criterio  de  la  Corporación, 
aceptando  muchos  de  los  principios  de  Bello.  Casi  al  terminar 
le  dedica  breves  palabras  para  juzgarlo  como  poeta,  analizando 
los  dos  principales  defectos  que  se  le  atribuyen:  frialdad  en  el 
fondo  y  arcaísmo  en  el  lenguaje.  Permítaseme  reproducir  el 
párrafo  final  del  magistral  artículo  de  Merchán,  que  es  una  sín- 
tesis de  lo  que  piensa  del  brillante  escritor  colombiano.  Dice  así : 

Eecapitulando,  diremos  que  en  filología  seguimos  el  camino  del  señor 
Caro;  en  estética  y  en  preceptos  didácticos,  los  distintos  puntos  de  vista 
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teóricos  no  nos  impiden  en  la  práctica  estar  conformes  en  la  admiración 
de  la  belleza,  nos  agrada  su  Fray  Luis  de  León,  y  a  él  le  gusta  nuestro 
Núñez  de  Arce;  en  filosofía  no  podríamos  entendernos;  en  historia,  alguna 
vez  no  usamos  su  método  de  interpretación:  en  poesía,  creemos  que  tiene 
dos  minas:  heredó  la  una,  descubrió  él  mismo  la  otra;  prefiere  explotar 
la  primera,  por  afecto  de  familia  intelectual;  pero  de  la  segunda  saca 
mineral  más  rico.  Por  encima  de  todo  eso,  es  Caro  hombre  de  inteligencia 
privilegiada;  y  al  contemplarlo  en  los  talleres  de  la  ciencia  y  el  arte, 
no  puede  uno  contener  esta  exclamación  egoísta:  ¡lástima  que  no  sea  de 
los  nuestros! 

Pocos  serán  los  qne  no  hayan  deleitado  su  espíritu  con  la 
lectura  de  los  versos  de  Longfellowr  el  poeta  angloamericano 
ha  hecho  vibrar  las  cuerdas  de  su  lira  a  impulso  de  su  exquisi- 
to sentimentalismo,  y  por  eso  nadie  que  le  conozca  puede  dejar 
de  amarle;  cada  corazón  americano  es  un  altar  en  que  el  fuego 
de  la  admiración  arde  con  vigor.  Su  Evangdina,  que  ha  sido 
en  cierto  modo  imitación,  aunque  más  sencilla,  de  Germán  y 
Dorotea,  de  Goethe,  es  la  historia  de  una  joven  pareja  que  sepa- 
rada y  llevada  a  punto  diverso  el  mismo  día  del  matrimonio, 
perdieron  uno  y  otro  las  huellas  para  volverse  a  ver;  ello  no 
fué  bastante  a  impidir  que  la  esposa  buscara  donde  se  hallaba 
el  amado  de  su  corazón,  logrando  encontrarle,  ya  anciano,  en 
una  cama  y  en  un  hospital  en  que  entrara  de  nurse.  Por  ligera 
que  pueda  juzgarse,  la  obra  ha  sido  hecha  de  modo  tan  admira- 
ble, que  ofrece  en  el  campo  literario  el  ejemplo  más  perfecto 
de  la  condición  de  una  mujer.  Merchán,  que  conoció  tan  pro- 
fundamente la  lengua  inglesa,  dominándola  en  sus  modismos, 
en  sus  expresiones  siii  generis,  tradujo  con  éxito  maravilloso  tan 
exquisito  poema;  mas,  en  vez  de  hacerlo  en  verso,  como  fácil 
le  hubiera  sido  adoptando  el  metro  que  estimase  más  adecuado, 
consecuente  con  el  criterio  que  siempre  sustentó  de  las  múltiples 
dificultades  que  la  traducción  en  verso  puede  presentar,  optó 
por  hacerla  en  prosa.  He  tenido  la  paciencia  de  compulsar  ver- 
so por  verso  de  Longfellow  con  la  traducción  que  hizo  Merchán, 
y  he  de  confesar  cuánta  satisfacción  produjo  en  mi  espíritu  la 
expresión  correcta  del  pensamiento  del  poeta,  la  propiedad  del 
lenguaje,  la  manera  talentosa  de  presentar  en  nuestro  idioma 
los  giros  de  la  lengua  inglesa,  la  palabra  selecta  para  que  corres- 
pondiese mejor  con  la  inglesa,  la  frase,  aunque  en  prosa,  corree- 
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ta.  Cualquiera  que  desee  tener  una  idea  de  esa  joya  de  la  litera- 
tura americana,  quien  por  no  saber  el  inglés  vacile  en  leer  la 
traducción  ante  el  temor  de  hacer  buena  la  frase  traduttore 
traditore,  busque  la  hecha  por  Merchán  y  habrá  de  apreciar 
bien  el  mérito  de  la  composición  y  habrá  de  advertir  que  no  se 
esfuma  en  esta  obra  literaria  la  elegancia  que  se  nota  en  el 
verso  inglés,  en  ese  exámetro  dactilico  al  que  ha  asegurado 
Longfellow  un  lugar  entre  los  metros  ingleses. 

Y  ya  que  he  hecho  un  rápido  análisis  de  los  diversos  estu- 
dios de  Merchán,  no  he  de  olvidar  ei  artículo  que  escribiera  y 
titulara  La  lira  helénica,  magnífico  exponente  de  su  admiración 
por  las  obras  literarias  de  la  antigüedad  clásica,  que  deben 
mantenerse  vivas  aunque  sin  supremacía,  porque  en  los  últimos 
siglos  han  florecido  también  poetas  eximios  con  carácter  pro- 
pio, llegando  algunos  a  interpretar  de  modo  maravilloso  el  pen- 
samiento del  autor  que  tradujeran,  como  así  ha  pasado  con  Mon- 
tes de  Oca  al  verter  al  castellano  las  odas  de  Píndaro.  En  ese 
recorrido  que  ha  hecho  de  los  Poetas  Uricos  griegos  (Anacreon- 
te.  Safo,  Erina,  Alceo,  Alemán,  Stesícoro)  ha  sabido  también 
señalar  las  obras  no  incluidas,  cómo  se  han  preferido  a  veces 
fragmentos  inferiores  y  cómo  se  han  llegado  a  utilizar  las  notas 
bibliográficas  de  Larousse  sin  especificar  la  fuente.  Rechaza 
Merchán,  y  con  fundamento,  el  que  se  coloque  a  Anacreonte 
entre  los  poetas  eolios,  a  Baquílides  y  Simónides  de  Ceos  entre 
los  dorios,  siendo  los  tres  jónicos;  como  impugna  asimismo  la 
errónea  afirmación  de  haber  usado  siempre  los  dorios  su  pro- 
pio dialecto,  cuando  Simónides  se  aprovechó  del  eolio  y  Stesí- 
coro e  Ibyco  del  jónico.  Y  como  conocedor  profundo  del  griego  y 
dominador  del  espíritu  que  prevaleciera  en  las  grandes  obras 
clásicas,  examina  atinadamente  las  versiones,  las  que  estima 
desiguales,  infieles,  débiles,  y  hasta  machaconas  como  las  de 
Canga- Argüelles,  pues  cuando  no  son  inteligibles  como  la  de 
ciertos  versos  de  Simónides,  resultan  mal  interpretadas  como 
las  de  Conde,  reveladoras  de  un  perfecto  desconocimiento  del 
léxico.  No  todo  ha  sido  siempre  censura;  Merchán  nunca  rega- 
teó aplausos  cuando  los  juzgó  merecidos;  los  tributó  con  entu- 
siasmo a  las  versiones  de  Castillo  y  Ayenza,  que  consideró  tan 
magistrales  al  grado  de  decir  que 
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la  voz  estruendosa  de  Tirteo ...  ha  encontrado  eco  fiel  en  la  lengua  de  Cas- 
tilla. La  virilidad  de  expresión,  las  valientes  imágenes  bélicas  j  el  espíritu 
guerrero  viven  todavía  en  los  hermosos  versos  del  traductor. 

Y  al  igual  que  Castillo  y  Ayenza,  tuvo  también  frases  en- 
comiásticas para  Baráibar,  muy  culto  helenista,  autor  de  un 
concienzudo  estudio  sobre  Anacreonte.  De  Baráibar  dice  que 

parece  que  no  le  hubiera  costado  esfuerzo  alguno  su  trabajo,  armonía 
feliz  del  sentimiento  antiguo  con  la  expresión  moderna. 

Compárese  el  original  griego  con  la  traducción  castellana  y 
resultará  confirmado  este  aserto;  tal  es  la  impresión  que  me 
causó  el  análisis  de  El  retrato  de  su  amada  y  de  El  amor  moja- 
do. El  trabajo  de  Baráibar  supera  al  de  los  otros  colaborado- 
res de  este  libro,  pues  su  estudio  crítico  es,  según  Merchán,  de 
valor  inapreciable  para  los  amantes  de  la  literatura  y  sus  noti- 
cias bibliográficas  permiten  una  orientación  acerca  de  lo  hecho 
sobre  el  poeta.  Gracias  a  esa  rebusca,  que  es  labor  ímproba  y 
fuente  en  extremo  valiosa,  se  han  podido  conocer  los  manuscri- 
tos del  Vaticano,  de  la  Biblioteca  de  Leyden,  de  la  Biblioteca 
de  París,  del  Museo  Británico,  de  la  Nacional  de  Nápoles  y  de  la 
Colombina  de  Sevilla. 

Y  después  de  haber  seguido  paso  a  paso  a  Merchán  en  el 
estudio  minucioso  que  ha  hecho  de  la  traducción  de  los  líricos 
griegos,  advirtiendo  cómo  analiza  cada  caso,  emitiendo  siempre 
un  juicio  a  conciencia,  justo  es  consignar  que  fué  el  vir  honus 
scrihendi  peritus  a  quien  pudieran  aplicársele  las  palabras  de 
Juvenal,  porque  siempre  fué  aspiración  suprema  de  su  vida  el 
vitam  impenderé  vero. 

EL  HISTORIADOR 

Igual  que  en  las  otras  disciplinas  revela  Merchán  su  pro- 
fundo saber  en  el  campo  de  la  historia.  El  análisis  minucioso 
que  se  advierte  en  aquéllas  nótase  en  ésta;  su  juicio  siempre 
sereno  le  permite  apreciar  los  sucesos  con  frialdad  y  decir  de 
ellos  lo  que  convenga,  siempre  suave,  templado  en  la  forma, 
valiente  en  el  fondo,  sin  que  nada  le  impida  sacar  a  salvo  la 
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verdad.  En  Zerda  y  Bachiller,  americanistas,  que  es  un  estu- 
dio luminoso,  comparativo  de  las  obras  El  Dorado  (exposición 
histórica,  etnográfica  y  arqueológica  de  los  Chibchas,  habitan- 
tes de  la  antigua  Cundinamarca,  y  de  algunas  otras  tribus, 
debido  a  la  pluma  del  Dr.  Liborio  Zerda)  y  Cuba  primitiva, 
minuciosa  pesquisa  sobre  el  origen,  lenguas,  tradiciones  e  his- 
torias de  los  indios  de  las  Antillas  Mayores  y  Lucayas,  que  es- 
cribió el  Sr.  Antonio  Bachiller  y  Morales,  demuestra  Merchán 
profundos  conocimientos  que  pone  al  alcance  de  su  análisis 
para  sacar  de  la  lectura  de  esas  obras  una  impresión  exacta, 
indicando  las  coincidencias  que  nota  entre  uno  y  otro  autor, 
los  mismos  propósitos  dentro  de  sus  respectivas  investigaciones 
y  hasta  los  mismos  defectos  fácilmente  apreciables  en  la  obs- 
curidad del  lenguaje,  aunque  en  mayor  grado  en  Bachiller  que 
en  Zerda,  en  la  ausencia  de  plan  tan  necesario  para  la  mejor 
exposición  de  cada  caso. 

Esas  obras,  que  reñejan  bien  el  magno  esfuerzo  de  sus  au- 
tores, no  han  sido  tan  estimadas  como  debieran  en  sus  países 
respectivos;  Bachiller,  si  descolló  por  su  cultura  enciclopédica, 
no  brilló  en  sus  escritos  ni  por  el  buen  decir  ni  por  la  forma  cla- 
ra de  expresión  de  sus  ideas;  en  cuanto  al  trabajo  de  Zerda, 
considéralo  Merchán  como  el  inicio  de  una  obra  que  exigía 
mayores  datos  para  que  fuese  acabada,  pues  las  omisiones  abun- 
dan y  las  contradicciones  saltan  cuando  se  la  compara  con  la  de 
otros  autores.  Para  poder  emitir  tal  juicio  requiérese  especial 
preparación,  haber  sabido  apreciar  el  movimiento  científico  en 
Colombia  y  ser  muy  erudito  en  asuntos  arqueológicos  y  antro- 
pológicos, para  hablar  de  cráneos  y  de  su  clasificación.  De  esta 
cultura  da  prueba  al  darnos  a  conocer  su  criterio  sobre  el  libro 
de  Bachiller,  que  no  es  para  Merchán  completo  en  la  pintura 
de  la  fisonomía  moral  y  social  de  los  indios.  Y  si  el  trabajo  de 
Zerda,  por  su  naturaleza,  es  histórico,  el  de  Bachiller  más  que 
filológico  es  lingüístico,  aunque  así  lo  estime  Merchán,  pues 
las  tentativas  para  reconstruir  el  idioma  del  pueblo  indio  enca- 
jan completamente  en  la  ciencia  del  lenguaje.  Las  deficiencias 
de  la  obra  de  Bachiller  no  aminoran  el  mérito  de  los  vocabula- 
rios de  nombres  históricos,  de  tradiciones  e  idiomas  de  los  indios 
tainos,  así  como  la  lista  de  voces  de  origen  indio  usuales  en 
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Cuba,  con  sus  varias  acepciones.  Y  si  esos  vocabularios,  en  el 
sentir  de  Merchán,  pudieran  tener  un  método  más  riguroso,  he 
de  añadir  que  debieran  tener  alguno,  pues  no  son  más  que  acu- 
mulaciones de  voces  sin  que  presida  principio  alguno  en  la  dis- 
tribución y  exposición  de  las  mismas,  si  se  tiene  en  cuenta  el 
claro  y  bien  definido  derrotero  de  la  glotología,  no  sólo  en  la 
exposición  fonética,  morfológica  y  sintáctica,  sino  en  el  molde 
a  que  debe  ajustarse  la  formación  de  un  léxico.  Nada  diré  de 
la  parte  semántica,  que  no  pudo  profundizar  y  puede  que  ni 
saludar  Bachiller. 

De  esa  labor  altamente  meritoria  realizada  por  Zerda  y  por 
Bachiller,  hubo  de  decir  Merchán  lo  siguiente: 

Sobre  esos  escombros  vagan  casi  a  tientas  los  sabios,  hilvanando  tra- 
diciones inconexas,  inhalando  el  espíritu  del  pasado  en  esos  cadáveres  del 
pensamiento  que  se  llaman  piedras  jeroglíficas,  recogiendo  cráneos  y 
fémures  para  reconstituir  generaciones  en  esqueleto.  Es  una  de  las  tareas 
más  nobles  de  nuestro  siglo  investigador,  y  los  que  la  acometen  son  los 
instrumentos  de  que  se  vale  la  Providencia  para  dibujar  ante  nuestros 
ojos,  en  las  murallas  de  lo  desconocido,  las  siluetas  de  nuestros  antepa- 
sados. Cuando  llega  la  hora — y  aunque  muy  de  tarde  en  tarde  siempre 
llega — de  caer  un  rayo  de  luz  sobre  un  misterio  de  los  siglos,  quien  levanta 
el  velo  es  una  mano  como  la  de  Zerda,  quien  sostiene  la  antorcha  es  un 
brazo  como  el  de  Bachiller:  son  el  lazo  de  unión  entre  nosotros  y  los  tiem- 
pos que  fueron,  dan  cuerpo  a  la  sombra  y  alma  a  los  cuerpos,  abren  las 
tumbas  y  hacen  andar  a  presencia  nuestra  a  los  Lázaros  prehistóricos,  y 
cuando  a  su  vez  les  toca  dormir  el  sueño  eterno,  se  van  satisfechos  de 
haber  dedicado  la  vida  a  arrancar  algunos  de  sus  enigmas  a  la  muerte. 
Prosigan  sin  fatigarse  sus  estudios  e  investigaciones,  sin  cuidarse  de  si 
son  muchos  o  pocos  los  que  saben  apreciarlos:  ¿qué  le  importa  al  centinela 
de  la  noche  que  mientras  él  vela  duerman  los  demás?  Su  deber  es  el  insom- 
nio, y  ha  de  cumplirlo,  pero  también  es  seguro  que  siempre  llega  la  hora 
de  la  gratitud,  y  es  cuando  despunta  la  aurora  de  la  verdad  en  el  horizonte 
de  la  ciencia. 

Y  así  como  en  su  artículo  Cicerón,  que  es  una  réplica  a  Mon- 
talvo,  sintetiza  la  opinión  que  le  mereciera  el  gran  repúblico 
a  la  luz  de  sus  hechos  y  ante  las  consecuencias  que  ellos  produ- 
jeran, rebate  con  energía  singular  las  infundadas  apreciacio- 
nes de  don  Juan  Valera  sobre  nuestra  patria,  afirmando  Mer- 
chán que  en  América  existieron  ''varias  civilizaciones  que  no 
llegaron  a  su  apogeo  pero  que  incompletas  o  rudas  o  embriona- 
rias fueron  siempre  civilizaciones  y  que  la  conquista  en  vez  de 
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conservarlas  para  facilitar  el  estudio  del  pasado  las  dejó  en 
devastación".  No  descansaban  en  bases  sólidas  las  razones  ale- 
gadas por  el  eximio  escritor.  Su  afirmación  de  que  los  indios 
vivían  en  decadencia  tal  a  la  venida  de  los  europeos,  que  si 
éstos  hubiesen  llegado  un  siglo  después  acaso  los  hubieran  en- 
contrado sumidos  en  barbarie  absoluta;  y  la  de  que  los  conquis- 
tadores no  destruyeron  nada,  que  las  razas  indígenas  de  Amé- 
rica no  lian  perecido^  que  todo  cuanto  los  indios  tenían  que  de- 
cirnos nos  lo  han  dicho,  cayeron  por  tierra  ante  los  hechos 
registrados  en  las  cartas  de  Hernán  Cortés  sobre  la  singular 
manera  de  gobernarse  un  pueblo  aislado  de  contacto  con  nacio- 
nes civilizadas,  ante  la  sorpresa  de  Zurita  al  ver  llamados  bár- 
baros a  los  mejicanos  que  tan  bien  conocía,  ante  las  palabras  de 
Clavijero  sobre  las  extraordinarias  facultades  intelectuales  de 
los  indígenas  y  del  juicio  que  esa  civilización  mereciera  a  Landa 
y  a  otros. 

No  limita  Valera  sus  afirmaciones  a  sólo  estos  extremos; 
asegura  también,  en  cuanto  a  la  conducta  de  los  conquistadores, 

que  ninguna  raza  indígena  ha  perecido,  y  que  en  algunos  lugares  son  aca- 
so ahora  más  numerosas  que  cuando  la  conquista. 

Para  demostrar  Merchán  cuán  falsas  resultaban  tales  ase- 
veraciones, acude  a  Oviedo  para  comprobar  cómo  disminuyó  la 
población  india  un  tercio  de  siglo  posterior  a  la  llegada  de  Pe- 
drarias,  acude  asimismo  a  lo  dicho  por  el  Obispo  de  Tierra 
Firme  como  a  lo  consignado  por  Saco,  lamentando  al  recordar 
tanto  horror,  tantas  atrocidades  cometidas  con  las  poblaciones 
indígenas,  no  poseer  un  vocabulario  dulce  para  referir  ideas  y 
hechos  que  no  lo  son  y  que  pudiese  indicar  cómo  se  les  cortaron 
las  manos  a  los  indios,  fueron  cazados  con  perros  de  presa,  in- 
cendiados sus  pohlados,  abrumados  de  trabajo,  herrados  como 
bueyes,  sometidos  al  tormento  y  tostados  en  la  hoguera  para 
que  revelasen  dónde  estaban  escondidos  sus  tesoros.  Estos  he- 
chos tan  injustamente  calificados  por  Valera,  no  fueron  ex- 
presión de  una  imaginación  calenturienta;  son  hechos  compro- 
bados que  sólo  refiere  Merchán  sin  juzgarlos,  ni  suponerlos  gra- 
tuitamente, sino  que  los  toma  de  historias  y  de  documentos 
imparciales. 
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El  espinar  cubano  y  la  segur  Barrantina  es  una  nueva  prue- 
ba del  amor  que  siempre  sintió  Merchán  por  Cuba,  defendién- 
dola con  igual  ardor  patriótico  y  rechazando  cuanto  pudiese 
contribuir  a  aminorar  el  concepto  de  pueblo  culto  y  civilizado 
que  merecidamente  disfruta  el  nuestro.  En  otro  artículo,  La 
hegemonía  de  la  Unión  Americana,  hace  atinadas  considera- 
ciones sobre  el  libro  que  escribió  el  Dr.  José  María  Céspedes 
con  el  título  La  Doctrina  de  Monroe,  trabajo  en  extremo  útil 
por  haber  reunido  datos  y  documentos  dispersos  que  son  de  in- 
estimable valer.  Ocúpase  igualmente  de  El  doctrinarismo  y 
la  autoridad,  del  Sr.  Felipe  Pérez,  libro  en  que  más  prevalece 
el  aspecto  político  que  el  literario,  con  ideas  diametralmente 
opuestas  a  las  suyas,  precipitado  en  la  elaboración,  conjunto  de 
notas  para  hacer  un  texto  para  las  escuelas,  elevado  después 
a  un  fin  político,  sin  mérito  propio,  ya  que  es  un  mero  extracto 
a  veces  y  otras  fidelísima  copia  de  Cantú.  La  historia  se  aclara 
y  perfecciona  más  y  más  cada  día  con  la  publicación  de  Memo- 
rias inéditas,  con  descubrimientos,  con  documentos  importantes, 
con  los  que  se  hallan  en  las  excavaciones,  sin  descansar  por  com- 
pleto en  los  libros  antiguos  que  deben  leerse  con  desconfianza, 
valiendo  más,  como  dice  Merchán,  el  Journal  des  Savants  desde 
el  punto  de  vista  de  la  verdad  histórica,  que  Herodoto,  Polibio, 
Tácito,  Estrabón  y  Plinio. 

EL  LINGÜISTA 

Hora  es  ya  de  que  dé  por  terminada  la  magna  labor  em- 
prendida en  obsequio  de  un  compatriota  tan  esclarecido  y  en 
la  que  he  luchado  con  firmeza  por  rendirle  el  homenaje  a  que 
era  acreedor.  Pero  no  resultaría  completo  este  esfuerzo  si  calla- 
ra uno  de  los  aspectos  de  su  vida  que  mayores  atractivos  tiene 
para  mí :  su  saber  lingüístico,  porque  él  habrá  de  coadyuvar  con 
las  otras  manifestaciones  de  su  privilegiada  inteligencia  a  de- 
mostrar las  dotes  sobresalientes  que  le  adornaron.  Merchán  fué 
un  gran  lingüista,  como  lo  fué  Cuervo;  supo  espigar  en  este 
campo  con  éxito  asombroso,  conoció  su  movimiento  y  dominó 
sus  principios,  permitiéndole,  cada  vez  que  el  caso  lo  requería, 
dar  su  opinión  aütorizada  como  lo  hizo  Cuervo  en  su  gran  obra 
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Apuntaciones  críticas  del  lenguaje  bogotano,  admirable  códi- 
go que  debiera  ser  de  lectura  diaria  en  los  hogares  latinos  para 
purificar  nuestro  a  veces  bien  defectuoso  lenguaje.  Y  como 
Merchán  dominaba  los  idiomas  clásicos;  como  sus  leyes  fonéti- 
cas, con  sus  transformaciones,  no  le  resultaban  desconocidas; 
como  en  la  morfología  del  vocablo,  teniendo  en  cuenta  su  deri- 
vación, podía  cerciorarse  de  si  ella  estaba  bien  o  mal  ajustada 
a  sus  principios;  como  en  la  esfera  de  la  sintaxis  dominó  la 
expresión  de  las  lenguas  sintéticas  y  vió  la  evolución  de  las 
analíticas  en  la  exteriorización  del  pensamiento ;  como  su  léxico 
se  había  formado  al  calor  de  aquellas  expresiones  en  que  la 
pureza  del  habla  es  reveladora  del  conocimiento  que  del  len- 
guaje tuvieron  los  grandes  escritores  de  la  edad  brillante  de 
la  literatura  hispánica;  como  siempre  se  nota  la  propiedad  de 
su  locución,  por  la  que  tanto  se  sacrificaron  ]os  Granada,  León, 
Rivadeneira  y  Mariana;  como  su  profundo  conocimiento  de  la 
historia  de  la  lengua  castellana  le  permitió  en  sus  brillantes 
lucubraciones  hacer  gala  de  ello,  revistiendo  sus  ideas  con  va- 
riadas vestimentas  que  revelan  la  riqueza  de  nuestra  habla,  y 
como,  elevado  siempre  en  sus  juicios,  no  habría  de  uncirse  al 
carro  de  la  autoridad  si  ésta  no  descansara  en  la  razón,  de  ahí 
que  las  condiciones  de  Merchán  fueran  exceT3CÍonales  para  in- 
vestigación de  tal  índole,  permitiéndose  diferir,  como  así  se  nota 
en  sus  escritos,  de  la  opinión  de  notables  maestros,  entre  ellos 
Cuervo,  cuando  hubo  de  entender  que  su  criterio  se  hallaba 
más  próximo  a  la  verdad  que  el  de  ellos,  o  si  se  alejaba  no  era 
a  impulso  de  idea  preconcebida,  sino  al  loí?ro  de  la  verdad,  as- 
piración grande  de  su  vida,  aun  cuando  la  verdad  se  conquis- 
tase abjurando  de  las  palabras  del  maestro. 

Y  en  virtud  de  todo  ello  le  vemos  juzgar  con  imparcialidad 
la  obra  de  Cuervo:  Apuntaciones  críticas  del  lenquaje  hoqota- 
no,  confesando  cómo  en  el  primer  momento  no  le  llamó  la  aten- 
ción esa  obra  que  había  de  ser  primer  peldaño  del  gran  monu- 
mento que  el  mundo  latino  habría  de  levantar  al  rey  de  la  Fi- 
lología castellana,  porque  así  como  se  refiere  al  lenguaje  de 
Bogotá,  pudo  haberse  concretado  al  de  Medellín.  Pero  medi- 
tando acerca  de  la  carta  que  a  Cuervo  dirigiera  Hartzenbusch, 
así  como  sobre  algunos  párrafos  admirables  de  las  Apuntado- 
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nes,  llegó  al  convencimiento  de  que  cada  página  revelaba  una 
erudición  profunda,  una  sana  crítica  y  un  gusto  exquisito ;  que 
libro  tal  podría  ser  lectura  provechosa  dentro  y  fuera  de  Colom- 
bia, ya  que  en  más  de  sus  dos  terceras  partes  hay  mucho  de 
aplicación  a  Cuba,  pues  Cuervo  cita  frecuentemente  voces  de 
nuestra  habla  popular  que  revelan  las  relaciones  existentes 
entre  ambos  países  en  el  maravilloso  campo  del  lenguaje.  Si  esa 
obra  de  Cuervo  se  conociera  mejor,  si  su  mérito  no  se  apreciase 
sólo  por  un  reducido  número  de  intelectuales,  si  el  Gobierno  se 
diera  bien  cuenta  de  cómo  el  lenguaje  de  una  nación  es  expo- 
nente de  su  cultura,  firme  baluarte  de  una  nacionalidad,  el  últi- 
mo elemento  en  desaparecer  cuando  las  instituciones  bambo- 
lean ;  si  se  estudiase  con  pausa  cada  uno  de  los  puntos  expuestos 
por  Cuervo,  las  atinadas  observaciones  que  hace,  el  medio  de 
combatir  los  vicios  de  dicción  y  las  incorrectas  locuciones,  mu- 
cho más  se  hubiera  hecho  en  obsequio  de  dicha  obra  superior  y 
de  seguro  que  no  habría  estudiante  de  Instituto  que  no  la  mane- 
jara, ni  biblioteca  de  escritor  que  no  la  utilizara  con  más  prove- 
cho que  las  deficientes  páginas  de  la  Gramática  de  la  Academia, 
cuya  exposición  de  doctrina  no  se  acomoda  a  lo  que  la  ciencia 
del  lenguaje  aconseja. 

Siguiendo  Merchán  la  misma  orientación  que  Cuervo,  ha 
querido,  al  juzgar  el  Código  que  éste  redactó,  señalar  las  voces 
espúrias,  corrompidas  o  anticuadas  que  corren  en  Cuba  con 
igual  significación,  como  lo  demuestra  la  lista  que  presenta  en 
su  escrito,  en  la  que  bien  se  nota  que  Colombia  y  Cuba  son  más 
hermanas  de  lo  que  parecen.  Ahora  bien,  justo  es  que  se  diga 
que  el  lenguaje  en  su  incesante  evolución  presenta  múltiples  al- 
teraciones, y  éstas  surgen  a  veces  como  resultado  de  determina- 
das leyes  que  provocan  cambios  en  los  elementos  que  integran  el 
vocablo.  El  campo  amplísimo  de  la  semántica,  revelador  del 
carácter  subjetivo  del  lenguaje,  da  origen  a  que  se  atribuyan  a 
veces  acepciones  a  las  voces  que  ellas  no  tienen,  por  lo  que  fácil 
es  advertir  cómo  entre  Repúblicas  hermanas,  como  Colombia  y 
Cuba,  el  verdadero  valor  de  las  voces  en  aquélla  resulta  del  todo 
falso  en  la  última,  mientras  en  otros  casos  úsanse  mal  los  térmi- 
nos tanto  en  un  país  como  en  otro.  Ello  no  empece  para  convenir 
en  que  tanto  cubanos  como  colombianos  tienen  americanismos 
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preferentes  para  expresar  una  misma  idea — la  individualidad 
morfológica,  que  diría — ,  como  tienen  característica  peculiar  las 
lenguas  semíticas  comparadas  con  las  indoeuropeas.  Y  en  esgis 
conexiones  estrechas  que  se  advierten  en  el  habla  de  estas  dos 
naciones,  sin  abandonar  ninguna  su  matiz,  no  puede  verse  más 
que  la  natural  evolución  de  un  tipo  primitivo  en  el  que  se  apre- 
cia la  idea  fundamental.  Los  provincialismos  tienen  su  razón  de 
ser  en  las  exigencias  de  la  vida  y  no  en  el  capricho ;  el  carácter 
sociológico  del  lenguaje  es  gran  fuerza  productora;  la  necesi- 
dad de  expresar  las  ideas  para  los  fines  de  la  vida,  la  de  seña- 
lar las  cosas  que  son  de  determinada  localidad,  explican  bien 
esas  formas. 

Y  es  su  parecer,  asimismo,  que  aun  conocidas  de  muchos  cier- 
tas voces  castizas,  resultan  de  uso  imposible;  que  Montalvo  cri- 
ticó se  dijera  Representante  por  Diputado,  pero  que  aun  admi- 
tiéndole la  denuncia,  habría  que  absolver  al  que  empleara  esa 
voz  porque  la  Constitución,  como  pasa  entre  nosotros,  dice  que 
la  Cámara  se  llama  de  Representantes,  y  que  si  se  acude  a  la 
etimología  se  justificaría  el  uso;  pero  que  con  ella  o  sin  ella  es 
un  hecho  que  muchos  vocablos  de  origen  impuro  llegan  a  hacerse 
ciudadanos.  Las  palabras,  como  los  hombres,  luchan  por  la  vida 
y  triunfan  las  mejor  preparadas,  por  lo  que  no  es  sorpresa  ad- 
vertir que  mientras  las  vocales  decaen,  se  modifican  en  su  colo- 
rido, resisten  siempre  mejor  las  consonantes.  Estudíese  la  esca- 
la vocalaria  a  través  del  grupo  indoeuropeo,  y  se  verá  la  ley  de 
la  atenuación  cumpliéndose  con  exactitud.  Factor  muy  impor- 
tante en  la  corrupción  que  se  nota  en  el  lenguaje,  son  las  malas 
traducciones,  como  es  el  contacto  con  los  extranjeros  espléndida 
fuente  de  corruptela.  Si  se  analiza  cuidadosamente  la  suerte  de 
la  lengua  castellana  en  Cuba,  rápidamente  saltarán  las  alteracio- 
ciones  por  que  viene  pasando  desde  el  año  1899,  fecha  de  la 
primera  intervención  norteamericana;  la  facilidad  por  un  lado, 
obedeciendo  al  principio  del  menor  esfuerzo,  la  ignorancia  por 
otro,  y  por  otro  la  poca  seguridad  en  el  dominio  de  las  expresio- 
nes de  nuestra  idioma,  todo  ha  contribuido  a  aumentar  el  léxico 
en  el  sentido  más  desfavorable. 
Este  es  un  asunto  grave;  ya  a  él  se  refirió  Merchán  en  un  ar- 
tículo famoso  del  cual  he  de  tratar  después.  No  puede  ser  indi- 
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ferente  la  suerte  del  idioma,  pues  si,  como  dice  él,  se  cruza  uno 
de  brazos,  nadie  se  entenderá  si  siguen  tomando  carta  de  ciu- 
dadanía determinadas  voces.  En  la  evolución  del  lenguaje  bien 
se  notan  fuerzas  que  tienden  a  predominar  una  sobre  otra,  una 
hacia  adelante,  otra  hacia  atrás;  ambas  producen  efecto  exce- 
lente cuando,  como  resultado,  surge  el  progreso  regulado;  pero 
por  sí  solas  conducirían  a  la  ineptitud.  Y  deseoso  de  que  en  mo- 
do alguno  desaparezca  idioma  tan  suave,  tan  eufónico,  tan  rico 
y  tan  plástico  a  las  concepciones  de  la  mente,  clama  por  un  buen 
Diccionario,  pues  si  el  de  la  Sociedad  de  Literatos,  a  pesar  de 
la  boga,  es  balumba  de  absurdos,  galicismos  y  hasta  desver- 
güenzas, el  actual  de  la  Academia,  he  de  agregar,  es  todo  menos 
un  buen  léxico,  con  defectos  que  saltan  a  la  vista  y  sin  plan  que 
revele  la  idea  exacta  que  de  esta  clase  de  libros  tenga  la  docta 
Corporación. 

Otro  artículo  no  menos  interesante  es  el  que  titula  El  hiato, 
motivado  por  la  discusión  que  sostuvo  con  el  distinguido  Sr. 
Antonio  Gómez  Restrepo,  por  haber  impugnado  éste  el  juicio 
que  Merchán  hizo  sobre  las  poesías  de  Rafael  Tamayo.  Y  como 
necesario  era  alegar  pruebas  que  robustecieran  sus  afirmacio- 
nes, de  ahí  el  que  acudiese  a  la  Aacademia,  a  Bello  y  a  Caro,  so- 
bre el  concepto  de  la  voz  Mato;  el  que  hiciera  saber  las  opiniones 
de  grandes  maestros  en  este  orden  de  especulaciones,  la  sig- 
nificación de  la  frase  de  Cicerón:  Maleas  voces,  el  análisis  eti- 
mológico del  término  en  latín  y  en  griego,  así  como  el  sentido  aná- 
logo que  tiene  Matus  en  otras  lenguas. 

Tal  vez  hubiera  sido  mejor  tratar  la  obra  Siete  Tratados, 
de  Montalvo,  en  alguno  de  los  otros  aspectos  en  que  he  anali- 
zado la  cultura  de  Merchán;  pero  apreciando  las  atinadas  ob- 
servaciones que  le  fueron  hechas  en  el  orden  gramatical,  estimo 
que  es  ahora  cuando  debo  hacerlo,  porque  así  se  afirmará  más 
el  elevado  concepto  que  de  Merchán  me  he  formado  como  eminen- 
te lingüista.  Montalvo  ha  sido  juzgado  de  muy  distinto  modo; 

mientras  unos  lo  llaman  rival  feliz  de  Cervantes,  el  artista  de  la  palabra 
más  donoso  y  el  genio  literario  más  grande  que  ha  producido  el  continente 
hispano-americano,  otros  le  niegan  talento  y  hasta  sentido  común,  y  no 
quieren  ver  en  sus  producciones  sino  lupercales  de  desatinos. 

Cuervo,  que,  en  sentir  de  Merchán,  no  reconoce  autoridad  a 


204 


CUBA  CONTEMPORÁNEA 


cualquiera,  se  inclina  ante  él,  como  Caro  le  presenta  armas, 
Castelar  se  arroja  en  sus  brazos  como  si  viera  a  Cervantes  re- 
sucitado, en  tanto  que  el  Arzobispo  de  Quito  condena  el  libro. 
Confiesa  Merchán  que  no  podría  escribir  como  Montalvo,  aun- 
que lo  pretendiese,  porque  no  lo  ha  aprendido;  y  no  lo 
ha  aprendido  porque  cree  que  eso  no  se  debe  aprender.  Sor- 
préndese de  esa  dicción  arcaica,  sin  que  llegue  a  sospechar 
qué  es  lo  que  con  ello  se  ha  propuesto  el  escritor.  Y  si  fuera 
necesario  inspirarse  siempre  en  el  criterio  de  Montalvo,  forzo- 
samente habría  de  llegarse  a  la  peregrina  conclusión  de  que  la 
lengua  castellana  estaba  exceptuada  de  la  ley  del  progreso,  lo 
que  valdría  tanto  como  echar  por  tierra  la  evolución  natural 
que  se  produce  en  todo  organismo  al  través  del  tiempo.  Y  si 
en  las  distintas  épocas  de  nuestro  idioma,  fácil  es  advertir  for- 
mas adoptadas  con  verdadero  calor  por  estimarse  que  ellas  re- 
flejan bien  el  carácter  morfológico  del  lenguaje  por  un  lado 
y  psicológico  por  el  otro,  la  duda  ciertamente  surgiría  respecto 
de  cuál  de  sus  épocas  pasadas  debía  de  servir  de  paradigma, 
ya  que  en  el  constante  modificar  de  los  idiomas  se  notan  perío- 
dos de  infancia,  virilidad  y  decrepitud,  señalados  por  diferen- 
cias bien  marcadas,  como  pasa  con  el  latín  de  Livio  Andrónico, 
del  siglo  de  Augusto  y  del  Bajo  imperio. 

Equivócanse  del  todo  los  que  entienden  que  en  el  siglo  de 
oro  de  la  literatura  castellana  tuvo  la  lengua  su  mayor  pureza; 
lo  que  tuvo  es  su  mayor  esplendor.  Los  escritores  de  ese  siglo, 
como  indica  Merchán,  no  fueron  puristas,  porque  pureza  es  el 
uso  de  vocablos,  frases  y  giros  españoles;  y  los  clásicos  emplea- 
ron voces  y  expresiones  francesas,  tudescas,  italianas.  Añade 
que  el  número  de  lectores  de  antiguallas  irá  disminuyendo, 
porque  no  está  en  ellas  lo  que  hoy  necesitamos  aprender;  que 
la  decadencia  de  los  siglos  xvii  y  xviit  fué  de  idiomas  y  de  inge- 
nio ;  y  si  la  época  de  los  clásicos  no  fué  la  del  perfeccionamiento 
del  castellano  y  hoy  se  habla  con  menor  pureza  porque  nos  he- 
mos separado  de  los  modelos  antiguos,  en  cambio  somos  más 
filosóficos  en  la  Gramática,  se  tiene  un  concepto  más  científico 
del  idioma  y  lo  conocemos  mejor;  por  lo  que  bien  claramente  se 
ve  la  razón  grande  que  tuvo  Merchán  para  criticar  una  forma 
que  en  nada  es  expresión  de  pureza  de  lenguaje  y  que  tiende  a 
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paralizar  el  desenvolvimiento  orgánico  del  idioma.  Los  Siete 
Tratados  están  llenos  de  voces,  giros  y  modismos  usados  por  los 
doctos,  que  parecen  raros  por  falta  de  generalización;  y  como 
los  cambios  muchas  veces  no  obedecen  a  razones  filosóficas,  sino 
al  mero  capricho,  sería  realmente  aventurado  aceptar  un  molde 
que  surgiera  en  esas  condiciones.  En  otro  orden,  y  sin  salirse 
Merchán  del  aspecto  literario  y  filosófico  en  que  ha  desenvuelto 
Montalvo  algunas  cuestiones,  como  la  relativa  a  la  belleza,  hace 
un  estudio  erudito  de  las  doctrinas  en  este  campo  mantenidas, 
para  señalar  las  equivocaciones  en  que  hubo  de  incurrir  el 
autor  de  los  Siete  Tratados.  Y  así,  sin  exageración  en  la  crítica, 
aunque  siempre  moviéndose  en  terreno  seguro,  dando  salida  a 
su  pensar  expresado  en  forma  correcta,  termina  afirmando  que 
el  estilo  es  la  gran  fuerza  de  Montalvo, 

que  cuando  se  leen  de  seguido  y  por  primera  vez  [los  Siete  Tratados]  el 
arcaísmo  cansa;  pero  cuando  se  releen  unas  páginas  aisladas  y  se  saborean 
frase  a  frase  en  concienzudo  regodeo,  se  comprende  cuánto  vale  este  ex- 
perimentado escritor. 

Estudios  de  castellano  es  un  artículo  en  que  discurre  Mer- 
chán sobre  cuestiones  de  puro  carácter  gramatical;  trata  de  la 
locución  bajo  el  punto  de  vista,  que  censura  en  parte  Cuervo 
porque  en  algunos  casos  puede  usarse  correctamente;  expone 
con  claridad  el  criterio  que  sobre  ella  mantiene,  analiza  la 
opinión  de  Cuervo,  recuerda  a  Sanguily  y  Piñeyro  sobre  este 
punto,  como  a  Bobadilla  alega  lo  que  por  punto  de  vista  se 
entiende  en  trabajos  de  perspectiva  y  en  diccionarios;  contesta 
a  Rafael  Uribe  Uribe  los  reparos  que  hizo  a  la  opinión  que 
sustentó  sobre  el  empleo  de  la  voz  bajo,  e  indica  cómo  la  lectura 
de  algunas  obras  demuestra  que  Selgas  en  Luces  y  Sombras, 
Catalina  en  La  mujer,  Cortés  en  sus  escritos,  Aparisi  en  sus  ar- 
tículos, Lafuente  en  la  Historia  general  de  España,  Milá  y 
Fontanals  en  sus  Principios  de  Literatura,  Balmes  en  el  Protes- 
tantismo y  Revilla  en  sus  Principios  generales  de  lite  atura, 
emplean  la  locución  sin  escrúpulo. 

También  se  ocupa  Merchán  en  el  Diccionario  de  construc- 
ción y  régimen  de  la  Lengua  Castellana,  de  Cuervo,  diciendo 
que  obra  tal  basta  en  la  historia  de  las  letras  castellanas  para 
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dar  nombre  al  siglo  xix  y  a  la  nación  que  la  produjo.  En  Bifi- 
rrafe  gramatical  contesta  a  Bobadilla  la  crítica  que  le  hace  de 
haber  usado  la  ya  indicada  locución  hajo  el  punto  de  vista. 

Fué  tan  celoso  Merchán  de  la  propiedad  de  las  voces,  de 
la  corrección  en  el  estilo,  que  no  pudo  reprimir  su  deseo  de  que 
se  supiese  cómo  se  corrompía  el  castellano  en  Cuba  por  influen- 
cia de  elementos  extranjeros  durante  la  primera  intervención 
norteamericana.  A  ello  se  debe  su  artículo  El  desmoronamiento 
del  castellano,  dando  la  voz  de  alerta  contra  la  corrupción  nota- 
da por  causa  de  anglicismos  que  hormiguean  en  el  trato  parti- 
cular y  en  pésimas  traducciones  de  documentos  oficiales.  En 
prueba  de  ello  señala  la  transformación  de  inspector  en  super- 
visor, obstruir  en  obstruccionar,  dando  carta  de  naturaleza  a 
reportar,  prescinto,  recesar,  aduanal,  auditar,  vetar  y  su  par- 
ticipio vetado.  Y  es  tanto  el  asombro  que  experimenta  ante 
irrupción  tan  grande  de  voces  que  suplanten  las  formas  carac- 
terísticas de  nuestra  habla,  que  no  llega  a  comprender  cómo 
tal  cosa  pudiera  ocurrir  cuando  el  Gobierno  Militar  tenía  en  su 
Consejo  de  Secretarios  a  hombres  muy  ilustrados,  y  escritores 
entre  ellos,  que  debieron  haberse  constituido  en  celosos  defenso- 
res de  nuestra  lengua. 

Termino,  pues,  diciendo  que  Merchán  fué  una  figura  de 
singular  relieve  dentro  de  la  cultura  cubana  y  que  los  aspectos 
diversos  en  que  ha  sido  estudiado  revelan  una  vida  de  consagra- 
ción absoluta  a  las  labores  mentales.  No  sería  aventurado  decir 
que  la  síntesis  que  de  él  he  hecho  al  comenzar  esta  conferencia, 
ha  sido  confirmada  en  todas  sus  partes  al  analizarle  al  través  de 
las  múltiples  disciplinas  que  cultivó;  por  lo  que  así  como  Agrí- 
cola, sorprendido  del  vasto  saber  de  Erasmo,  le  arrancó  el  grito 
profético:  Tu  eris  magnus!,  sin  profecías  de  ningún  género,  y 
consecuentes  con  la  realidad  de  los  hechos,  obligados  estamos  a 
modificar  el  tiempo  verbal  para  decir  de  Merchán:  Tu  fuistis 
magnus! 

Recordemos  siempre  con  amor  la  figura  de  nuestro  compa- 
triota desaparecido,  todo  bondad,  desinterés  y  nobleza;  sea  el 
éxito  de  su  cultura  el  mejor  acicate  para  elevar  la  nuestra  a 
fin  de  ser  útiles  a  la  patria  como  él  lo  fué,  y  sea  su  condición  de 
pobreza,  la  más  grande  de  las  virtudes  que  le  adornaron,  el 
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mejor  ejemplo  que  debemos  colocar  ante  nuestra  vista  en  la 
inspiración  de  nuestros  actos;  y  así,  teniéndole  presente,  hon- 
rándole siempre,  rendiremos  a  Merchán  el  homenaje  que  se 
mereciera,  aun  cuando  haya  dicho  Marcial:  Cineri  gloria  sera 
est:  La  gloria  viene  demasiado  tarde  cuando  se  paga  a  nuestras 
cenizas. 


NOTAS  EDITORIALES 


LA  VELADA  EN  MEMORIA  DE  JOSÉ  ENRIQUE  MONTORO 

Con  la  asistencia  de  los  señores  Presidente  j  Vicepresiden- 
te de  la  República,  de  los  primates  de  nuestro  mundo  intelectual 
y  de  cuanto  en  la  sociedad  habanera  tiene  alguna  legítima  y  alta 
representación,  se  celebró  el  28  de  abril  último  la  velada  organi- 
zada por  el  Ateneo  de  la  Habana,  la  Sociedad  de  Conferencias,  la 
Asociación  de  Estudiantes  de  Derecho  y  CubxI  Contemporánea, 
en  memoria  del  malogrado  joven  doctor  José  Enrique  Montoro. 

Colmados  los  salones  de  la  Academia  de  Ciencias  Físicas  y 
Naturales  de  la  Habana,  y  presidiendo  el  Jefe  del  Estado, 
abrió  la  velada  el  Dr.  Enrique  José  Varona,  Vicepresidente  de 
la  República,  pronunciando  un  brillantísimo  discurso  encami- 
nado a  presentar  a  la  juventud  cubana  un  modelo  en  el  Dr. 
José  Enrique  Montoro  e  indicando  cuál  es  el  deber  de  quienes 
ahora  comienzan  a  intervenir  en  la  vida  pública  de  nuestro  país. 
Lamentamos  de  todas  veras  no  poder  publicar  íntegra  la  ele- 
gante y  profunda  pieza  oratoria  del  Dr.  Varona;  pero  no  ha 
podido  él  reconstruirla.  En  los  diarios  del  29  de  abril  hay  ex- 
tractos bastante  exactos  y  de  alguna  extensión. 

Siguió  al  Vicepresidente  de  la  República  el  Dr.  José  María 
Chacón  y  Calvo,  quien  leyó  una  excelente  semblanza  del  amigo 
muerto,  la  cual  fué  publicada  en  La  Discusión  del  13  de  mayo. 
Tocó  su  turno  al  Dr.  Alberto  del  Junco  y  André,  quien  en  un 
bello  discurso  relató  la  vida  universitaria  del  compañero;  y 
cerró  el  solemne  acto  el  poeta  Gustavo  Sánchez  Galarraga,  que 
recitó  su  inspiradísima  Elegía  en  la  muerte  de  José  Enrique 
Montoro,  publicada  en  El  Día  del  29  de  mayo. 

Cuba  Contemporánea  está  satisfecha  de  haber  contribuido 
en  alguna  parte  a  la  organización  y  al  éxito  de  la  gran  velada 
en  que  se  honró  la  memoria  de  uno  de  los  jóvenes  cubanos  de 
mayor  valía,  al  propio  tiempo  que  la  de  uno  de  sus  más  esti- 
mados amigos  y  colaboradores,  y  da  públicamente  las  gracias, 
en  nombre  de  todas  las  entidades  que  la  llevaron  a  cabo,  a  cuan- 
tos dieron  realce  al  triste  acto  con  su  presencia. 


Imprenta  de  Aurelio  miranda,  teniente  rey,  27,  Habana. 


AÑO  III 

Tomo  VIII.  Habana,  julio  de  1915.  Núm.  3. 


EL  PROBLEMA  RELIGIOSO 


ÜNQUE  se  ha  dicho,  y  todavía  se  sostiene  por  algu- 
nos, que  no  existe  en  Cuba  el  problema  religioso; 
aunque  casi  todos  los  periódicos  aquí  editados  tratan 
siempre  con  timidez  los  asuntos  relativos  a  las  ideas 
religiosas,  sobre  todo  cuando  alguien  intenta  combatir  las  de  los 
católicos,  porque  sus  directores  estiman  que  ''no  conviene  to- 
car a  fondo  tan  delicado  asunto"  (declaración  que  envuelve  un 
reconocimiento  tácito  de  la  existencia  del  problema)  ;  y  aunque 
para  estas  o  aquellas  personas  no  sean  dignas  de  atención  las 
señales  de  la  fuerza  que  día  por  día  toma  el  clero  en  nuestro 
país,  mientras  para  otras  no  hay  duda  respecto  a  la  importancia 
grande  de  tales  manifestaciones  de  pujanza,  es  innegable  que 
a  quien  observa  con  serenidad  no  puede  ocultarse  la  evidente 
significación  de  ciertos  hechos,  cuya  mayor  o  menor  transcen- 
dencia toca  desentrañar  a  los  escritores  desinteresados  y  ajenos 
a  toda  secta. 

Planteado  con  caracteres  de  violencia  o  enardecimiento,  co- 
mo en  otros  países,  claro  está  que  el  problema  religioso  no 
existe  entre  nosotros;  pues  si  bien  es  verdad  que  van  sumando 
cada  día  más  adeptos  en  el  interior  del  país,  y  aun  en  la  misma 
capital,  las  varias  doctrinas  diferentes  a  la  representada  por 
la  iglesia  católica,  apostólica  y  romana,  no  es  menos  cierto  que 
el  pueblo  cubano  ve  desarrollarse  con  cierta  indiferencia  raya- 
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na  en  apatía  los  intereses  de  las  distintas  religiones  en  Cuba 
establecidas  al  amparo  de  la  libertad  de  cultos  reconocida  por 
la  Constitución,  y,  además,  no  hay  aquí  lucha  todavía  entre  los 
representantes  de  unas  y  otras  iglesias,  porque  la  católica  se 
siente  fuerte  y  domina  a  las  otras  en  riqueza  y  número  de  fieles, 
siendo  éstos  en  todas,  con  muy  pocas  excepciones,  del  mismo  ori- 
gen étnico.  Pero,  si  no  con  los  aspectos  de  violencia  que  tan  temi- 
ble hacen  la  cuestión  religiosa  en  otros  pueblos  donde  ancestrales 
odios  de  raza  se  mezclan  a  las  querellas  de  los  sectarios  de  tal 
o  cual  doctrina,  en  Cuba  existe  con  caracteres  acaso  más  peli- 
grosos que  la  lucha  enconada  y  franca  de  intereses  de  secta  o 
raciales,  porque  afectan  al  más  delicado  de  nuestros  problemas, 
al  que  debe  merecer  toda  la  atención  de  quienes  verdadera- 
mente se  preocupen  por  la  salud  de  la  patria  y  su  engrandeci- 
miento y  consolidación:  el  problema  educativo. 

Además  de  afectar  al  educativo,  que  es  de  suma  importancia 
en  todo  pueblo,  tiene  el  problema  religioso  aquí  otro  carácter 
evidentemente  de  mayor  peligro  que  en  otras  partes  donde  su 
existencia  no  puede  ocultarse  a  nadie,  por  ser  la  lucha  entre 
el  poder  civil  y  el  eclesiástico  todo  lo  franca  que  los  procedi- 
mientos de  éste  le  permiten:  aquí  la  cuestión  religiosa  se  de- 
bate en  la  sombra,  como  dondequiera  que  el  clero  trabaja  por 
adquirir  preponderancia  o  por  recobrar  quebrantadas  o  perdi- 
das inñuencias ;  aquí  la  iglesia  católica  va  poniendo  poco  a  poco, 
mas  de  modo  constante  y  seguro,  jalones  que  marcan  el  ensan- 
che de  su  radio  de  acción;  aquí,  donde  la  mujer  comienza  a 
pedir  derechos  civiles — más  por  imitación  que  por  convicción 
del  que  les  asiste — ,  por  la  mujer  se  está  apoderando  de  muchos 
hogares  víctimas  de  la  inconcebible  y  tenebrosa  tiranía  del  con- 
fesonario; aquí,  poniendo  en  juego  todos  sus  innumerables  re- 
sortes, ha  impedido  hasta  hoy,  desde  hace  un  año  que  fué  apro- 
bado en  la  Cámara  de  Representantes,  la  votación  del  proyecto 
de  ley  del  divorcio. . . 

Pero  no  es  esto  lo  principal,  ni  lo  más  alarmante,  con  ser 
indicios  claros  del  peligro  que  va  corriendo  la  nación  cubana 
si  no  hay  en  ella  caracteres  enérgicos  y  resueltos  a  impedir, 
lícitamente,  el  avance  del  poder  eclesiástico  en  detrimento  de 
la  indiscutible  y  absoluta  soberanía  del  poder  civil;  porque  si 
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a  tales  indicios,  que  muchos  no  ven  o  no  quieren  ver,  se  agrega 
una  descripción  somera  del  desarrollo  alcanzado  en  estos  últi- 
mos años  por  las  comunidades  religiosas  dé  todo  género  estable- 
cidas en  el  territorio  nacional,  se  convencerán  los  dudosos  de 
que  en  realidad  tenemos  planteado  el  problema  y  de  que  es 
preciso  hacerle  frente  sin  vacilaciones.  No  hay  exageración  en 
cuanto  va  dicho,  ni  está  en  mi  ánimo  el  deseo  de  lastimar  ideas 
ni  creencias  de  nadie:  sencillamente  doy  a  conocer  mi  pensa- 
miento, porque  creo  ver  una  amenaza  real  para  mi  patria  en  el 
hecho,  indudable,  de  que  el  clero  extranjero  aumenta  y  tiene 
cada  vez  más  riquezas  y  mayor  privanza,  sin  que  leyes  adecua- 
das restrinjan  o  prohiban  la  no  deseable  inmigración  de  religio- 
sos, los  cuales  vienen  todos  a  vivir  de  nosotros  acrecentando  su 
poderío,  sin  devolvernos  jamás  los  bienes  de  que  llegan  a  apo- 
derarse y  sin  ni  siquiera  contribuir  debidamente  a  las  cargas 
públicas,  ni  aumentar,  con  una  descendencia  legítima,  el  núme- 
ro de  habitantes  laboriosos  y  útiles  que  Cuba  necesita;  porque, 
contraviniendo  las  leyes  de  la  naturaleza  y  el  famoso  precepto 
creced  y  multiplicaos,  puesto  en  boca  de  la  propia  divinidad 
a  quien  invocan,  les  está  prohibido  procrear . . . 

Es  lamentable  no  tener  una  estadística  donde  aparezca  exac- 
tamente el  número  de  religiosos  entrados  en  Cuba  después  del 
cese  de  la  soberanía  española,  o  siquiera  después  de  instaurada 
la  república,  porque  así  podrían  las  cifras  totales  probar  có- 
mo es  constante  y  creciente  la  invasión  de  frailes  y  monjas; 
mas,  ya  que  hemos  sido  tan  poco  avisados,  al  menos  puede  in- 
tentarse hacer  un  cálculo  aproximado  eon  los  en  extremo  defi- 
cientes datos  que  el  17  de  junio  actual  publicaron  algunos  dia- 
rios, y  con  los  cuales  datos  se  ha  satisfecho  parcialmente  la 
curiosidad  de  la  Cámara  de  Representantes,  donde  varios  de  sus 
miembros  parecen  haberse  dado  cuenta  de  que  es  preciso  poner 
coto  a  esa  ^'penetración  pacífica"  adoptando  las  medidas  nece- 
sarias. De  La  Discusión  del  día  citado  son  los  siguientes  pá- 
rrafos ; 

Eecientemente  la  Cámara  de  Eepresentantes  pidió,  por  conducto  regla- 
mentario, al  Departamento  de  Inmigración  informes  encaminados  a  co- 
nocer cuántos  religiosos  habían  entrado  en  Cuba  desde  el  año  1902  a  la 
fecha. 
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En  un  grave  aprieto  se  ha  visto  el  Departamento  aludido  con  tal  peti- 
ción, pues  únicamente  de  tres  o  cuatro  años  a  esta  fecha  es  que  el  oficial 
encargado  de  la  estadística  llevó  como  Dios  manda  ese  importante  trabajo, 
clasificándolo  debidamente  por  orden  de  nacionalidades,  sexos  j  ocupa- 
ción de  los  pasajeros  que  llegaron  a  nuestro  puerto. 


Escrito  lo  que  antecede,  y  en  nuestro  deber  de  aclarar  todo  aquello 
que  tenga  un  interés  público,  hacemos  constar  por  nuestra  parte  que  los 
datos  que  se  han  facilitado  son  muy  incompletos  e  inseguros,  y  añadire- 
mos que  hay  en  Cuba  cinco  veces  más  religiosos  que  representantes  para 
cada  25  mil  habitantes. 

El  informe  que  el  Comisionado  de  Inmigración  ha  elevado  al  Secretario 
de  Sanidad,  para  que  éste  a  su  vez  lo  dirija  a  la  Cámara,  aclara  y  hace 
constar  de  una  manera  oficial  que  los  datos  que  posee  el  Departamento  de 
Inmigración  son  incompletos,  y  tanto,  que  casi  se  puede  asegurar  que  se 
refieren  al  50  por  ciento  de  la  realidad. 

Dice  el  informe  que  . . .  han  entrado  en  Cuba  627  religiosos  del  sexo 
fuerte  y  835  del  sexo  débil. 

De  ellos  se  calcula  que  el  noventa  por  ciento  de  hombres  y  mujeres 
son  españoles. 

Aclara  el  repetido  informe  del  Comisionado  de  Inmigración,  que  de 
esos  religiosos  muchos  llegaron  como  transeúntes. 

Los  anteriores  datos  . . .  dan  que  pensar  que,  por  lo  menos,  si  en  cua- 
tro años  han  entrado  1,462  religiosos,  en  los  nueve  anteriores  deben  haber 
entrado  en  Cuba  por  lo  menos  otros  tantos,  o  sea  un  total  de  2,924  curas, 
monjas  y  demás  religiosos. 

Teniendo  por  descontado  que  entre  transeúntes,  turistas  y  otros  que 
dejaron  el  país,  haya  salido  el  50  por  ciento  de  esos  religiosos,  tenemos 
que,  sobre  los  que  ya  estaban  en  Cuba  antes  de  1902,  han  inmigrado  1,462 
religiosos,  que  dan  un  promedio  de  uno  por  cada  1,400  habitantes. 

Este  cálculo  es  evidentemente  muy  bajo.  Cualquier  persona 
que  tuviese  el  tiempo  y  la  calma  necesarios,  podría  conocer  con 
bastante  exactitud  la  cifra  total  de  esta  clase  de  inmigración 
si  revisase  día  por  día  las  informaciones  que  los  periódicos  de- 
dican al  movimiento  de  pasajeros  en  el  puerto  de  la  Habana. 
Pero,  sin  acometer  tamaña  empresa,  tómese  solamente  la  lista 
del  pasaje  de  los  barcos  españoles  o  franceses  y  se  verá  que  en 
todos  ellos  vienen  siempre  numerosas  personas  que  visten  hábi- 
tos; póngase  como  promedio  mínimo  un  religioso  diario,  y  de- 
dúzcase cuántos  frailes  y  monjas  han  arribado  en  doce  años 
a  la  capital  de  la  nación  únicamente.  Hecho  este  cálculo,  se 
tendrá  que  han  desembarcado  en  la  Habana,  sin  contar  los  de- 
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más  puertos  de  la  república,  cuatro  mil  trescientos  ochenta;  y 
estimando  que  por  los  otros  puertos  haya  entrado  en  igual  pe- 
ríodo de  tiempo  la  tercera  parte  de  esa  suma,  aparecerá  que 
en  total  han  venido  cÍ7ico  mil  ochocientos  cuarenta  religiosos. 
El  resultado  es  casi  el  mismo  que  el  del  cálculo  del  Departa- 
mento de  Inmigración,  porque  se  ha  tomado  como  base  un  míni- 
mum extremo;  pero  añádase  a  esa  cifra  otra  igual,  para  repre- 
sentar aproximadamente  a  los  que  ya  estaban  en  Cuba,  y 
tendremos  esta  proporción:  más  de  once  mil  personas  que  no 
dan  ninguna  utilidad  positiva  en  un  país  de  dos  y  medio  millo- 
nes de  habitantes. 

El  número  de  edificios  que  el  clero  posee  y  los  distintos 
establecimientos  por  él  gobernados,  es  realmente  grande;  y 
después  de  instaurada  la  república,  las  congregaciones  religio- 
sas han  mejorado  y  ampliado  los  que  tenían  y  han  construido 
varios  más  en  las  principales  ciudades,  especialmente  cole- 
gios en  donde  la  instrucción  que  reciben  los  educandos  parece 
distar  mucho  de  ser  la  enseñanza  necesaria  a  los  futuros  direc- 
tores de  los  destinos  patrios,  porque  quienes  hacen  de  maes- 
tros no  son  cubanos,  ni  sienten  amor  por  nuestros  grandes  hom- 
bres, ni  quieren  a  nuestra  tierra,  ni  conocen  nuestra  historia... 
o  aparentan  desconocerla  para  no  explicarla,  o  explicarla  a  su 
modo,  en  esos  cursos  que  debieran  ser  severamente  inspeccio- 
nados por  los  funcionarios  a  quienes  compete  tan  abandonada 
y  principal  función.  Ahí  es  donde  radica  la  gravedad  del  pro- 
blema en  que  me  ocupo,  según  dije  al  comienzo;  porque  la 
educación  es  la  base  del  carácter  y  al  niño  es  preciso  enseñarle 
a  amar  la  patria  para  que  sepa  respetarla  y  defenderla.  Y 
precisamente  a  los  jóvenes  que  están  educándose  en  esos  cole- 
gios, es  a  quienes  debe  darse  una  enseñanza  más  cubana,  porque 
de  ellos,  puesto  que  son  hijos  de  las  familias  mejor  acomodadas 
y  pertenecen  a  las  clases  dirigentes,  han  de  salir  casi  todos  los 
hombres  llamados  a  gobernar  a  Cuba;  pero  si  no  se  les  enseña 
a  amarla,  si  no  hay  compatriotas  nuestros  entre  sus  mentores, 
sino  gentes  desconocedoras  de  lo  que  ningún  cubano  debe  igno- 
rar, ¿cómo  han  de  sentir  en  sus  pechos  el  cariño  por  la  nacio- 
nalidad, cómo  han  de  aprender  lo  que  allí  no  se  les  puede  ex- 
plicar? Y  a  veces  el  mal  es  más  grave,  porque  las  explicaciones 
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acerca  de  la  situación  política  de  nuestro  país  son  contrarias  a 
la  verdad  y  a  cuanto  dicen  los  textos  oficiales  para  los  estable- 
cimientos del  Estado.  Eecuérdese,  a  este  respecto,  que  no  hace 
todavía  un  año  fué  denunciado  como  perjudicial  a  la  enseñanza 
un  texto  de  Cívica  que  servía  en  el  colegio  establecido  por  los 
Jesuítas  en  Cienfuegos,  comprobándose  la  veracidad  de  la  acu- 
sación y  prometiendo  corregirlo  quienes  lo  utilizaban. 

Estos  hechos  quizás  hagan  pensar  en  la  necesidad  de  un 
clero  cubano,  es  decir,  constituido  por  nativos.  Entonces,  aun 
cuando  el  mal  de  la  enseñanza  religiosa  prevaleciera,  por  lo 
menos  serían  compatriotas  nuestros  los  profesores  y  conocerían 
y  explicarían  la  historia  patria,  inculcando  a  los  alumnos  ideas 
que  hoy  no  pasan  por  los  cerebros  de  los  actuales  maestros ;  pero 
no  hay  clero  cubano,  ni  esperanzas  de  tenerlo  en  mucho  tiem- 
po mientras  se  permita  la  entrada  libre  del  extranjero  y  los 
naturales  de  Cuba  no  se  sientan  inclinados  a  ingresar  en  la 
clerecía,  lo  cual  es  muy  difícil  a  causa  de  la  indiferencia  nues- 
tra en  materia  religiosa.  Sería,  sin  embargo,  muy  fácil  si  mu- 
chos que  hoy  yerran  su  vocación  viesen  las  grandes  ventajas 
de  ser  eclesiástico  y  vivir  con  escasísimas  preocupaciones  y  mu- 
cho menos  trabajo... 

En  esos  colegios,  lo  mismo  de  varones  que  de  hembras,  la 
enseñanza  es  por  lo  común  meramente  formal  y  basada  en  mé- 
todos anticuados;  en  cuanto  a  la  disciplina,  la  célebre  disciplina 
de  los  colegios  religiosos,  es  más  externa  que  real  y  se  mantiene 
gracias  a  la  anulación  de  la  voluntad,  del  carácter  del  individuo, 
que  es  la  mayor  fuerza  del  ser  humano.  Esto,  que  en  tantas 
formas  se  ha  dicho,  lo  expresó  admirablemente  el  gran  educador 
cubano  D.  José  de  la  Luz  y  Caballero  al  escribir  su  memorable 
aforismo:  Educar  no  es  sólo  dar  carrera  para  vivir,  sino  tem- 
plar el  alma  para  la  vida.  Y  en  cuanto  a  los  textos,  espanto 
causa  ver  cómo  están  en  manos  de  las  niñas  que  reciben  ins- 
trucción en  los  colegios  de  monjas,  librejos  tan  disparatados 
como  el  catecismo  de  Astete  y  la  historia  sagrada  del  abate 
Fleury. . .  i  Cuánto  daño  hace  esta  enseñanza  basada  en  lo  ab- 
surdo, en  lo  sobrenatural,  en  lo  incomprensible,  y  qué  podrá 
esperarse  de  la  inmensa  mayoría  de  esas  educandas  a  quienes 
se  prepara  no  para  la  vida,  sino  para  entorpecer,  en  muchos 
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hogares,  las  naturales  aspiraciones  del  hombre  a  libertarse  de 
toda  imposición  y  a  reformar  las  leyes  arcaicas  en  un  sentido 
más  humano,  más  de  acuerdo  con  el  espíritu  del  siglo  y  con 
la  realidad  de  la  existencia! 

La  seducción  natural  de  los  encantos  de  la  mujer,  es  apro- 
vechada con  fruto  por  los  religiosos  de  uno  y  otro  sexo  para 
ejercer  en  las  familias  una  tiranía  suave,  insensible  casi  en  la 
forma,  pero  segura,  firme  y  peligrosa  en  el  fondo;  utilizan  la 
dulzura  femenina  y  su  ascendiente  sobre  el  hombre,  para  de- 
tener a  éste  en  toda  tentativa  que  pueda  hacer  vacilar  o  decaer 
el  poderío  de  la  religión.  Y  así  hemos  visto  en  algunos  diarios 
inspirados  por  miembros  de  la  iglesia  católica,  o  al  servicio  de 
quienes  siempre  negaron  libertades  a  Cuba,  exposiciones  firma- 
das por  señoras  y  doncellas  protestantes  contra  la  aprobación 
de  la  ley  del  divorcio;  exposiciones  nulas  en  cuanto  a  su  valor 
legal,  porque  las  mujeres  no  gozan  todavía  entre  nosotros  de 
iguales  derechos  que  los  hombres,  pero  de  efecto  sobre  el  vulgo 
por  el  brillo  de  algunos  nombres  y  el  número  de  las  firmantes. 
No  satisfecho  con  esto  el  clero  español  y  con  haber  hecho  subs- 
cribir consideraciones  sobre  el  matrimonio  a  quienes  por  su  es- 
tado de  doncellez  no  lo  conocen,  y  por  lo  tanto  no  pueden  hablar 
de  él  ni  de  los  a  veces  horrendos  conflictos  que  provoca,  lan- 
záronse algunos  de  sus  componentes  a  la  calle  a  recoger  firmas 
femeninas,  obtenidas  casi  todas  sin  el  consentimiento  marital 
— para  que  el  esposo  no  pudiese  ir  públicamente  contra  la  fir- 
ma de  su  consorte — y  en  muchos  casos  arrancadas  a  la  igno- 
rancia o  estampadas  por  temor  de  imaginarios  eternos  castigos. 
Y  por  si  fuere  poco,  se  Uegó  a  pretender  revivir  los  rescoldos 
existentes  en  un  pueblo  hasta  ayer  sujeto  a  toda  servidumbre, 
excitándolo  a  constituir  nada  menos  que  un  partido  católico  y 
pintándole  con  los  más  vivos  colores  de  una  retórica  trasno- 
chada, con  las  más  huecas  y  efectistas  palabras,  la  disolución 
de  la  familia,  el  hundimiento  de  la  patria  y  la  pérdida  de  la 
bienaventuranza  futura,  si  no  apoyaba  a  la  iglesia  católica  en 
sus  esfuerzos  tendientes  a  impedir  la  aprobación  de  la  ley.  Pero 
el  pueblo  cubano  vió  con  su  habitual  indiferencia  el  cuadro  tan 
trabajosamente  pintado,  no  dió  oídos  al  llamamiento  de  fundar 
un  nuevo  partido  aquí  donde  los  existentes  bastan  para  manta- 
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nerlo  en  agitación  y  zozobra  constantes,  y  no  sintió  la  necesidad 
de  ayudar  a  quienes  representan  la  Colonia  frente  a  la  Repú- 
blica, la  tradición  frente  al  progreso;  a  quienes  nos  combatieron 
cuando  las  guerras  de  independencia  y  se  niegan  y  seguirán  ne- 
gándose a  cooperar  en  la  obra  de  eonsolidación  nacional. 

Sin  embargo,  con  tristeza  vemos  que  ha  tenido  la  fuerza  reli- 
giosa poder  bastante  para  demorar  esa  reforma  necesaria  y 
conveniente,  y  sentimos  bullir  la  reacción  que  pugna  por  hacer- 
se fuerte  y  recobrar  su  antiguo  perdido  imperio.  Sus  órganos 
en  la  prensa,  es  decir,  sus  periódicos  (porque  los  tienen  quienes 
siempre  han  combatido  a  Cuba,  donde  hay  periódicos  y  no  existe 
prensa  genuinamente  cubana,  poderosa,  rica,  desinteresada,  con 
grandes  diarios  que  reflejen  y  difundan  en  todo  instante  y  por 
todas  partes  el  verdadero  sentimiento  nacional  incontaminado 
y  libre),  ejercen  influencia  y  aumentan  hasta  el  punto  de  que 
no  sería  extraña  la  aparición  de  algún  nuevo  diario  cuyo  pro- 
pósito fuera  "procurar  reformas"...  con  las  cuales  retrocede- 
ríamos algunos  años  en  lo  poco  adelantado  que  tenemos  en  ma- 
teria de  emancipación  espiritual. 


Para  demostrar  la  existencia  del  problema  religioso  en  Cuba, 
quizás  baste  cuanto  queda  expuesto;  pero  quiero  ofrecer  algu- 
nos datos  demostrativos  del  auge  alcanzado  por  el  clero  católico 
después  del  cese  de  la  soberanía  española,  para  que  todos  se 
penetren  bien  de  la  realidad  y  no  se  diga  que  en  limosnas  misé- 
rrimas, sopa  de  conventos  y  otras  minucias,  devuelve  ni  la  déci- 
ma parte  de  lo  que  se  adueña.  En  la  rápida  enumeración  que 
voy  a  intentar,  sólo  me  referiré  a  lo  por  mí  observado  y  visto 
por  todos ;  haciendo  notar,  de  pasada,  que  mientras  tantos  y  tan 
grandes  ediflcios  han  sido  levantados  por  o  para  instituciones 
religiosas,  mediante  sumas  considerables  legadas  o  donadas  por 
gentes  ricas  a  quienes  no  censuro  su  proceder,  porque  están  en 
su  derecho  al  emplear  sus  riquezas  como  les  parezca,  pero  sí  lo 
lamento, — ^las  instituciones  laicas  no  reciben  beneficio  alguno, 
los  establecimientos  docentes  del  Estado  viven  una  vida  lán- 
guida y  carecen  por  lo  general  de  edificios  adecuados,  y  funda- 
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ciones  como  el  Ateneo  vegetan  en  un  abandono  doloroso  e  in- 
merecido. 

Antes  de  presentar  esa  corta  enumeración,  y  puesto  que  de 
donaciones  he  tratado  incidentalmente,  también  como  palabras 
incidentales  quiero  transcribir  las  escritas  por  el  sereno  pensa- 
dor peruano  Francisco  García  Calderón  en  su  libro  último,  La 
creación  de  un  Continente  (París,  Ollendorff),  publicado  en 
1914.  Dice: 

Como  en  Estados  Unidos,  gobiernan  la  América  española  plutocracias 
ávidas.  Pero  esta  casta  ambiciosa  de  monopolios  comprende  en  el  norte 
sajón  su  deber  social.  Los  multimillonarios  yanquis  protegen  la  instruc- 
ción, dotan  universidades  y  colegios,  premian  el  esfuerzo,  el  valor  y  la 
virtud.  Según  una  noble  doctrina  sobre  la  función  civilizadora  de  la  ri- 
queza, no  se  creen  propietarios  de  ella  a  la  manera  romana,  sino  deposi- 
tarios de  la  fortuna  común.  Concentran  en  sus  manos  una  energía  deri- 
vada de  la  industria  o  de  la  tierra,  que  ha  de  volver  a  la  nación  creadora 
convertida  en  obras  de  cultura  y  de  belleza. 

Ignoran  esta  acción  trascendente  los  millonarios  hispanoamericanos. 
Mejoran  a  veces  a  la  Iglesia,  a  las  órdenes  monásticas;  y  su  riqueza,  que 
no  se  debe  al  esfuerzo  propio,  sino  al  admirable  desarrollo  de  la  tierra, 
al  concurso  de  los  inmigrantes,  a  protecciones  fiscales,  permanece  estéril 
desde  el  punto  de  vista  nacional.  No  han  fundado  cátedras,  creado  uni- 
versidades y  premios  literarios,  o  escuelas  para  indígenas.  Es  limitada 
y  mezquina  su  ambición.  Quieren  el  poder  por  el  poder,  presiden  orgu- 
llosamente  la  vida  monótona  de  ciudades  provinciales. 

No  es,  pues,  achaque  nuestro  solamente  el  de  favorecer  a 
las  comunidades  religiosas  con  preferencia  a  las  instituciones 
del  Estado,  sino  que  es  general  en  la  América  un  tiempo  española 
y  prueba  claramente  la  influencia  que  todavía  ejercen  los  usos 
y  costumbres  transmitidos  por  España,  donde  tiene  absoluta 
preponderancia  el  clero  católico.  Pero,  porque  sea  mal  de  mu- 
chos, ¿no  hemos  de  lamentar  que  en  nuestra  patria  se  man- 
tenga y  no  hemos  de  señalarlo  por  si  tiene  remedio? 


Al  cesar  la  dominación  española  en  Cuba  el  1?  de  enero  de 
1899,  sólo  existían  aquí  el  arzobispado  de  Santiago  de  Cuba  y 
el  obispado  de  la  Habana,  es  decir,  no  había  más  que  un  arzo- 
bispo y  un  obispo  católicos.    Así  continuó  el  país  hasta  hace 
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pocos  años,  sin  sentir — como  no  siente — ^la  necesidad  de  nuevas 
mitras;  pero  como  la  riqueza  crecía  y  la  prosperidad  aumen- 
taba, aumentando  también  el  número  de  religiosos  extranje- 
ros, se  pensó  en  la  conveniencia  de  crear  más  obispados  en 
las  otras  cuatro  provincias  cubanas.  Si  no  recuerdo  mal,  el 
primero  creado  fué  el  de  la  diócesis  de  Cienfuegos — ni  siquiera 
reside  el  obispo  en  la  capital  de  la  provincia  villareña,  que  es 
Santa  Clara — ;  después  tocó  el  turno  a  Pinar  del  Río  y  últi- 
mamente le  siguieron  Matanzas  y  Camagüey.  Para  la  mitra 
de  Matanzas  fué  designado  un  norteamericano,  que  renunció 
hace  poco,  y  para  la  de  Camagüey  un  español  de  la  orden  de 
los  Carmelitas,  traído  expresamente  de  España.  Es  la  más  rica, 
exceptuada  la  de  la  Habana.  De  modo,  pues,  que  tenemos  hoy 
cinco  obispos  y  un  arzobispo,  o  sea  cuatro  mitrados  católicos 
más  que  hace  diez  y  seis  años. 

Al  llevar  a  cabo  la  separación  de  la  Iglesia  y  el  Estado  el 
primer  gobierno  interventor  angloamericano — transcendental  re- 
forma realizada  sin  los  graves  trastornos  ocasionados  en  otros 
países — ,  recibió  la  iglesia  católica  varios  millones  de  pesos  por 
los  bienes  de  que  dijo  ser  poseedora;  y  desde  entonces  hemos 
visto  cómo  han  ido  sufriendo  transformaciones  y  mejoras  los 
templos,  conventos,  planteles  de  educación  y  demás  edificios  ad- 
ministrados por  el  clero.  Solamente  en  la  Habana,  los  Escola- 
pios han  mejorado  mucho  su  antiguo  edificio  del  colegio  de  Gua- 
nabacoa  y  han  construido  uno  muy  amplio  en  la  calle  de  San 
Rafael;  los  Jesuítas  han  gastado  cuantiosas  sumas  en  el  enor- 
me de  que  disfrutan  en  la  plaza  de  Belén;  los  Dominicos  tienen 
ya  su  convento  nuevo  en  el  Vedado;  las  hermanas  del  Sagrado 
Corazón  reedificaron  y  extendieron  el  que  poseen  en  la  calle  de 
San  Ignacio  esquina  a  Cuba;  las  monjas  del  antiguo  convento 
de  Santa  Catalina  están  levantando  un  monasterio,  tan  enor- 
me como  el  edificio  de  los  Jesuítas,  en  el  mejor  punto  del  ba- 
rrio del  Vedado,  calle  del  Paseo  esquina  a  23;  las  Ursulinas 
ampliaron  ricamente  el  colegio  que  dirigen  en  la  plaza  de  su 
nombre,  y  los  padres  franceses  de  La  Salle  han  construido  un 
soberbio  plantel  en  la  calle  13,  en  el  Vedado,  sin  contar  el 
fabricado  por  los  norteamericanos  Agustinos  en  la  plaza  del 
Cristo.    Seguramente  hay  más  edificios  nuevos  destinados  a 
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colegios  religiosos  en  la  Habana;  pero  quiero  citar  también  las 
costosas  modificaciones  hechas  en  el  antiguo  Seminario  de  San 
Carlos,  reconstruido  casi  todo;  las  realizadas  en  las  iglesias  de 
la  Merced,  del  Santo  Angel  y  Monserrate  (para  la  reedifica- 
ción y  embellecimiento  de  esta  última  se  está  reuniendo  el  dine- 
ro necesario)  ;  la  restauración  completa  de  la  antigua  de  Gua- 
dalupe, hoy  de  la  Caridad,  que  ha  costado  más  de  $30,000,  y 
la  nueva  que  los  Jesuítas  comienzan  a  erigir  en  la  calzada  de  la 
Reina.  Fuera  de  la  Habana,  éstos  han  levantado  grandes  edi- 
ficios para  colegios  en  las  ciudades  de  Santiago  de  Cuba,  Cien- 
fuegos  y  Sagua  la  Grande.  Los  llamados  Pasionistas,  también 
han  comprado  un  magnífico  terreno  en  los  alrededores  de  la 
capital  (Jesús  del  Monte)  y  están  edificando  su  plantel.  Y  en 
otras  poblaciones  yérguense  asimismo  flamantes  escuelas  religio- 
sas y  templos,  como  en  Camagüey,  donde  una  sola  dama  acaba 
de  hacer  construir  una  iglesia  cuyo  costo  se  calcula  en  unos 
$150,000  o  $200,000,  trayendo  del  extranjero  lujosos  ventanales. 

Esta  incompletísima  y  somera  relación,  ¿no  dirá  nada  a  los 
beatíficos  espíritus  que  viven,  como  Pangloss,  en  el  mejor  de  los 
mundos  posibles  ?  ¿  No  indican  esos  datos  una  positiva  reconquis- 
ta, una  verdadera  invasión  del  temible  poder  clerical  que  quiere 
adueñarse,  al  amparo  de  nuestra  libertad  política  y  de  cultos,  de 
la  conciencia  cubana  por  medio  de  su  educación  dogmática  ?  ¿  No 
es  evidente  que  tantos  y  tan  grandes  planteles  de  enseñanza  re- 
ligiosa no  tienen  otro  fin  inmediato,  fuera  de  las  nada  pequeñas 
ganancias  obtenidas  por  quienes  los  gobiernan,  que  el  de  opo- 
nerla a  la  enseñanza  laica  del  Estado  cubano  ?  Ciego  será  quien 
no  vea  en  ello  un  gran  peligro  nacional,  y  positivamente  culpa- 
ble quien  lo  advierta  y  no  lo  señale  a  la  consideración  pública. 
A  los  que  sostienen,  contra  toda  evidencia,  que  no  hay  en  Cuba 
problema  religioso,  porque  no  reviste  caracteres  turbulentos, 
presénteseles  el  cuadro  tal  como  aquí  he  intentado  bosquejarlo; 
y  veremos  si  mantienen  de  buena  fe  su  parecer  o  si  son  come- 
diantes que  procuran  engañarse  a  sí  mismos  engañando  a  los 
demás.  Y  a  quienes  no  se  atreven  a  plantearlo  en  sus  verda- 
deros términos,  hágaseles  conocer  la  responsabilidad  que  ante 
la  historia  contraen  ocultando  la  verdad  y  contribuyendo  a  que 
el  peligro  aumente  por  no  llamar  la  atención  sobre  él.  No  es 
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callando  o  hurtando  el  cuerpo  como  se  curan  las  enfermeda- 
des, sino  acudiendo  a  tiempo  con  el  remedio;  y  no  sirve  hon- 
radamente a  su  patria  quien  cree  ver  un  daño  para  ella  y  no 
procura  evitarlo. 

Si  la  enseñanza  religiosa  pretende  contrapesar  la  laica  del 
Estado  y  sobreponerse  a  ella,  el  Estado  necesita  defenderse  y 
redoblar  sus  esfuerzos  por  elevar  el  nivel  de  sus  escuelas  y  de 
los  profesores  de  ellas;  el  Estado  tiene  que  fundar  también 
grandes  planteles  cubanos  laicos,  con  todos  los  adelantos  peda- 
gógicos modernos,  para  contrarrestar  la  influencia  de  los  plan- 
teles eclesiásticos;  el  Estado  ha  de  ponerse  en  guardia  y  estar 
dispuesto  a  sostener  la  competencia  que  se  le  hace. 

Por  eso  he  de  recoger  aquí  lo  principal  de  una  carta  escrita 
el  31  de  mayo  último  por  un  ilustre  cubano  al  Presidente  de 
la  Fundación  Luz  Caballero,  constituida  por  un  grupo  de  cu- 
banos cuyo  programa  se  sintetiza  en  estas  palabras:  intensifi- 
cación y  difusión  de  la  cultura  pública  en  todos  sus  grados  y  en 
todas  las  esferas,  utilizando  para  ello  cuantos  medios  de  pro- 
paganda y  acción  estime  adecuados  al  rápido  logro  de  sus 
fines.  Esa  carta  es  del  Dr.  Enrique  José  Varona,  Vicepresi- 
dente de  la  República,  quien  señala  en  ella  a  la  novel  agrupa- 
ción el  derrotero  que  a  su  juicio  debe  seguir  para  llegar  a  la 
consecución  de  sus  nobles  propósitos.  He  aquí  casi  todo  cuanto 
dice,  según  apareció  en  algunos  diarios  del  1?  de  junio  actual: 

Cuba  independiente  se  ha  esforzado  no  poco  por  ganar  el  tiempo  per- 
dido; y  lia  dedicado  buena  parte  de  sus  energías  a  la  obra  fundamental 
de  educar  a  sus  futuros  ciudadanos.  Obra  reparadora  y  previsora.  Pero 
usted  y,  con  usted,  no  pocos  hombres  perspicaces  han  advertido  que  se 
hace  necesario  que  la  conciencia  pública  se  interese  más  y  con  más  inteli- 
gencia por  ese  arduo  problema. 

Ven,  sin  duda^  que  mientras  por  una  parte  se  prosigue  el  esfuerzo 
inicial,  por  otra  éste  se  tuerce  insensiblemente  y  al  cabo  toma  un  rumbo 
peligroso.  La  escuela  que  responde  al  concepto  moderno  del  estado  libre 
es  la  escuela  laica.  Las  razones  son  obvias.  Pero  entre  nosotros  se  han 
multiplicado  y  prosperan  las  escuelas  confesionales. 

Claro  está  que  no  intento  poner  siquiera  en  entredicho  el  perfecto  de- 
rocho  que  tienen  los  maestros  que  rigen  esos  establecimientos  y  el  no  menos 
perfecto  de  los  padres  que  envían  a  ellos  a  sus  hijos,  los  someten  a  esa 
disciplina  y  consienten  que  señalen  a  sus  vidas  la  dirección  que  allí 
se  les  da. 
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Pero  afirmo  que  cuantos  miran  con  ojos  claros  por  el  porvenir  de  la 
patria  deben  dar  la  voz  de  alerta  no  a  los  convencidos,  no  a  los  creyentes, 
sino  a  los  imprevisores,  que  suelen  ser  los  más.  La  reacción,  que  entre 
nosotros  va  sordamente  ganando  terreno  y  cada  día  intenta  el  asalto  de 
un  nuevo  reducto,  en  nada  pone  más  empeño  que  en  dominar  la  escuela. 

En  toda  sociedad  pequeña  resulta  siempre  fácil  que  se  coliguen  ele- 
mentos poderosos,  e  imperen.  Entre  nosotros,  mucho  más  fácil,  por  cir- 
cunstancias históricas  bien  conocidas.  Esto  obliga  al  país  a  vigilancia 
incesante  j  a  esfuerzos  reiterados.  Por  desgracia,  desde  el  punto  de 
vista  cívico,  no  es  el  cubano  ni  vigilante,  ni  esforzado. 

En  materia  de  educación  popular  parece  contentarse  con  el  saludo 
a  la  bandera  y  el  canto  del  himno.  Bueno  es  lo  uno  y  también  lo  otro. 
Pero  como  partes  de  un  todo,  como  exponentes  de  un  espíritu.  El  es- 
píritu inspirador  de  la  revolución,  que  abrió  sus  aulas  para  todos,  con 
iguales  derechos,  con  igual  dignidad;  no  para  que  subrepticiamente  se 
deslice  en  ellas  la  práctica  de  esta  o  la  otra  confesión  sectaria. 

El  maestro  público  desempeña  un  cargo  de  alta  confianza;  a  que  no 
puede  faltar  sin  hacer  traición  a  sus  deberes.  Si  su  conciencia  lo  obliga 
a  ser  propagandista  de  un  credo,  debe  dejar  de  ser  maestro  público.  Pue- 
de abrir  enfrente  de  la  escuela  pública  una  escuela  confesional. 

No  hay  que  tergiversar  mis  palabras;  y  esto  no  va  con  usted,  doctor. 
El  maestro  público  puede  ser  sinceramente  cristiano,  mahometano,  budhis- 
ta  o  fetichista;  pero  no  catequizar  en  su  aula,  ni  dentro  de  los  muros  de 
su  escuela.  Eso  es  todo.  Lo  cual  no  quiere  decir  que  sea  poco.  La  es- 
cuela pública,  como  el  cuartel,  como  el  tribunal,  como  el  palacio,  como 
todo  lo  que  pertenece  al  estado,  tiene  que  ser  neutral.  El  maestro  y  el 
magistrado  pueden  mantener  una  capilla  en  su  casa;  pero  no  en  la  resi- 
dencia o  la  mansión  oficial. 

Insisto  en  esto,  porque  lo  considero  capital;  pero  ello  no  implica  la 
menor  lesión  para  la  personalidad  moral  del  maestro.  No  se  quebranta 
porque  se  le  señale  el  circuito  dentro  del  cual  ha  de  moverse. 

Precisamente  soy  de  los  que  creen  que  el  maestro  de  primeras  letras 
debe  disfrutar  de  no  pequeña  libertad  en  sus  relaciones  con  los  discípulos. 
No  me  parece  conveniente  que  se  le  asfixie  bajo  la  balumba  de  preceptos 
meticulosos.  Y  esto,  porque  la  verdadera  enseñanza  en  ese  período  no 
corto  de  iniciación  es  individual,  de  maestro  a  discípulo,  a  cada  discípulo. 

Hay  reglas  útiles  y  necesarias,  pero  no  deben  resultar  al  cabo  cadena 
inflexible  para  el  que  enseña.  El  fin  de  ésta  es  hacer  hombres,  no  mani- 
quíes. Por  eso  el  maestro  no  debe  ser  a  su  vez  un  maniquí,  que  adiestra 
hábilmente  a  otros  como  él. 

Con  hombres  convertidos  en  maniquíes  se  hace  lo  que  el  mundo  está 
viendo  hoy  con  asombro  y  dolor.  Máquinas  tremendas  para  destrozar. 
Aspiramos  a  que  nuestra  pequeña  república  sea  la  morada  pacífica  de 
hombres  dueños  de  sí  mismos,  de  hombres  que  se  respeten  y  se  inclinen 
con  respeto  ante  el  derecho  de  sus  iguales. 
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Esas  palabras  del  doctor  Varona  son  casi  el  epílogo  de  es- 
te trabajo,  porque  ellas  vienen  a  ser  como  resumen  de  todo  lo 
expuesto  en  él.  Sólo  he  de  agregar  algunas  consideraciones  de 
orden  general,  por  lo  tocante  a  la  apatía  con  que  la  gran  ma- 
sa de  nuestros  conciudadanos  ve  estos  asuntos  de  gran  impor- 
tancia y  de  transcendencia  mucho  mayor  que  las  triquiñuelas 
políticas  en  las  cuales  derrocha  su  tiempo,  embota  sus  facultades, 
pierde  la  tranquilidad  y  no  logra  mejoras  personales  permanen- 
tes ni  beneficios  colectivos  de  ninguna  clase ;  por  el  contrario,  sólo 
consigue  indisponerse  con  otros  compatriotas,  ahondar  las  di- 
ferencias que  separan  a  los  de  uno  y  otro  bando  y  ceder  el  cam- 
po a  quienes,  más  listos  o  menos  escrupulosos,  fomentan  esas 
estériles  luchas  de  partido  para  distraer  la  atención  del  cubano 
y  que  no  la  fije  en  los  problemas  realmente  nacionales  y  graves. 

Optimista,  mejor  dicho,  indolente  hasta  lo  inconcebible 
respecto  del  educativo,  del  de  la  inmigración,  del  social,  del 
económico,  del  administrativo  y  del  religioso,  sólo  es  pesimis- 
ta el  cubano  en  cuanto  al  denominado  problema  político.  Es- 
te le  enardece  y  le  hace  revolverse  con  furia  cuando  considera 
que  algún  cacique  puede  perder  la  posición  alcanzada  o  que 
pretende  alcanzar;  y  si  sus  temores  se  confirman,  todo  lo  ve 
sombrío,  todo  le  parece  negro,  todo  vacila  y  todo  se  hunde  en 
un  abismo  insondable . . .  que  es  el  de  su  ambición  personal 
chasqueada.  Y  se  desata  entonces  en  invectivas,  mete  ruido, 
amenaza,  llena  los  periódicos  de  epítetos  injuriosos  para  el  ad- 
versario y  truena  contra  el  país  y  los  que  no  piensan  como  él. 
Sin  advertir,  insensato,  que  tal  conducta  es  la  menos  apropia- 
da para  intervenir  en  la  vida  pública  de  un  pueblo  cuya  esta- 
bilidad depende  de  la  cordura  de  sus  hijos.  Así  envenena  la 
política  el  ambiente,  y  así  se  discuten  a  gritos  en  plazas  y  ca- 
lles, o  en  los  diarios  con  gruesos  y  escandalosos  titulares,  los 
asuntos  que  afectan  a  la  lucha  tenaz  de  los  partidos  y  a  la  hon- 
ra de  las  personas;  así  se  pregonan  monótona  y  constantemen- 
te, como  un  retornelo  ya  molesto  e  inaguantable  casi,  los  mis- 
mos nombres  de  sempiternos  candidatos  a  la  suspirada  presi- 
dencia, aplebeyados  e  incoloros  ya  en  fuerza  de  mil  y  mil  ve- 
ces repetidos;  así  se  fomenta  torpemente  el  pesimismo  en  to- 
das las  clases  respecto  al  porvenir  patrio,  sin  comprender  que 
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nada  es  nuestro  problema  político,  ni  nada  vale,  frente  a  los 
otros  que  demandan  atención  inmediata  y  toman  cuerpo  mien- 
tras nos  debatimos  en  querellas  pueriles  y  nos  entretenemos  en 
levantar  murallas  de  infecto  lodo  entre  cubano  y  cubano,  cual 
si  la  consigna  fuese  cegarnos  con  impurezas  o  amontonar  tantas 
que  nos  impidan  conocer  y  deducir  la  importancia  real  de  euan- 
to  está  socavando  los  cimientos  de  la  nacionalidad. 

Carlos  de  Velasco. 

Junio.  1915. 


SITÜACIÓH  POLITICA,  ECONÓMICA  Y  SOCIAL  DE  COLOMBIA, 
EN  EL  PERÍODO  DE  LAS  NEGOCIACIONES  CON  LOS  ESTADOS  ÜNIDOS 
PARA  LA  CELEBRACIÓN  DEL  TRATADO  DEL  CANAL  DE  PANAMÁ 

18991902 

OLOMBIA  estaba  para  esta  fecha  en  plena  guerra 
civil.  Su  Gobierno  estaba,  además,  activa  y  franca- 
mente hostilizado  por  los  Gobiernos  vecinos  de  Ni- 
caragua, Venezuela  y  Ecuador,  los  cuales  se  habían 
aliado  para  contribuir  con  su  apoyo  al  triunfo  de  la  revolución 
liberal  en  aquella  República  (1).  Con  el  Gobierno  de  Venezue- 
la las  relaciones  habían  sido  ruidosamente  rotas.  Un  ejército 
colombiano  de  cinco  mil  hombres,  al  mando  de  un  jefe  revolu- 
cionario venezolano,  había  invadido  a  Venezuela  por  el  Táchi- 
ra  (2)  y  había  repasado  la  frontera  derrotado  y  disperso  por 


(*)  Capítulo  de  la  obra  lista  para  las  prensas,  titulada  Los  Estados  Unidos 
y  el  Canal  Interoceánico. 

(1)  "Bien  conocidos  son  la  intervención  de  Nicaragua,  Venezuela  y  el  Ecua- 
dor en  aquella  contienda...  y  los  auxilios  de  todo  género  que  abiertamente  presta- 
ron a  los  revolucionarios." — Mensaje  del  Presidente  Marroquín  al  Congreso  Co- 
lombiano en  1904. 

(2)  26  de  julio  de  1901. — "Desde  el  15  de  julio  consideró  Uribe  como  inmi- 
nente la  invasión  a  Venezuela;  así  lo  comunicó  con  insistencia  al  General  Cipria- 
no Castro,  y  a  su  hermano  Celestino,  Presidente  del  Táchira;  pero  ambos  se  mos- 
traron incrédulos,  diciendo  que  la  bola  de  la  invasión  la  hacían  correr  los  conser- 
vadores para  retardar  la  [invasión]  de  los  liberales,  mientras  llegaban  los  refuer- 
ros  que  marchaban  sobre  Cúcuta.  Uribe...  dió  orden  a  sus  amigos  para  que  en 
el  acto  que  supieran  de  cierto  la  invasión  conservadora,  se  concentraran  sin  pér- 
dida de  tiempo  en  San  Cristóbal  para  recibir  el  armamento  y  servir  a  la  resisten- 
cia."— Documentos  Militares  y  PoUticos.  Carlos  Adolfo  Huerta,  Bogotá,  1904. 
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fuerzas  venezolanas  y  colombianas,  compuestas  estas  últimas 
de  asilados  liberales.  Por  mucho  tiempo  después  los  dos  países 
estuvieron  a  punto  de  una  guerra,  y  sendos  ejércitos  de  las  dos 
naciones  hermanas  guardaban  la  frontera,  prestos  a  atacarse. 
El  Gobierno  de  Venezuela,  en  manos  de  un  aventurero  irrespon- 
sable, quien  declaraba  en  el  Palacio  Presidencial  en  Caracas  que 
ser  amigo  de  la  paz  con  Colombia  era  ser  enemigo  del  Gobierno, 
llegó  por  su  parte  hasta  enviar  un  ejército  regular  venezolano 
a  combatir  en  la  campaña  liberal  de  la  Goagira,  contra  el  Go- 
bierno de  Colombia  (3). 

La  revolución  armada  había  estallado  en  Colombia  en  oc- 
tubre de  1899,  el  año  precisamente  en  que  cobraba  actividad  de- 
cisiva en  los  Estados  Unidos  el  propósito  nacional  de  la  aper- 
tura de  la  vía  interoceánica  americana. 

Gobernaba  en  Colombia  el  llamado  partido  nacionalista,  o 
partido  de  la  Regeneración,  o  sea  la  facción  política  que  formó 
Rafael  Núñez  con  las  emigraciones  de  los  dos  grandes  partidos 
históricos,  el  liberal  y  el  conservador,  y  las  incorporaciones  de 
los  cortesanos  del  éxito.  Presidía  la  República,  y  con  esta  fac- 
ción gobernaba,  el  señor  don  Manuel  A.  Sanclemente,  un  no- 
nagenario, electo  en  1898  (á). 

(3)  Este  ejército  fué  a  su  vez  derrotado  en  Carazúa.  "Interrogado...  por  un 
repórter  conservador,  contesté  que  las  fuerzas  venezolanas  que  allí  concurrieron 
[la  Goagira]  se  denominaban...  Ejército  Auxiliar." — Rafael  Uribe  Uribe,  Comen- 
tarios, Bogotá,  1904. 

(4)  "Pero  lo  más  grave  en  esta  materia  era  que  el  señor  doctor  Sanclemente, 
a  causa  de  su  avanzada  edad,  tenía  ya  muy  debilitadas  sus  facultades  mentales  y 
sus  fuerzas  físicas;  de  donde  vino  a  resultar  que  quien  gobernaba  en  su  nombre 
era  el  Ministro  de  Gobierno  que  lo  acompañaba .  .  .  estableciéndose  con  ello  la  ano- 
malía de  que  el  Ministro  de  Gobierno  fuera  a  la  vez  Presidente  efectivo  y  Minis- 
tro de  sí  mismo, .  .  .  agravándose  de  esta  manera  el  mal  ya  tan  adelantado  del  des- 
gobierno. La  conocida  debilidad  mental  del  Dr.  Sanclemente  hubiera  autorizado  un 
procedimiento  judicial  para  declararlo  en  interdicción  y  en  incapacidad  de  mane- 
jar sus  negocios  privados,  mas  no  los  públicos,  que  a  tanto  no  alcanza  el  poder 
del  juzgador.  La  firma  autógrafa  del  Presidente  señor  doctor  Manuel  Antonio  San- 
clemente  no  figura  acaso  en  ningún  documento  público  o  privado  emanado  de  él  des- 
de hace  muchos  meses,  quizás  desde  que  se  encargó  de  la  Presidencia.  Uno  o  más  sellos 
con  su  firma  en  facsímile,  manejados  por  los  allegados  al  Presidente,  ha  sido  la 
única  garantía  de  autenticidad  de  los  más  altos  documentos  oficiales.  Hoy  mismo, 
después  de  verificados  los  sucesos  del  31  de  julio,...  es  pública  voz  que  en  esta 
capital  se  encuentra  en  manos  de  particulares  alguno  de  aquellos  sellos  con  la 
firma  del  Presidente.  Tal  era  la  situación  en  que  se  encontraba  el  Gobierno  cuan- 
do estalló  la  guerra  civil  que  actualmente  aflige  a  la  República." — Circular  del 
Ministro  de  Relaciones  Exteriores,  señor  Carlos  Martínez  Silva,  fechada  el  16  de 
agosto  de  1900  y  dirigida  a  los  agentes  diplomáticos  de  Colombia  en  el  extranjero. 
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Contra  esta  facción  gobernante,  por  ambas  grandes  agrupa- 
ciones políticas  repudiada  y  condenada,  alzóse  en  armas  el  parti- 
do liberal. 

"Los  suscritos  liberales,  convencidos  de  que  el  restablecimiento  de  la 
república  no  se  obtendrá  sino  por  medio  de  la  guerra,  prometemos  so- 
lemnemente levantarnos  contra  el  Gobierno  actual  en  la  fecha  que  fije 
el  Director  del  Partido  en  Santander", 

dice  un  documento  de  compromiso  fechado  en  Bucaramanga  el 
10  de  febrero  de  1899  (5)  y  firmado  en  primer  término  por  el 
Jefe  del  Partido  Liberal  en  Santander  (6). 

"Los  motivos  del  malestar  social  que  ba  venido  arruinando  la  patria 
desde  hace  quince  años  (7),  subsisten  todavía. . .  y  por  eso  nos  es  dolo- 
roso anunciar  a  nuestros  conciudadanos  que  ese  malestar  no  desaparece- 
rá mientras  subsista  el  oprobioso  régimen,  pues  sería  ofender  el  honor 
de  los  colombianos  pensar  que  pudieran  resignarse  a  ver  destruir  la  glo- 
ria excelsa  de  nuestros  libertadores  sin  tratar  de  evitarlo  hasta  con  el  más 
doloroso  sacrificio.  La  nación  tiene  sed  de  paz  j  de  justicia,  y  el  partido 
liberal  lamenta  el  que  las  desastrosas  circunstancias  en  que  la  Eegenera- 
ción  ha  colocado  la  Eepública  no  le  permitan  corresponder  a  ese  anhelo 

(5)  Obra  citada  de  Carlos  Adolfo  Huerta. 

(6)  Doctor  Paulo  E.  Villar. 

(7)  O  sea  a  partir  del  año  de  1886,  fecha  de  la  reforma  de  la  constitución 
de  1863.  El  Ministro  americano,  en  Bogotá,  Mr.  V.  O.  King,  comenta  en  una  nota 
de  22  de  octubre  de  1886,  para  el  Secretario  de  Estado,  Mr.  Bayard,  las  reformas 
constitucionales,  en  estos  términos:  "En  anteriores  despachos  me  he  referido  a 
la  nueva  Constitución  adoptada  por  este  país  bajo  el  nombre  de  "República  de  Co- 
lombia". .  .  .  La  actual  Constitución  y  su  inmediata  antecesora  son  antípodas  la 
una  de  la  otra...  y  parecen  haber  alcanzado  el  punto  extremo  del  Gobierno  popu- 
lar en  la  oscilación  del  péndulo  político...  Tales  eran  en  realidad  los  métodos  de 
Administración  bajo  aquella  [la  anterior]  Constitución,  que  la  forma  de  Gobierno 
en  aquel  tiempo  era  una  anomalía  en  la  historia  de  las  naciones,  y  fué  muy  bien 
calificada  por  un  antecesor  mío  en  esta  Legación  como  "una  anarquía  organizada". 
La  nueva  Constitución,  per  contra, .  .  .  centraliza  todas  las  prerrogativas  del  Gobier- 
no en  una  oligarquía  de  individuos  selectos.  Abóle  los  Estados  y  los  sustituye  por 
un  sistema  de  Departamentos  bajo  un  gobierno  provincial  nombrado  por  el  Pre- 
sidente de  la  nación  y  responsable  ante  él;  centraliza  el  Gobierno  nacional  y  lo 
inviste  de  poderes  casi  ilimitados, .  .  .  Autoriza  el  arresto  arbitrario,  y  prisión,  de 
ciudadanos  sospechados  de  delitos  políticos;  limita  y  condiciona  el  derecho  de  su- 
fragio; restringe  la  libertad  de  la  prensa,  aumenta  el  número  de  empleos  públicos 
nacionales,  prolonga  el  término  de  duración  en  los  empleos,  crea  un  ejército  per- 
manente, permite  los  monopolios,  establece  la  pena  capital,  une  la  Iglesia  y  el  Es- 
tado hasta  el  extremo  de  adoptar  la  religión  católica  romana  como  la  religión  del 
pueblo,  colocándola  bajo  la  especial  protección  del  Gobierno  y  requiriendo  su 
enseñanza  en  las  escuelas  públicas;  reconoce  la  igualdad  de  los  poderes  eclesiás- 
ticos y  políticos  del  Estado  y  faculta  al  Gobierno  para  negociar  convenciones  con 
la  Sede  Apostólica  Romana ...  y  exceptúa  al  clero  católico  de  la  jurisdicción  ci- 
vil". Vencida  la  revolución  de  1885,  el  Presidente  Núñez,  cuyo  término  expiraba 
ese  año,  y  cuya  reelección  la  Constitución  vigente  prohibía,  declaró  en  suspenso 
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de  los  pueblos.  La  ley  electoral  vigente  es  un  obstáculo  para  la  paz . . . ; 
mientras  subsista  esa  ley,  el  partido  liberal  se  considerará  privado  de  la 
más  importante  función  del  ciudadano  y  tendrá  derecho  para  declarar  que 
la  base  fundamental  de  la  Eepública  en  Colombia  es  una  quimera.  Ni  los 
más  disciplinados  y  bien  equipados  ejércitos,  ni  las  indefinidas  y  más  cuan- 
tiosas emisiones  de  papel  moneda,  serán  bastantes  para  mantener  la  paz  en 
un  pueblo  altivo  y  valeroso  como  el  nuestro,  mientras  él  se  sienta  pri- 
vado del  más  sagrado  de  sus  derechos.  Creemos . . .  que  el  orden  público 
no  depende  ni  del  Partido  Liberal,  ni  mucho  menos  de  sus  directores,  sino 
de  las  leyes  con  que  se  nos  gobierna;  mientras  haya  oprimidos  habrá 
quienes  no  esquiven  sacrificio  para  derribar  a  sus  opresores."  (8) 

Antes,  en  1898,  el  General  Uribe  Uribe, 

''personificación  de  la  revolución  y  el  hombre  más  capaz  que  ha  tenido 
y  tiene", 

según  el  señor  Carlos  Martínez  Silva,  conservador,  había  escrito : 

"Si  la  historia  de  lo  pasado  ha  de  servir  para  predecir  lo  venidero, 
puede  anunciarse  que  si  no  se  le  hace  plena  justicia,  [al  partido  liberal] 
o  si  no  se  resigna  buenamente  a  la  servidumbre, . . .  una  vez  más  la  de- 
sesperación lo  echará  inerme  y  desorganizado  a  la  guerra."  (9). 

"Por  eso  venimos  hoy  a  deciros,  por  última  vez,  que  nos  deis  liber- 
tad para  exponer  y  defender  nuestro  derecho  con  el  voto,  con  la  pluma  y 
con  los  labios;  de  lo  contrario,  nadie  en  el  mundo  tendrá  poder  bastan- 
te para  impedir  que  tengan  la  palabra . . .  nuestros  fusiles . . .  No  amenazo 
ni  provoco .  . .  No  hago  sino  predecir  lo  inevitable.  No  hago  sino  adverti- 
ros que  esto  que  no  es  hoy  sino  una  simple  petición  pacífica  en  favor  de 


la  Constitución,  asumió  la  dictadura,  nombró  Gobernadores  provinciales  en  los 
nueve  Estados  y  ordenó  la  designación  de  dos  Delegados  por  cada  uno  para  cons- 
tituir en  Bogotá  un  Consejo  o  Convención  Nacional,  que  se  reunió  efectivamente 
en  noviembre  de  1885  y  cuyo  primer  acto  fué  la  aprobación  de  la  conducta  del 
Presidente  Núñez,  a  quien  en  seguida  nombró  para  presidir  la  nación  por  un  pe- 
ríodo de  seis  años.  Hecha  por  este  Cuerpo  la  nueva  Constitución,  se  resolvió  o 
convirtió  por  sí  mismo  automáticamente  en  Congreso  Legislativo,  y  con  este  ca- 
rácter permaneció  en  funciones  hasta  el  20  de  julio  de  1888,  fecha  de  la  reunión 
del  primer  Congreso  formado  bajo  la  nueva  Constitución.  En  agosto  de  1892,  el 
señor  Núñez,  por  segunda  vez  sucediéndose  a  sí  mismo  en  el  poder,  fué  otra  vez 
nombrado  Presidente  de  Colombia.  No  debía  de  llegar,  empero,  al  fin  de  este  ter- 
cer período  de  mando.  Murió  en  Cartagena  el  18  de  septiembre  de  1894.  En  su 
lugar  se  había  encargado  de  la  Presidencia  al  señor  Miguel  Antonio  Caro. 

(8)  Manifiesto  de  la  Junta  Organizadora  del  Directorio  Liberal,  fechado  en 
abril  de  1899. — Obra  citada  de  Huerta.  — "La  Convención  Liberal  del  97  decre- 
tó la  guerra  si  en  las  elecciones  de  ese  año  nuestro  derecho  era  una  vez  más  des- 
conocido, como  en  efecto  lo  fué." — Carta  del  Gen.  Uribe  Uribe  al  vicepresidente 
Marroquin,  Curazao,  julio  1.»,  1902,  en  la  obra  citada  de  Huerta. 

(9)  Colección  de  documentos  citada.  Fragmento  de  un  folleto  del  Gen.  Uribe, 
Censura  de  la  Política  Liberal,  noviembre  de  1898. 
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nuestro  derecho ...  si  la  negáis,  se  convertirá  mañana  en  una  demanda  a 
mano  armada.  ¡Salvaos,  salvadnos,  salvad  a  Colombia."  (10) 

''La  Cámara  de  Kepresentantes  hace  constar  en  el  acta  de  este  día: 
(11) 

''1.'':  Que  sus  patrióticos  propósitos  por  regularizar  el  imperio  de  las 
instituciones  y  por  implantar  una  administración  benéfica  y  una  políti- 
ca justa,  con  abrogación  de  las  leyes  que  la  desvirtúan  y  la  expedición 
de  otras  acordes  con  las  genuinas  tendencias  nacionales,  no  han  alcanzado 
el  éxito  apetecido,  debido  a  que  la  mayoría  del  Senado  ha  sido  refracta- 
ria al  movimiento  salvador  y  a  que  el  actual  Gobierno  de  la  Eepública 
no  ha  atendido  suficientemente  a  este  movimiento; 

"2.'"-  Que  la  continuación  del  estado  de  zozobra  pública  y  la  posible 
lucha  que  venga,  son  imputables  a  los  que  obstinadamente  se  han  opues- 
to al  advenimiento  de  una  era  de  justicia  y  libertad  efectivas."  (12) 

La  Junta  de  Delegados  del  Partido  conservador  de  Colom- 
bia declaró  el  17  de  agosto  del  mismo  año  (1899) 

* '  que  el  Gobierno  actual,  por  su  política  y  tendencias,  no  corresponde  a  los 
ideales,  prácticas  y  aspiraciones  del  Partido  Conservador  y  que,  en  conse- 
cuencia, los  conservadores  no  están  en  la  obligación  moral  de  apoyarlo 
y  compartir  con  él  la  responsabilidad  de  sus  actos." 

El  2.°  Considerando  de  este  Acuerdo,  dice: 

''Que  de  la  crisis  fiscal  y  económica  que  hoy  aflige  a  la  nación,  son 
responsables  principalmente  la  Administración  ejecutiva  del  sexenio  an- 
terior (13)  y  la  actual." 

Y  el  3.6^  Considerando : 

"Que  el  Gobierno,  lejos  de  buscar  remedio  a  los  gravísimos  males  del 
país,  sólo  presta  atención  a  la  política  y  a  hacerse  sentir  con  los  alar- 
des de  fuerza  que  despliega  aprisionando  individuos  inculpados  y  ponien- 
do bajo  la  ley  marcial  parte  del  territorio  de  la  Eepública,  sin  motivo  has- 
ta ahora  justificado."  (14) 

(10)  Discurso  del  Gen.  Uribe  Uribe  en  la  Cámara  de  Representantes,  el  10 
de  septiembre  de  1898.  Obra  citada. 

(11)  El  último  de  sus  sesiones  en  1898. 

(12)  Del  folleto  Comentarios,  por  Rafael  Uribe  Uribe,  Bogotá,  1904. — "La 
guerra  estalló  un  año  más  tarde,  cuando  las  reformas  fracasaron  en  el  Congreso, 
por  la  brusca  suspensión  de  las  sesiones,  y  después  de  que  el  Dr.  Sanclemente 
rehusó  que  un  Comité  compuesto  de  miembros  de  todos  los  partidos  redactara  un 
proyecto  de  ley  electoral  que  habría  de  ser  aprobado  por  el  Congreso  en  sesiones 
extraordinarias  La  guerra  no  vino  sino  cuando  al  partido  liberal  se  le  cerraron 
todos  los  caminos  de  la  esperanza."  El  General  Uribe  Uribe  en  la  publicación  citada. 

(13)  Presidida  por  el  señor  Miguel  Antonio  Caro,  autor  de  la  Constitución 
de  1886. 

(14)  Obra  citada  de  Huerta. 
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El  31  de  julio  de  1900,  y  después  de  los  triunfos  del  Ejér- 
cito liberal  en  Peralonso,  Gramalote  y  Terán,  después  de  la 
batalla  de  Palonegro,  el  Gobierno  del  señor  Sanclemente  fué 
derrocado  por  un  golpe  de  cuartel  (15)  en  interés  del  señor 
Marroquin,  vicepresidente  de  la  República,  y  del  partido  con- 
servador, que  lo  apoyó,  y  con  el  que  gobernó  desde  entonces. 
El  señor  Sanclemente  y  el  señor  Marroquin  habían  sido  elegi- 
dos Presidente  y  Vicepresidente  en  1898.  A  causa  de  la  incom- 
patibilidad de  su  salud  con  el  clima,  el  Presidente  electo  to- 
mó posesión  y  permaneció  en  la  capital  sólo  un  mes,  retirán- 
dose a  Anapoima,  con  licencia  del  Senado,  y  luego  a  Villeta, 
distante  un  día  de  Bogotá.  Allí  fué  reducido  a  prisión  por 
una  fuerza  militar  enviada  por  Marroquin.  Su  Ministro  de  Go- 
bierno, Rafael  Palacio,  que  estaba  con  él,  fué  llevado  preso  a 
la  capital  y  paseado  por  las  calles  entre  soldados. 

La  revolución  liberal  continuó,  empero,  dos  años  más,  has- 
ta su  total  vencimiento  por  la  suerte  de  la  guerra.  En  marzo  de 
1901,  el  General  Uribe  Uribe,  por  órgano  del  señor  Martínez  Sil- 
va, Ministro  en  Washington,  propuso  la  paz  al  Gobierno  de 
Colombia,  mediante  la  convocatoria  de  un  Congreso  que  refor- 
mara la  constitución  y  leyes  esenciales.  El  señor  Martínez  Silva 
trasmitió  a  su  Gobierno,  por  cable,  las  condiciones  de  paz  del 
General  Uribe  Uribe  y  pidió  autorización  para  firmar  un  con- 
venio. El  Presidente  Marroquin  le  contestó:  ''No  adelante  ne- 
gociaciones" (16). 


(15)  El  Ministro  americano  en  Bogotá,  Mr.  Hart,  refiere  los  sucesos  a  su 
Gobierno  con  fecha  5  de  agosto,  1900,  así:  Este  acto  fué  posible  [la  toma  de  po- 
sesión por  Marroquin]  apoderándose  primero  de  la  guarnición  de  Bogotá,  lo  cual 
fué  a  su  vez  posible  por  una  inteligencia  con  sus  jefes ...  No  hubo  resistencia  en 
absoluto,  ni  podía  haberla,  si  se  considera  el  modo  como  se  realizó  el  movimien- 
to." =  "El  Poder  Ejecutivo  [de  Colombia]  cambió  de  manos  en  agosto  último  por 
la  acción  del  Vicepresidente  Marroquin,  quien  asumió  las  riendas  del  Gobierno  en 
la  ausencia  de  la  capital  del  Presidente  Sanclemente." — Mensaje  del  Presidente 
Mc.Kinley  al  Congreso,  Dic.  3,  1900.  El  Presidente  Sanclemente  murió  en  Vi- 
lleta  el  19  de  marzo  de  1902. 

(16)  Más  tarde  se  hicieron,  por  el  sucesor  del  señor  Martínez  Silva  en  la 
Legación,  el  señor  Concha,  nuevos  esfuerzos  de  conciliación  en  servicio  de  la 
paz,  con  iguales  negativos  resultados:  "...lo  mismo  que  por  un  error  deplorable 
se  firmó  bajo  el  amparo  de  la  bandera  americana  a  bordo  del  Wisconsin,  siete  meses 
después,  vino  a  ser  en  sustancia ...  lo  que  el  Ministro  de  Colombia  había  ofre- 
cido desde  abril." — Las  negociaciones  diplomáticas  del  Canal  de  Panamá,  José  Vi- 
cente Concha,  Bogotá,  1904, 
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Así  todo  el  período  de  las  negociaciones  entre  los  Estados 
Unidos  y  Colombia  para  la  construcción  del  canal  de  Panamá, 
fué  un  período  de  caos,  de  anarquía,  de  continua  guerra  civil 
en  Colombia. 

A  este  respecto,  el  señor  Marroquin,  en  una  Alocución  del 
1.°  de  enero  de  1903,  reproducida  en  parte  en  su  Mensaje  al  Con- 
greso del  mismo  año,  el  primero  que  se  reunía  en  cuatro  años, 
dice  : 

"Y  como  para  que  no  faltase  circunstancia  ninguna  de  cuantas  podían 
hacer  de  esta  época  la  peor  de  todas  las  posibles  para  promover  y  soste- 
ner una  guerra  intestina,  ha  sido  la  época  misma  en  que  ha  urgido  es- 
tudiar... las  cuestiones  concernientes  a  la  apertura  del  canal  interoceá- 
nico, cuestiones  cuya  favorable  solución  puede  ser  base  y  principio  de  nues- 
tro futuro  engrandecimiento,  cuestiones  que,  gracias  al  trastorno  del 
orden,  no  han  podido  ventilarse  ni  podrán  resolverse  sino  afanosa  y  labo- 
riosamente. 

"Jja  pésima  situación  económica  en  que  de  años  atrás  (17)  se  halla 
el  país ' ' — sigue  el  mismo  documento — ' '  se  ha  empeorado  hasta  el  punto 
de  poderse  considerar  como  la  más  crítica  que  registra  nuestra  historia.^' 

El  cambio  sobre  el  exterior  estaba  (septiembre,  1900),  al 
novecientos  por  ciento;  el  16  del  mismo  mes  había  subido  al  dos 
mil  trescientos.  ''Un  año  más  tarde  tarde  llegó  al  tipo  invero- 
símil del  veinte  mil  por  ciento",  según  palabras  y  datos  del  se- 


(17)  "El  Gobierno  Nacional  está  en  grandes  aprietos  de  dinero.  Ha  agotado 
ya  su  crédito  en  los  bancos  locales  y  está  ahora  imponiendo  contribuciones  for- 
zosas a  fin  de  atender  a  sus  gastos  del  día.  Agrégase  a  esto  la  casi  irrremediable 
bancarrota  del  Tesoro" ;  informaba  al  Secretario  de  Estado,  Mr.  Frelinghuysen,  el 
Ministro  americano  en  Bogotá,  Mr.  W.  L.  Scruggs,  en  nota  del  23  de  diciembre  de 
1884,  cuando  ya  había  estallado  la  insurrección  liberal  generalmente  conocida  con 
el  nombre  de  revolución  de  1885,  provocada  por  el  plan  de  reformas  constitucio- 
nales de  ese  año,  que  incluía  la  usurpación  del  Poder  Ejecutivo  por  el  actual  Pre- 
sidente de  la  República,  señor  Rafael  Núñez.  Tres  años  más  tarde,  en  1888,  el 
13  de  febrero,  Mr.  Walker,  Ministro  en  Bogotá,  describía,  en  nota  a  Mr.  Bayard, 
Secretario  de  Estado,  la  situación  económica  así:  "La  condición  financiera  del 
país  es  deplorable,  y  empeora  constantemente.  La  renta  por  derechos  de  Adua- 
na e  impuestos  internos  es  insuficiente  para  cubrir  los  gastos  del  Gobierno;  y 
los  pagos  de  la  gran  deuda  proveniente  de  la  revolución  de  hace  dos  años,  se  hacen 
por  emisión  de  vales,  o  sean  órdenes  contra  el  Tesoro,  pagaderos  al  6  por  ciento 
anual  de  los  productos  de  las  entradas  de  aduana  cada  año.  Cuando  esta  renta 
es  insuficiente ...  se  pagan  los  vales  del  año  anterior  pendientes,  con  los  produc- 
tos del  año  siguiente,  en  la  misma  proporción...  De  la  deuda  extranjera  garanti- 
zada no  se  paga  un  centavo  desde  1880,...  el  Tesoro  está  en  bancarrota,  y  tan 
comprometido  sus  futuros  recursos,  que  es  difícil  prever  qué  arreglo  sería  posi- 
ble con  los  tenedores  de  bonos." 


SITUACIÓN  POLÍTICA  DE  COLOMBIA 


231 


ñor  Antonio  José  Uribe,  en  su  libro  La  Reforma  Administra- 
tiva (1903),  y  en  aquellos  años  Ministro  de  Relaciones  Exterio- 
res del  Gobierno  del  señor  Marroquin  (18). 

En  suma,  "la  vida  política  y  social  del  país  no  ha  podido 
sostenerse  sino  mediante  la  acción  del  Poder  Ejecutivo",  en 
este  período  de  tres  años,  según  declaración  del  Presidente 
Marroquin  en  el  documento  ya  citado.  Y  continúa: 

''Todo  en  este  sexenio  en  Colombia  (19)  ha  sido  anormal  e  impre- 
visto; han  dejado  de  reunirse  dos  legislaturas  ordinarias  (20);  no  sólo 
no  he  podido  llevar  a  cabo  los  patrióticos  pensamientos  que  me  ocupaban 
cuando  por  primera  vez  me  encargué  del  mando  supremo,  sino  que  tampo- 
co me  ha  sido  dable  hacer  más  que  tratar  de  evitar  males  j  desgracias, 
o  escoger  entre  desgracias  y  males  inevitables,  los  menos  graves  y  dolorosos. 


''No  echaba  yo  mano  de  semejante  arbitrio  [el  papel  moneda] sin 
acerbo  dolor  y  sin  secreto  espanto:  yo  palpaba  y  preveía  los  efectos  que 
más  tarde  había  de  producir  aquella  masa  inmensa  de  moneda  de  papel, 
sin  respaldo  y  de  curso  forzoso,  que  vendría  a  constituir  una  carga  ago- 
biadora  para  la  nación,  de  la  cual  no  podría  redimirse  en  largos  años. . . 
Y  no  solamente  fué  funesto  aquel  recurso,  por  lo  que  queda  expuesto,  sino 
porque  la  cantidad  fabulosa  de  moneda  fiduciaria  que  se  lanzaba  al  co- 
mercio producía  bruscas  y  fatales  oscilaciones  en  los  valores,  animaba  el 
espíritu  de  sórdida  especulación,  dando  lugar  al  agio  más  inmoral,  y  lo 
que  es  peor,  despertaba  la  codicia  en  todas  las  clases  sociales  y  creaba  in- 
tereses vinculados  en  el  desorden  y  en  la  prolongación  de  la  guerra. . . 
los  males  que  han  resultado  de  lo  copioso  de  las  emisiones  de  papel  moneda, 
no  los  veremos  remediados  nosotros,  ni  nuestros  hijos. . .  nuestras  gue- 
rras intestinas  han  sido  la  única  causa  de  que  desde  la  fundación  de  la 
Eepública  hasta  la  fecha  presente,  nuestro  Erario  haya  estado  constan- 

(18)  "Para  combatir  la  revolución  ha  completado  el  Gobierno  300  millones 
de  papel  moneda  circulante,  según  las  estimaciones  más  moderadas,  sigue  emi- 
tiendo $  640,000  diarios  y  después  emitió  500  millones  más." — El  General  Uribe 
Uribe  en  carta  al  señor  Martínez  Silva,  marzo  23,  1901,  Nueva  York. — "Haber 
emitido  para  sostener  la  guerra  ochocientos  millones  de  pesos  en  papel  moneda . .  . 
lo  cual  equivale  a  decir  que  han  gravado  la  presente  y  las  futuras  generaciones  co- 
lombianas con  una  deuda  que  las  abrumará." — El  General  Uribe  Uribe  en  el  fo- 
lleto Comentarios,  Bogotá,  1904. — No  eran  las  emisiones  ilimitadas  de  papel  mone- 
da el  solo  recurso  del  Gobierno.  Eran  también  las  contribuciones  extraordinarias 
en  moneda  de  plata  o  de  oro,  impuestas  a  los  revolucionarios,  como  se  verá  en  una 
nota  más  adelante  de  este  Capítulo. 

(19)  1899-1904. 

(20)  ".  ,  .porque  esta  es,  señor  Presidente,  la  vez  primera,  desde  el  año  de  1810, 
en  que  ha  transcurrido  un  período  de  cinco  años  sin  que  se  reúna  en  alguna  forma,  en 
algún  punto  del  país,  la  Representación  Nacional." — Discurso  del  Senador  Mi- 
guel Antonio  Caro  en  la  sesión  del  26  de  junio  del  Congreso  de  1903. — Anales  del 
Senado,  1903. 


232 


CUBA  CONTEMPORÁNEA 


temente  gravado  con  la  deuda  abrumadora  cuyo  monto  puede  hallar- 
se en  todas  las  Memorias  de  Hacienda  que  se  han  presentado  a  las  Cá- 
maras Legislativas  en  lapso  tan  dilatado.  (21) 


*'Lo  que  debían  haber  hecho  los  Congresos  del  año  de  1900  y  del  de 
1902,  que  no  pudieron  reunirse,  por  causa  del  general  trastorno,  era  for- 
zoso que  alguien  lo  hiciera,  y  el  que  debía  de  hacerlo  no  podía  ser  otro 

(21)  "Los  trastornos  pasados  dieron  un  golpe  mortal  a  nuestro  crédito  ex- 
terior que  en  los  últimos  años  de  paz  comenzaba  a  figurar  después  del  anonada- 
miento en  que  cayó." — Mensaje  Anual  del  Presidente  de  la  República,  señor  don 
I*edro  A.  Herrán,  al  Congreso  de  la  Nueva  Granada,  1.°  de  marzo,  1843.= 
"Aflictivo  en  alto  grado  es  el  cuadro  de  nuestra  situación  fiscal,  porque  montando 
nuestra  deuda  pública  a  la  enorme  suma  de  cerca  de  377.000,000  de  reales,  o  sean 
47.125,000  pesos  sencillos,  y  necesitando  la  República  como  28.000,000  de  reales 
para  los  gastos  del  año  económico  entrante,  y  además  como  10.000,000  para  llenar 
el  Presupuesto  del  año  en  curso,  y  como  8.000,000  para  pagar  los  empréstitos 
•negociados  y  los  suministros  hechos  al  Ejército,  viniendo  a  ser  el  déficit  total  de 
18.000,000  de  reales,  o  sean  2.250,000  pesos  sencillos,  el  Presupuesto  de  Rentas 
para  el  año  económico  entrante  sólo  alcanzará  a  20.000,000  de  reales,  o  lo  que 
es  igual,  a  2.500,000  pesos  sencillos." — Mensaje  Anual  del  Presidente  señor  don 
José  Hilario  López,  al  Congreso  de  la  Nueva  Granada,  l.^  de  marzo,  1853.= 
"Agobiada  la  República  por  la  enorme  deuda  contraída  por  la  generación  pasada, 
y  aumentada  por  la  presente,  no  ha  podido,  ni  puede  hoy  todavía,  llenar  oportu- 
na y  cumplidamente  todos  sus  compromisos;  en  consecuencia  su  crédito  está  pos- 
trado en  los  mercados  extranjeros.  .  .  La  simple  comparación  del  ingreso  probable 
de  las  rentas  y  del  Presupuesto  de  Gastos,  manifiesta  que  nuestra  situación  fiscal 
es  deplorable  y  que  la  República  no  puede  marchar  con  un  déficit  tan  enorme . .  . 
Los  intereses  de  la  deuda  exterior,  vencidos  y  no  pagados  hasta  el  31  de  di- 
ciembre último,  ascienden  a  $  2.029,626,  y  los  que  deben  vencerse  hasta  el 
fin  del  próximo  año  económico  a  $  922,557,  cuyas  partidas  reunidas  hacen  la 
suma  de  $  2.952,183.  Además,  los  ingresos  son  inferiores  a  la  suma  del  Pre- 
supuesto de  Gastos  en  $  638,398.  Dos  son  las  causas  principales  de  esta 
violenta  situación:  la  deuda  exterior  que  nos  legó  Colombia  y  las  contraídas  en  los 
años  últimos  de  1850  a  1855,  que  flotantizadas  absorben  en  su  amortización  una 
parte  muy  considerable  del  producto  anual  de  las  rentas.  Cuando  en  1845  se  hizo 
un  arreglo  con  los  tenedores  de  la  deuda  exterior,  se  obtuvo  de  ellos  la  rebaja  de 
una  suma  considerable  de  los  intereses  vencidos  y  no  pagados." — Mensaje  Anual 
del  Presidente  de  la  República,  señor  Mariano  Ospina,  al  Congreso  de  la  Nueva 
Granada,  1.°  de  febrero,  1858.  =  expresé  la  opinión  de  que  el  Mensaje  del 
Presidente  MuriUo  al.  .. Congreso,  presentaba  una  pintura  ilusoria  del  actual  estado 
del  país.  La  exactitud  de  aquella  opinión  está  verificada  por  el  alarmante  Mensa- 
je del  Presidente  Accidental,  Rojas  Garrido,  al  Congreso...  anunciando  un  défi- 
cit en  las  rentas  de  $  1.300,000  o  sea  la  mitad  del  total  de  los  gastos  anuales.  Este 
déficit  tiene  que  ser  cubierto  inmediatamente,  o  las  consecuencias  serán  de  lo 
más  desastrosas.  Como  antes  he  informado,  la  mitad  de  la  renta  nacional  está 
destinada  a  acreedores  extranjeros.  Una  nueva  elevación  de  la  tarifa,  y  del  precio 
de  la  sal,  manufacturada  por  el  Gobierno, — ^las  dos  principales  y  únicas  fuentes 
considerables  de  ingresos — ,  es  impracticable.  El  país  no  tiene  crédito  en  Europa... 
Al  déficit  mencionado  hay  que  agregar  $  120,000  más  recibidos  de  la  Compañía 
del  Canal,  por  el  Gobierno,  a  la  cual  debe  reintegrarlos.  Otro  embarazo  del  Go- 
bierno es  la  compra  por  el  General  Mosquera,  en  Inglaterra,  de  dos  vapores,  por 
$  300,000,  la  que  hizo  sin  autorización,  y  los  cuales  están  en  camino  para  Co- 
lombia, si  no  han  llegado  ya,  y  deben  ser  pagados....  El  Ministro  del  Perú... 
ha  ofrecido  comprarlos  a  condición  de  que  Colombia  se  una  a  las  Repúblicas  del 
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que  el  Poder  Ejecutivo,  y  sólo  a  la  intervención  todopoderosa  de  la  Di- 
vina Providencia  se  debió  sin  duda  el  que  un  anciano  como  yo  (22),  pa- 
cífico por  su  índole  y  por  sus  hábitos  y  no  avezado  a  luchas  de  ningún 
linaje,  hubiese  podido  debelar  la  más  pujante  y  prolongada  de  las  revo- 
luciones." (23) 

* 
*  * 

El  crimen  del  Presidente  Marroquin  y  de  su  partido  fué  el 
no  haber  hecho  la  paz  cuando  se  apoderaron  del  Gobierno  por 
la  fuerza  (24).  El  golpe  del  31  de  julio  no  podía  tener  otro  ob- 
jeto ni  otra  justificación  que  el  inmediato  advenimiento  de  la 
paz  por  una  transacción  entre  los  contendores  que  operara  un 
cambio  substancial  en  las  condiciones  de  la  vida  de  Colombia 
(25).  A  una  revolución  la  más  pujante  y  poderosa  en  la  historia 

Pacífico  en  su  alianza  contra  España.  .  ,  la  situación  y  perspectiva  de  este  país 
no  son  de  ninguna  manera  halagadoras." — El  Ministro  de  los  Estados  Unidos  en 
Bogotá,  Mr,  Burton,  al  Secretario  de  Estado,  Mr.  Seward,  4  de  mayo,  1866.= 
La  deuda  de  la  Administración  del  Presidente  Marroquin  (1900-1904)  según  da- 
tos que  hemos  tomado  de  los  Anales  del  Senado,  1904,  ascendió  a  $427.000,000, 
— la  deuda  exterior  incluida — ,  la  cual  por  sí  sola  era  de  $  252.000,000. 

(22)  El  señor  Marroquin  tenía  más  de  70  años  de  edad  y  carecía  en  absoluto 
de  antecedentes  y  de  experiencia  en  la  política  y  en  el  manejo  de  los  asuntos  pú- 
blicos. "Pasé  los  primeros  setenta  años  de  mi  vida  absolutamente  retirado  de... 
la  política,  consagrado  a  la  instrucción  de  la  juventud  y  a  mis  propios  negocios... 
ajeno  a  las  luchas  de  partido.  .  .  sin  otro  anhelo  que  el  de  terminar  en  paz  mis  can- 
sados días"... — Mensaje  del  Presidente  Marroquin  al  Congreso  Colombiano,  1904. 

(23)  Mensaje  citado. 

(24)  "Si  usted,  señor  Marroquin,  expide  el  I.»  de  agosto  de  1900,  esto  es, 
al  otro  día  del  cuartelazo  que  depuso  al  señor  Sanclemente  en  provecho  de  usted, 
una  Alocución  en  que.  .  .  le  da  por  principal  motivo  la  suprema  urgencia  de  de- 
tener la  matanza  entre  hermanos.  .  .  :  si  luego  anuncia  que  treinta  días  después  de 
restablecida  la  paz  convocaría  a  elecciones.  .  .,  reuniría  para  el  fin  del  año  el  Congre- 
so que  de  ellas  resultara  y  le  recomendaría  de  nuevo.  .  .  las  mismas  reformas  solicita- 
das por  usted  en  su  Mensaje  de  98;  y  si,  finalmente,  hace  saber  que  en  prueba  de  su 
sinceridad  y  como  prenda  de  concordia .  .  .  acompañaba  a  la  Alocución  dos  De- 
cretos ejecutivos,  el  uno  proclamando  la  amnistía  y  mandando  poner  en  libertad 
todos  los  presos  políticos  y  prisioneros  de  guerra,  y  el  otro  sobre  nueva  demarca- 
ción de  las  circunscripciones  electorales;...  le  juro...  que  los  republicanos  de 
todos  los  partidos  lo  habríamos  rodeado,  aclamándolo  salvador  de  la  patria;  y  que  tal 
día  como  ese  habría  sido  el  último  de  la  guerra  civil.  .  .  Por  mi  parte,  no  habría  perma- 
necido en  armas  una  hora  más;  y  habría  tomado...  el  camino  de  mi  casa,  conside- 
rando que  la  revolución  había  triunfado." — Rafael  Uribe  Uribe,  Comentarios,  Bo- 
gotá, 1904. 

(25)  La  razón  determinante  de  aquella  evolución  (el  golpe  del  31  de  julio), 
fué  la  de  poner  inmediato  término  a  la  guerra  por  medio  de  una  inteligencia  fran- 
ca y  patriótica  con  los  liberales  que  aún  estaban  en  armas,  y  sobre  este  punto 
fuimos  muy  explícitos  en  las  conferencias  previas  que  tuvimos  con  el  señor  Ma- 
rroquin los  que  llevábamos  la  dirección  del  movimiento." — El  señor  Carlos  Mar- 
tínez Silva,  citado  por  el  señor  Uribe  Uribe  en  su  publicación  Comentarios. 
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de  Colombia,  según  el  mismo  señor  Marroquin  la  describe,  no 
podía  faltarle  un  principio  de  justicia;  y  si  el  señor  Marroquin 
era,  no  ya  un  hombre  de  Estado,  sino  sencillamente  un  hombre 
sensato  y  de  corazón,  sencillamente  un  ser  humano,  habría  sabi- 
do que  bastaría  reconocer  ese  principio  de  justicia  para  que  el 
milagro  de  la  paz  se  hiciera  (26). 

Pero  el  señor  Marroquin  y  los  hombres  de  su  partido  eran 
los  hombres  menos  aparentes  para  prestar  este  servicio  a  su 
patria  en  una  hora  tan  grave,  la  hora  decisiva  en  el  destino  de 
Colombia.  Ellos  y  él,  antes  que  hombres  de  amor  patrio,  eran 
hombres  de  fe  religiosa,  espíritus  medioevales  y  fanáticos  que 
veían  en  su  partido  el  aliado,  el  agente,  el  instrumento,  el  bra- 
zo de  la  iglesia  católica.  Los  hombres  del  golpe  de  cuartel  del 
31  de  julio,  no  eran  hombres  de  patria  sino  de  iglesia;  no  eran 
colombianos,  sino  conservadores,  feroces  hombres  de  partido; 
un  partido  político  en  el  nombre,  pero  en  realidad  un  extremo 
partido  clerical  y  religioso,  cuyo  propósito  dominante  era  la  con- 
servación de  la  preponderancia  absoluta  de  la  iglesia  católica 


(26)  "Si  por  el  solo  empleo  de  los  medios  de  fuerza  no  era  posible  debelar  la 
revolución,  ocurre  naturalmente  que  debía  acudirse  a  las  soluciones  políticas... 
Insisto  en  que,  del  31  de  julio  en  adelante,  el  Gobierno  es  exclusivo  responsable 
de  la  prolongación  de  la  guerra." — El  General  Uribe  Uribe  en  la  publicación  cita- 
da. =  "Yo  creo  que  en  las  dos  últimas  revoluciones  los  liberales  han  tenido  un  prin- 
cipio de  justicia  para  reclamar  por  las  armas  lo  que  se  les  negaba  por  sistema. 
Yo  he  visto  a  ese  partido  alejado  completamente  de  las  urnas  en  la  lucha  electo- 
ral: dos  o  tres  veces  ha  intentado  tomar  parte  en  esa  lucha,  y  lo  han  rechazado  por 
la  imposición  de  la  fuerza ...  A  un  partido  político  cuya  prensa  ha  sido  amordaza- 
da, que  en  ocasiones  han  sido  desterrados  sus  jefes  en  tiempo  de  paz,  que  a  los  Di- 
rectores de  periódicos  se  les  han  tomado  los  elementos  con  que  hacían  su  propa- 
ganda política  y  se  les  ha  negado  el  sufragio,  ¿podremos  decir  que  ese  partido  de- 
be aceptar  como  parias  esas  instituciones  que  no  le  abren  el  camino  a  sus  aspi- 
raciones legítimas  ?  Si  esto  es  cierto,  i  por  qué  se  le  dice  que  no  tiene  bandera  ? . . . 
Creo  que  todo  pueblo  tiene  el  derecho  de  cambiar  por  la  fuerza  un  mal  Gobierno  que 
no  consulta  su  felicidad  y  ventura  y  que  es  tiránico...  Seamos  justos:  el  partido 
liberal,  del  cual  soy  adversario,  es  un  gran  partido  político  que  tiene  principios 
y  bandera;  ha  sido  rechazado  de  las  urnas,  su  prensa  ha  sido  amordazada,  y  se  le 
ha  perseguido  en  sus  derechos  políticos.  Se  dice  que  cuando  hay  elecciones  no 
concurre  a  las  urnas.  ¿  Cómo  va  a  concurrir  cuando  dos  o  tres  veces  se  le  ha  re- 
chazado por  la  fuerza?  No  le  niego  al  partido  liberal  el  derecho  de  hacer  guerra, 
porque  la  hizo  en  virtud  de  que  se  le  arrebataron  todos  sus  derechos  políticos  y 
aun  los  civiles...  El  día  en  que  tengamos  una  ley  electoral  buena,  que  garantice 
el  sufragio,  triunfará  la  mayoría  y  vendrá  la  reforma." — Discurso  del  señor  don 
Marcelino  Vélez,  Senador  de  la  República,  sobre  reformas  constitucionales,  en  la 
sesión  del  14  de  agosto  de  1904,  Anales  del  Senado,  1904. 
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en  el  Estado  (27).  Eran  hombres  que  preferían  la  muerte  de 
la  patria  antes  que  la  menor  lesión  del  predominio  de  su  propia 
facción.  El  numen  que  inspiró  a  los  hombres  del  31  de  julio, 
no  fué  la  patria,  amenazada  en  su  integridad  por  el  problema 
del  canal,  (28)  porque  de  haber  sido  ella,  la  paz  no  habría  tar- 
dado, la  paz  de  la  justicia  y  de  la  libertad;  fué  la  Constitución 
conservadora,  en  peligro  por  la  revolución,  (29)  la  Constitu- 
ción de  1886,  hecha  por  la  traición  y  la  reacción  para  fundar  el 
despotismo  legal,  hacer  de  Colombia  una  nación  de  parias,  y 
poner  a  Colombia  fuera  de  la  civilización. 

La  persuasión  del  señor  Marroquin  era  que  antes  que  co- 
lombiano él  era  conservador;  que  el  depósito  en  sus  manos  no 
era  la  suerte  de  la  patria,  sino  la  de  su  credo  político  personal 
(30),  el  cual  debía  preservar  intacto  aun  a  costa  de  la  mutila- 
ción de  Colombia.  Y  así  fué :  la  patria  mutilada,  y  el  partido  con- 
servador en  el  poder,  con  su  arca  sagrada,  la  Constitución  de 
1886,  es  la  obra  del  señor  Marroquin  en  la  historia. 

Nada  era  más  fácil  que  hacer  la  paz  después  del  31  de  julio. 
Nada  era  más  imperioso  bajo  las  circunstancias.  Nada  habría 
sido  más  saludable  y  provechoso;  nada  era  más  vital,  más  salva- 
dor, para  Colombia,  en  la  solución  del  problema  del  canal. 
Aún  era  tiempo.  Mejor  dicho,  aquel  era  el  momento  psicológico 
de  la  paz  y  de  la  reconciliación  de  todos  los  colombianos  por 

(27)  "La  cordial  y  constante  buena  inteligencia  con  los  prelados  de  la  Igle- 
sia Católica  y  con  todos  sus  Ministros,  así  como  con  la  Santa  Sede,  es  uno  de  los 
asuntos  a  que  el  Gobierno  de  una  nación  católica  debe  prestar  atención  más  solí- 
cita. Yo  he  puesto  toda  la  mía  en  mantener  esa  buena  inteligencia :  lo  he  hecho 
por  obrar  conforme  a  mis  convicciones  particulares  y  por  ser  los  principios  ca- 
tólicos la  base  y  el  núcleo  de  todos  los  profesados  por  el  partido  que  me  confió  la 
autoridad." — Mensaje  del  Presidente  Marroquin  al  Congreso  Colombiano,  1904. 

(28)  "A  nadie  se  escapa,  y  menos  al  Gobierno,  que  de  la  suerte  de  Panamá 
depende  la  de  toda  la  República,  y  que  esta  es  una  cuestión  de  vida  o  muerte 
para  Colombia...". — Carta  del  Presidente  Marroquin  al  señor  D.  Benjamín  Agui- 
lera, en  Panamá,  24  de  Oct.  1902. 

(29)  "Si  el  movimiento  político  del  31  de  julio  no  produjo  la  inmediata  su- 
presión de  las  hostilidades  y  la  pronta  vuelta  al  régimen  normal.  .  .  fué  porque 
aquella  guerra ...  no  se  encaminaba .  .  .  sino  al  cambio  absoluto  de  las  institu- 
ciones políticas  y  cristianas  que  hoy  nos  rigen,  por  otras .  .  .  más .  .  .  antirreli- 
giosas que  las  consagradas  por  la  Carta  fundamental  de  1863." — Mensaje  del  Pre- 
sidente Marroquin  al  Congreso  de  1904. 

(30)  "...  y  hoy,  después  de  la  guerra  más  potente  que  ha  asolado  a  un 
país  de  América, .  .  .  puedo  declarar .  .  .  que  entrego  intacto  a  mi  sucesor  el  cre- 
do político  de  que  se  me  constituyó  depositario  e  intactas  asimismo  las  institucio- 
nes... que  juré  defender," — Mensaje  citado,  1904. 
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el  advenimiento  de  la  justicia  y  de  la  libertad.  Si  la  paz  se  hu- 
biera hecho  en  Colombia  en  julio  de  1900,  no  por  la  derrota  y 
la  sumisión  sangrienta  de  los  revolucionarios,  como  quiso  el  se- 
ñor Marroquin  (31),  sino  por  el  reconocimiento  del  derecho  mo- 
ral de  la  revolución,  un  Gobierno  genuinamente  popular  habría 
existido  en  Colombia  en  1901.  La  cuestión  del  canal  habría  po- 
dido estudiarse  en  una  atmósfera  de  libre  examen  y  discusión 
pública  nacional;  la  opinión  del  país  habría  podido  formarse  y 
unificarse;  el  Congreso  habría  podido  dar  instrucciones  al  Pre- 
sidente, expresivas  de  la  voluntad  de  la  nación;  y  el  represen- 
tante diplomático  de  Colombia  en  Washington,  a  tientas  y  a  cie- 
gas, pronunciando  apenas  palabras  enigmáticas,  durante  todo  el 
año  de  1901,  habría  podido  decir  y  asumir  francamente  la  ac- 
titud definitiva  de  Colombia  cuando  en  el  Congreso  americano 
se  decidió  la  cuestión  de  la  elección  de  vía.  Desde  1901  habría 
podido  entonces  saberse  si  Colombia  quería  o  no  quería  el  ca- 
nal en  su  territorio  bajo  irrevocables  condiciones  americanas  de 
dominio  perpetuo  y  "control"  absoluto  del  territorio. 

Pero  la  paz  era  imposible.  La  lucha  de  los  partidos  en  His- 
pano América  es  a  muerte.  Termina  con  el  exterminio  de  uno 
de  los  contendores,  o  cesa  por  el  agotamiento  y  la  impotencia  de 
todos.  Es  inútil  hablarles  de  patria,  señalarles  la  patria  deshon- 
rada y  náufraga,  demostrarles  que  es  la  patria  el  precio  de  las 
luchas  fratricidas.  Todo  lo  que  el  señor  Marroquin  hizo  por  la 
paz  fué  el  ofrecimiento  de  indultos  (32)  a  los  revolucionarios 
que  abandonaran  la  lucha  y  se  entregaran  con  las  armas.  Los 
admitía  bajo  el  perdón  en  su  retorno  a  la  condición  de  ilotas 
(33).  Les  perdonaba  que  hubieran  querido  libertarse,  siempre 
que  aceptaran  de  nuevo  la  esclavitud. 


(31)  "Creo  firmemente  que  mi  resolución  de  encargarme  del  Poder  Ejecu- 
tivo... (el  31  de  julio)  salvó  el  principio  de  autoridad  en  Colombia." — Mensaje 
citado. 

(32)  "Mi  primer  acto  fué  ofrecer  un  indulto.  .  .  para  todos  los  revolucionarios 
que  deponiendo  las  armas  en  determinado  plazo,  prometieran  someterse  al  régi- 
men legal." — Mensaje  citado. 

(33)  "Lo  que  pediríamos  entonces  es  lo  mismo  que  exigimos  hoy  con  las  ar- 
mas en  la  mano:  nuestra  parte  de  aire,  suelo  y  sol  en  la  tierra  donde  nacimos." — 
El  General  Uribe  Uribe  en  Comentarios.  (El  contenido  de  este  folleto  es  una  carta 
pública  dirigida  al  Vicepresidente  Marroquin  por  el  General  Uribe,  desde  Cura- 
zao, el  1.°  de  juilo  de  1902.) 


SITUACIÓN  POLÍTICA  DE  COLOMBIA 


237 


Que  el  señor  Marroquin  y  su  partido  hayan  tenido  el  valor 
de  conducir  las  negociaciones  del  canal  encontrándose  Colom- 
bia en  estado  de  guerra,  de  bancarrota,  de  caos  y  de  impotencia, 
cuando  de  ellos  dependía  la  paz;  que  hayan  tenido  el  valor  de 
iniciar,  adelantar  y  ultimar  las  negociaciones  con  los  Estados 
Unidos,  sin  dar  cuenta  al  país,  sin  consultarlo,  sin  conocer  su 
voluntad,  y  cuando  en  manos  de  ellos  estuvo,  con  sólo  hacer  la 
paz,  dejar  que  la  nación  decidiera  por  sí  misma  su  propia  suer- 
te en  tan  magno  asunto,  será  sin  duda  motivo  de  inexpresable 
asombro  para  los  que  no  conocen  los  abismos  de  ignorancia, 
de  maldad  y  de  irresponsabilidad  de  los  hombres  y  de  los  par- 
tidos políticos  en  Hispano  América  (34). 

Por  causa  del  estado  de  guerra,  aguas  territoriales  de  Colom- 
bia en  el  istmo  de  Panamá  estuvieron  constantemente  ocupadas 
por  fuerzas  navales  de  los  Estados  Unidos  desde  1900  hasta  di- 
ciembre de  1902.  Actos  de  jurisdicción  y  soberanía  ejercieron 
allí  militarmente  los  Estados  Unidos  durante  todo  ese  período. 
Por  causa  del  estado  de  guerra  efectuóse  la  invasión  militar 
del  istmo  de  Panamá  por  los  Estados  Unidos  en  1900,  1901  y 


(34)  Revelador  de  la  noción  que  el  señor  Marroquin  tenía  de  las  cosas,  y 
denunciador  del  espíritu  que  lo  animaba  en  la  lucha  por  el  poder,  y,  en  este  senti- 
do, único  e  inapreciable  en  su  valor  histórico,  es  el  Decreto  Presidencial  de  31 
de  noviembre  de  1901,  estableciendo  una  contribución  militar  de  $  11.500,000  que 
deberían  pagar  "los  autores,  cómplices,  instigadores  y  simpatizadores  de  la  rebe- 
lión." Considerando,  dice  este  decreto,  "que  la  justicia  demanda  que  las  calami- 
dades de  la  guerra  no  caigan  igualmente  sobre  todos  los  ciudadanos  sino  especial- 
mente sobre  aquellos  que  han  contribviído  a  fomentarla,  la  han  ayudado  con  sus  sim- 
patías, sus  intereses  o  sus  personas."  Esta  contribución  sería  pagada  mensualmente  y 
por  adelantado.  Por  otro  Decreto  de  15  de  enero  de  1902,  a  los  amigos  del  Gobierno 
cuyas  propiedades  sean  perjudicadas  o  confinadas  por  los  revolucionarios,  les  será  inme- 
diatamente pagado  el  valor  de  su  propiedad,  con  dinero  de  los  enemigos  del  Go- 
bierno. El  Comandante  del  vapor  de  guerra  americano  PhiladelpJría,  estacionado  en 
Panamá,  dice  al  Secretario  de  Marina  con  fecha  14  de  abril  de  1902 :  "Hay  ge- 
neral consternación  en  la  mejor  clase  de  ciudadanos  en  Panamá  a  cuisa  de  la  con- 
tribución de  guerra  impuesta  a  las  personas  más  ricas  sospechadas  de  simpatizar 
con  los  liberales.  La  ciudad  está  tasada  en  $  750,000,  en  cantidades  de  $  100  a 
$  10,000  por  individuo.  Muchos  de  los  mejores  jóvenes  de  la  ciudad  han  escapado 
ocultándose  en  vapores  que  salen.  Si  el  dinero  no  ha  sido  pagado  para  el  12  de  abril, 
los  soldados  tomarán  posesión  de  la  residencia  respectiva  y  no  permitirán  que  nadie 
salga  ni  entre." 
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1902.  Este  hecho  salvó  la  dominación  del  partido  conservador 
en  el  istmo,  pero  hizo  irrisorias  las  negociaciones  con  Colombia, 
anulando  en  absoluto  la  autoridad,  la  dignidad  y  la  persona- 
lidad de  esta  nación  en  las  negociaciones.  Las  ocupaciones  mili- 
tares del  istmo  de  Panamá  por  los  Estados  Unidos  habían  sido 
frecuentes  desde  1856,  pero  no  ocurrían  desde  1885 ;  y  era  mor- 
tal para  Colombia  que  ocurrieran  ahora  coincidiendo  con  las 
negociaciones  para  el  tratado  del  canal,  porque  ellas  desmen- 
tían de  hecho  no  sólo  la  soberanía  real  de  Colombia  en  el  ist- 
mo, sino  aun  la  soberanía  nominal  que  el  tratado  le  reconocía. 

Por  último,  la  prolongación  de  la  guerra  por  dos  largos  años 
después  del  golpe  del  31  de  julio  (35),  hundió  a  Colombia  en 
la  ruina  total;  y  ante  la  espantosa,  la  insuperable  bancarrota, 
hombres  de  todos  los  partidos  lanzáronse  en  un  delirio  de  millo- 
nes que  según  ellos  debía  producir  la  negociación  de  Panamá, 
para  transformar  de  súbito  el  viejo  y  crónico  desastre  econó- 
mico de  la  nación  en  la  más  dichosa  prosperidad. 

Pero  el  señor  Marroquin  y  su  Gobierno,  irían,  como  fueron, 
hasta  la  traición  a  la  patria,  antes  que  ofrecer  a  la  revolu- 
ción y  a  Colombia ,  la  paz  del  honor,  de  la  libertad  y  de  la  jus- 
ticia, en  momentos  en  que  de  la  paz  y  la  unión  de  los  colombia- 
nos dependía  la  existencia  nacional  de  Colombia  (36). 

Jacinto  López. 


(35)  "...las  dichas  medidas  [de  fuerza]  y  la  energía...  de  las  operaciones 
militares,  dieron  al  fin  el  resultado  apetecido,  disponiendo  a  los  revolucionarios  a 
reconocer  la  autoridad  del  Gobierno  y  a  deponer  las  armas,  como  en  efecto  lo  hi- 
cieron. .  .   a  fines  de  1902." — Mensaje  citado. 

(36)  "Para  despedazarnos  como  fieras  se  gastaron  por  el  Gobierno  como  ocho- 
cientos millones  de  pesos;  otros  tantos  por  los  revolucionarios,  fuera  del  valor  de 
la  riqueza  destruida;  digamos  tres  mil  millones  de  pesos  en  tres  años.  ¿Y  por  qué? 
Por  el  placer  de  llevar  un  copartidario  a  lo  que  para  todo  hombre  de  honor  y 
reflexivo  debe  ser  un  potro  de  tormento  y  que  se  llama  el  Solio  de  San  Carlos." — 
Discurso  del  Senador  Arango  en  la  sesión  del  6  de  octubre  de  1903.  Anales  del 
Senado,  1903. 

"Otra  guerra  civil  como  la  de  1860,  61,  62  y  63  no  puede  sino  tener  tristes, 
sino  fatales  consecuencias  para  el  país,  cuya  situación  es  ya  de  lo  más  deplorable  y 
empeora  cada  día.  Sus  finanzas  están  arruinadas;  las  ocupaciones  industriales  de 
todas  clases  abandonadas;  la  pobreza  y  la  destitución  son  generales;  el  patriotismo 
y  las  virtudes  públicas  debilitados,  en  realidad  casi  extinguidos;  una  espantosa  des- 
moralización prevalece  en  todas  las  clases;  la  ley  es  letra  muerta,  y  los  más  fuertes 
vínculos  sociales  son  las  simpatías  inspiradas  por  la  degradación,  de  una  parte, 
y  la  desgracia  y  la  opresión  de  la  otra.  Esta  descripción  parece  sin  duda  exage- 
rada, pero  es  estrictamente  fiel,  y  encuentra  suficiente  apoyo  en  el  hecho  signifi- 
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cativo  de  que  en  el  último  año  sangrientas  guerras  injustificadas  han  azotado  no 
menos  de  seis  de  los  nueve  Estados  de  la  República,  sin  otro  objeto  que  el  pillaje 
débilmente  cubierto  con  el  velo  de  la  política.  El  Presidente  Murillo  ha  querido  dar 
al  país  una  Administración  más  elevada  que  las  anteriores.  La  gran  masa  del  pue- 
blo de  todos  los  matices  de  opinión  no  la  ha  aceptado  y  lo  han  arrastrado  con 
ellos". — Burton,  Ministro  americano  en  Bogotá,  a  Seward,  Secretario  de  Estado, 
Nov.  3,  1865. 

"Este  Gobierno  está  en  bancarrota...  Se  ha  visto  obligado  a  suspender  toda 
obra  pública,  ha  reducido  el  ejército  a  1,000  hombres  y  rebajado  los  sueldos  10 
por  ciento." — Hurlbur,  S.  A.,  Ministro  americano  en  Bogotá,  a  Mr.  Fish,  Secreta- 
rio de  Estado,  julio  3,  1871. 


LA  LECTURA  POPULAR 


CONVENIENCIA  DE  ESTIMULARLA,  DEPURÁNDOLA 


A  importancia  del  tema  requiere,  sin  duda,  una  am- 
plia y  documentada  disquisición  acerca  de  la  clase 
de  libros  que  lee  nuestro  pueblo  babitualmente,  de 
la  depuración  que  debe  llevarse  a  cabo,  inevitable  y 
necesarísima,  y  de  la  propaganda  en  favor  de  las  obras  útiles 
y  deleitables  que  pueden  leer  las  clases  bajas,  sin  perjuicio  para 
su  moral  ni  para  sus  intereses. 

Pero  ya  que  no  puedo  yo  preparar  esa  disquisición  y  decirla 
ante  un  público,  séame  permitido  aportar  algunas  observacio- 
nes e  indicaciones  sobre  la  lectura  del  pueblo. 

I 

LA  FALTA   DE  PREPARACIÓN 

Es  innegable  que  la  clase  popular  cubana  lee  poco,  y  que 
ese  insignificante  alimento  intelectual  es,  generalmente,  malsano. 
Puede  decirse,  sin  temor  de  incurrir  en  yerro,  que  constituye 
una  de  las  causas  del  jnal,  de  la  indisciplina  y  del  pesimismo 
que  tan  brillantemente  combate  Cuba  Contemporánea. 

Así  como  no  hay  sino  muy  escaso  público  que  escuche  aten- 
tamente la  palabra  desinteresada  de  algún  observador  empe- 
ñado en  clamar  desde  la  tribuna  contra  nuestras  dolencias, 
tampoco  hay  en  el  pueblo  quien  estudie  los  conceptos  escritos 
por  los  hombres-guías  de  la  joven  nacionalidad  cubana,  de  los 
que  anhelan  una  verdadera  reforma,  una  completa  realización 
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de  los  ideales  revolucionarios.  Aspiraba  la  Revolución,  como 
todos  sabemos,  a  conseguir  dos  fundamentales  modificaciones : 
la  independencia  política  absoluta  y  el  establecimiento  de  un 
sistema  distinto  al  entonces  imperante,  que  transformara  el 
alma  en  rebeldía  de  la  colonia  en  un  hermoso  espíritu  de  tran- 
sigencia, de  cultura  y  de  civismo,  amplio  y  edificante. 

Hace  catorce  años  que  vemos  satisfecha  la  primera  aspira- 
ción, pero  sólo  hemos  tenido  un  mero  cambio  de  gobierno ;  y 
bien  puede  afirmarse  que  todo,  o  casi  todo,  permanece  en  idén- 
ticas condiciones.  La  metamorfosis  deseada  y  predicada  con 
tanto  entusiasmo  no  se  ha  realizado,  con  detrimento  de  la  fe 
colectiva,  que  es  base  del  patriotismo  en  las  multitudes. 

No  se  debió  tratar  de  realizarla  con  el  sufragio  universal, 
ni  con  libertades  exageradas.  Tengo  memoria  de  un  caso  muy 
significativo,  que,  si  bien  aislado,  da  a  conocer  de  modo  cierto 
el  resultado  de  estas  concesiones.  Más  de  diez  años  hace,  en 
una  fiesta  popular,  varios  ex  soldados  del  Ejército  Libertador 
se  excedieron  en  el  uso  de  la  bebida,  por  lo  que  la  policía  se 
vió  obligada  a  requerirlos.  Contestaron  los  ex  soldados  con 
ásperos  modales  y  conceptos,  y,  reducidos  a  la  obediencia, 
protestaban  diciendo  que  ''ellos  no  habían  ido  a  la  guerra  para 
estar  lo  mismo  que  antes,  y  que  podían  emborracharse,  escan- 
dalizar y  hasta  alterar  el  orden".  Seguramente  eran  de  los 
no  educados,  ni  antes  ni  después  de  la  contienda;  pobres  sier- 
vos en  la  colonia,  erigidos  en  amos  en  la  Patria  libre,  sin  cono- 
cimientos, ignorantes  de  que  el  respeto  mutuo  es  la  más  her- 
mosa libertad  y  de  que  la  Revolución  triunfante  es,  por  igual, 
conquista  de  derechos  y  deberes. 

*  * 

La  propaganda  separatista  se  hizo  por  todos  los  medios 
imaginables.  Fueron  utilizados  el  periódico,  la  tribuna,  la  ''lec- 
tura" en  la  fábrica,  el  folleto,  el  libro,  la  agitación  continua  en 
reuniones  familiares,  en  clubs  o  asociaciones:  cuantos  procedi- 
mientos estuvieron  al  alcance  de  los  delegados,  de  los  patriotas 
y  de  los  simpatizadores.  Infinidad  de  escritos  preparatorios  de 
la  heroica  lucha  circularon  por  las  numerosas  colonias  cubanas 
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en  el  extranjero  y  por  los  hogares  de  los  que  en  la  patria,  silen- 
ciosamente, esperaban  el  instante  de  reanudar  la  era  doliente  y 
gloriosa  de  combates  y  heroísmos  epopéyicos.  Pero,  con  las  ideas 
fundamentales,  con  las  aspiraciones  promotoras  de  esos  magnos 
trabajos,  sólo  se  identificaba  profundamente  una  minoría,  un 
escaso  número  de  hombres  convencidos  y  honrados,  mientras  que 
la  masa  del  pueblo  sólo  comprendía  las  ideas  de  guerra,  libertad 
y  exterminio,  para  anhelarlas,  y  las  de  esclavitud,  tiranía  y  colo- 
nia, para  maldecirlas.  El  civismo  necesario  para  ejercitarlo  en 
la  paz  de  manera  conveniente,  que  tanto  predicaron  los  propa- 
gandistas, fué  mirado  con  lamentable  indiferencia,  y  las  altas 
virtudes  republicanas,  de  que  dieron  admirables  ejemplos  nues- 
tros grandes  hombres,  no  hallaron  estímulo  ni  imitadores  entre 
los  componentes  de  aquellas  masas,  porque  a  sus  almas  primarias, 
y  por  lo  tanto  impresionables,  no  había  llegado  de  ellos  sino  lo 
que  tuvieron  de  aparatoso,  de  ficticio. 

* 

*  * 

La  preparación  no  estaba  ni  iniciada  siquiera,  aunque  sí  in- 
tentada. Necesitábamos  una  serie  de  gobiernos  que  infiltraran 
la  fe  precisa  al  conglomerado  nacional  y  que  lo  ilustraran  debi- 
damente, y  ya  sabemos  que  no  ha  ocurrido  así,  por  desgracia. 

Las  causas  de  la  depresión  moral  que  padece  nuestro  pueblo, 
aparte  las  causas  históricas,  provienen  de  lo  alto.  La  nación 
esperaba  que  los  libertadores,  los  heroicos,  dieran  la  norma  de  la 
honradez  y  de  la  pulcritud  administrativa  que  debían  seguir 
todos  los  funcionarios,  y  confiaba  en  que  serían  los  primeros  en 
protestar — con  toda  la  energía  que  la  virilidad  de  sus  espíritus 
demostrara  tantas  veces  en  la  conspiración  y  en  los  campos  de 
batalla — de  las  dilapidaciones  del  Tesoro  Público,  y  en  defender 
los  intereses  de  la  Patria,  amenazados  desde  el  poder  por  algún 
caciquillo  audaz  o  por  algún  negociante  sin  escrúpulos.  Ellos, 
los  libertadores,  tenían  y  tienen  el  deber  de  conservar  incólume 
el  honor  de  la  República  que  constituyeron,  como  es  deber  de 
todo  padre  salvar  la  honra  de  sus  hijos,  y  morir  manteniéndola, 
contra  todo  y  contra  todos.  Se  vió  tristemente  defraudada  la 
esperanza  del  país,  al  contemplar  con  asombro  que  muchos  de 
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los  más  empeñados  en  violar  los  preceptos  legales  por  que  tanto 
se  luchó,  eran  precisamente,  en  su  mayor  parte — reconociendo 
que  ha  habido  y  hay  excepciones — ,  los  mismos  que  derramaron 
su  sangre  combatiendo  por  las  libertades  patrias,  no  pocos  de 
los  más  obligados,  por  los  prestigios  de  que  gozaban  y  los  puestos 
que  han  ocupado,  a  ser  espejo  de  dignidad  y  de  civismo.  Y  esos 
ejemplos  se  dieron  en  las  cumbres  del  poder,  disponiendo  con 
deplorable  impunidad  de  los  recursos  del  Gobierno.  A  nadie  se 
le  oculta  que  tal  estado  lastimoso  de  degeneración  forzosamente 
había  de  producir  hondas  y  persistentes  perturbaciones  en  las 
multitudes,  perturbaciones  que  se  tradujeron  en  indisciplina,  en 
pesimismo,  en  morbosa  ambición  de  lucro,  dando  una  gran  faci- 
lidad de  desarrollo  a  las  más  bajas  pasiones  del  hombre. 

II 

LOS  LIBROS  QUE  LEE  NUESTRO  PUEBLO 

La  lectura  del  pueblo  tiene  que  corresponder  a  su  estructura 
moral.  Es  indiscutible  que  la  casi  generalidad  del  nuestro  no 
puede,  por  ningún  concepto,  entender  las  exquisiteces  de  los 
literatos  y  poetas  de  alma  grande,  ni  las  prédicas  de  los  escrito- 
res de  alto  pensar,  precisamente  por  esa  falta  de  preparación  y 
por  el  estado  deplorable  en  que  nos  han  dejado  varios  años  de 
desgobierno. 

Por  mis  cortas  observaciones,  hechas  en  las  dos  ciudades  pro- 
vincianas más  importantes  de  la  Eepública:  Santiago  de  Cuba 
y  Cienfuegos,  he  conocido  con  dolor  que  la  clase  baja  de  las 
mismas  apenas  si  sabe  los  nombres  de  nuestros  autores — de  los 
que  no  fueron  célebres  soldados — ;  pero  no  ignora  los  más  mí- 
nimos detalles  de  las  novelas  de  Carlota  M.  Braemé,  Luis  de 
Val,  Carolina  Invernizio,  Alvaro  Carrillo,  Paul  de  Kock,  Ponson 
du  Terrail  y  tantos  otros  que  son  dislocadores  de  los  sencillos 
entendimientos  populares  y  que  ocasionan  verdaderos  trastor- 
nos en  las  almas  de  nuestros  obreros,  de  escasa  instrucción  o 
semianalf abetos  en  gran  parte. 

En  la  capital  de  mi  lejana  y  amada  provincia,  Santiago  de 
Cuba,  hay  muchos  trabajadores  que  ahorran  cuanto  pueden  para 
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reunir  pronto  las  entregas  de  los  funestos  novelones,  a  fin  de 
enterarse  de  qué  suerte  cupo  al  "huérfano  abandonado  alevo- 
samente en  el  quicio  de  una  puerta",  o  a  "la  doncella  cuyo  honor 
quedó  en  peligro"  en  cuadernos  anteriores.  Casos  iguales  hay 
en  Cienfuegos,  en  una  proporción  alarmante.  Estas  obras  im- 
presionan fuertemente  la  imaginación  sencilla  de  los  laboriosos 
e  ingenuos  lectores,  con  narraciones  estupendas  en  que  se  pre- 
tende halagar  sus  sentimientos  de  desheredados  de  la  suerte  con 
el  triunfo  del  infeliz,  o  con  la  victoria — concedida  a  regaña- 
dientes— del  poderoso.  Se  presentan  problemas  y  soluciones 
caprichosamente  desviados,  tendientes  a  la  conquista  inmode- 
rada del  favor  público,  sin  atender  para  nada  al  arte,  a  la  lógi- 
ca y  a  la  verdad  relativa  que  debe  ponerse  en  cualquier  trama 
novelesca.  Como  de  obras  disparatadas,  increíbles  en  su  argu- 
mento y  desarrollo,  el  efecto  producido  en  el  cerebro  popular 
es  desconcertante  y  atrofiador.  Ellas  son  las  determinantes  de 
un  estado  anormal  que  se  resuelve  muchas  veces  en  crímenes 
pasionales;  en  una  concepción  errónea  y  perjudicial  de  la  vida, 
que  lleva  inevitablemente  al  pesimismo,  a  la  melancolía  y  a  la 
desgracia;  o  en  una  rebeldía  inconsistente  e  infructuosa. 

También  se  siente  una  especie  de  pasión  loca  por  los  estúpi- 
dos episodios  policíacos  de  eiohn  Raffles,  Nick  Cárter,  Sherlock 
Holmes  y  otros  fabulosos  ladrones  y  detectives,  que  sólo  causan 
admiración  a  las  gentes  incultas. 

Tanto  en  una  como  en  otra  ciudad,  pues  me  contraigo  a 
Santiago  de  Cuba  y  Cienfuegos,  resulta  negocio  magnífico  esta- 
blecer una  librería  de  novelas  por  entregas  y  obrejas  de  aventu- 
ras estrafalarias,  y  es  ruinoso  vender  obras  de  autores  notables, 
de  poetas  sinceros,  de  novelistas  y  filósofos  honrados,  cuyos  libros 
son  baratos  comparados  con  el  precio  de  los  trescientos  o  qui- 
nientos cuadernos  de  una  novela  de  Luis  de  Val  o  de  Alvaro 
Carrillo. 
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III 

LO  QUE  DEBE  HACERSE 

Varias  resoluciones  han  de  adoptarse  para  evitar  que  se 
continúe  por  esa  pendiente  resbaladiza,  las  cuales  pueden  con- 
tenerse en  un  magno  programa  de  nacionalismo  efectivo,  a  saber : 

(A)  :  Ejemplos  honorables  en  los  hombres  de  gobierno,  en 
los  legisladores. 

(B)  :  Elevación  moral  del  pueblo  y  restricción  positiva  de 
los  vicios. 

(C)  :  Educación  intensa  y  patriótica  en  las  escuelas  públi- 
cas y  privadas. 

(D)  :  Propaganda  activa  de  prensa  en  favor  de  los  buenos 
autores. 

(E)  :  Conferencias  públicas  de  vulgarización  literaria  y 
científica. 

(F)  :  Ayuda  eficaz  al  artista  de  la  palabra,  del  sonido,  del 
color  y  del  cincel. 

(G)  :  Establecimiento  de  museos,  bibliotecas  y  centros  de 
cultura  en  todas  las  poblaciones  cuyo  número  de  habitantes  lo 
requiera. 

* 

Esos  remedios  de  nuestras  dolencias,  parecidas  todas  por  su 
identidad  de  origen,  deben  ser  aplicados  con  la  mayor  prontitud 
de  la  manera  siguiente: 

1.  En  la  abigarrada  muchedumbre  de  la  burocracia  cuba- 
na y  en  los  altos  centros  del  Estado,  se  tiene  que  adoptar  el 
procedimiento  de  gobernar  sabia,  racional  y  equitativamente,  a 
la  vez  que  con  probidad  estricta.  Iniciativas,  seriedad,  firmeza 
de  carácter  y  honradez,  son  las  cualidades  salientes  de  todo  buen 
estadista  digno  de  tal  nombre.  No  puede  negarse  que  en  Cuba 
necesitamos  uno — basta  uno  solo  que  tenga  esas  cualidades — para 
marcar  la  verdadera  línea  de  conducta  de  los  subsiguientes  en 
la  dirección  de  los  asuntos  públicos.  Se  acostumbraría  así  el 
país  a  ver  en  los  funcionarios  guías  y  mentores  de  la  nacionali- 
dad, merecedores  de  todo  crédito  y  de  todo  amor. 
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2.  Una  gran  mayoría  de  nuestro  pueblo  desconoce  por  com- 
pleto las  ventajas  de  la  civilización,  y  aun  las  innegables  de  una 
instrucción  elemental.  Está  todavía  en  el  período  anterior  al 
de  transición  del  hombre  analfabeto  al  escasamente  ilustrado. 
Ese  bajísimo  nivel  intelectual  es  correspondido  por  una  altura 
moral  ínfima  hasta  la  exageración  en  gran  número  de  casos. 
Añadiendo,  además,  considerable  número  de  personas  letradas 
de  conciencia  acomodaticia,  la  proporción  resulta  exorbitante. 
Con  un  tratamiento  especial,  preventivo  más  que  represivo,  mer- 
maría algo  la  proporción,  elevando  el  sentimiento  del  pueblo. 
Reglamentación  del  juego,  supresión  de  la  mendicidad  en  toda^ 
las  edades  y  creación  de  asilos  adecuados — para  enfermos  po- 
bres y  mendigos  de  oficio — ,  aumento  de  impuestos  a  los  lico- 
res y  aplicación  justiciera  de  las  leyes,  serían  factores  impor- 
tantes para  llegar  a  un  desarrollo  espiritual  muy  conveniente. 

3.  El  Departamento  de  Instrucción  Pública  de  Cuba  fué 
uno  de  los  organizados  con  mayor  escrupulosidad  por  insignes 
educadores  nacionales  y  norteamericanos,  contándose  entre  ellos 
al  Dr.  Enrique  José  Varona.  Comprendieron  aquellos  notables 
hombres  de  estudio  que  el  problema  de  nuestro  país  es,  y  será 
durante  muchos  años,  principalmente  educacional — porque  el 
agrícola  es  el  segundo,  y  el  único  restante  según  mi  criterio — ,  y 
se  dedicaron  con  loable  asiduidad  a  crear  un  magisterio  y  adap- 
tar a  la  primitiva  mentalidad  cubana  los  magníficos  sistemas 
modernos.  Aunque  no  por  completo,  realizaron  en  gran  parte 
su  labor  abstraídos  como  estaban  en  ella  y  alejados  de  los  enco- 
nados debates  de  la  lamentable  politiquilla  al  uso.  Entonces 
pudo  formarse  un  ejército  de  maestros,  gloria  del  primer  Presi- 
dente de  Cuba,  mayor  que  el  ejército  de  soldados.  Cuando,  por 
la  sucesión  de  directores,  el  encargo  educativo  estuvo  a  merced 
del  comité  de  barrio,  fué  la  Instrucción  Pública — salvo  excep- 
ciones— el  motivo  más  fecundo  de  dolor  para  los  sinceros  aman- 
tes de  la  Patria. 

*  m 

Ahora  parece  que  se  intenta  una  modificación  en  los  procedi- 
mientos, y  hasta  dar  una  garantía  a  los  profesores  valiosos  de 
nuestro  magisterio,  cosas  ambas  que  indudablemente  favorece- 
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rán  muclio  el  desenvolvimiento  de  la  enseñanza  oficial.  Pero... 
nada  más  que  de  la  oficial,  dando  ya  por  conseguidas  las  refor- 
mas. Es  necesario  decir  que,  en  general,  la  educación  privada 
no  coopera  eon  las  autoridades,  con  los  maestros  públicos  y  eon  la 
buena  prensa,  al  afianzamiento  de  las  instituciones  republicanas, 
porque  falta  una  inspección  técnica  sabia,  constante,  inflexible  y 
justa,  en  los  colegios  particulares.  Por  ejemplo,  en  el  eentro  do- 
cente que  en  Cienfuegos  mantienen  los  Jesuítas,  se  ha  estado  ex- 
plicando lecciones  de  cívica  con  un  texto  contrario,  en  todas  sus 
partes  esenciales,  a  la  Constitución  de  Cuba.  Según  me  informan, 
ese  texto  rige  hoy,  a  pesar  de  las  promesas  de  reformarlo  que  el 
director  del  colegio,  Sr.  Oraá,  hizo  en  los  principios  de  1914  a  un 
redactor  del  diario  Heraldo  de  Cuba  y  al  firmante  de  estas  líneas, 
como  resultado  de  una  ruidosa  campaña  defensiva  de  nuestros 
ideales  nacionalistas.  Con  la  dicha  inspección  constante  y  efi- 
caz, en  los  institutos  privados  se  reflexionaría  algo  más  sobre  las 
consecuencias  de  una  enseñanza  atentatoria  a  los  intereses  gene- 
rales, o  se  palparían  los  resultados  de  una  actitud  inconveniente. 

4.  La  prensa  está  obligada  a  intensificar  su  propaganda  por 
las  buenas  lecturas.  Intercalando  día  tras  día  entre  el  relato  de 
un  suceso,  la  noticia  y  la  gacetilla,  una  referencia  amena,  atracti- 
va, a  un  caso  literario,  a  una  obra  determinada,  el  gusto  público 
se  depuraría  insensiblemente,  inclinándose  a  las  producciones  de 
los  verdaderos  intelectuales.  Con  el  enorme  poder  de  difusión 
de  los  periódicos  y  con  la  autoridad  que  ejercen  sobre  el  público, 
el  trabajo  es  sencillo  y  rápido  para  los  periodistas,  además  de 
conveniente,  porque  les  proporciona  tema  abundante  y  actual 
siempre  y  les  permite  ver  en  el  campo  literario  un  porvenir  o 
una  fuente  de  ingresos  que  nivele  oportunamente  algún  día  su 
situación  económica. 

5.  Conviene  que  nuestros  intelectuales  dediquen  atención 
al  problema  de  la  lectura  popular  y  lo  tengan  siempre  en 
cuenta  al  preparar  sus  obras.  Las  vulgarizaciones  de  todas 
clases  son  factores  importantísimos  para  el  progreso  general,  y 
un  bien  reglamentado  sistema  de  conferencias  públicas  sería 
excelente  y  muy  provechoso. 

6.  En  Cuba  se  protege  poco  o  nada  la  producción  artística ; 
y  como  el  amante  de  lo  bello  tiene  también  necesidades  mate- 
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ríales,  las  facultades  de  que  está  dotado  decaen  o  desaparecen 
ante  el  imperioso  mandato  de  aquéllas,  que  reclaman  la  anula- 
ción del  alma  para  facilitar  la  aplicación  adecuada  del  sentido 
práctico,  adaptable  a  todas  las  situaciones. 

El  resultado,  bien  triste,  puede  evitarse.  Hay  varios  perió- 
dicos en  Cuba  que,  para  obtener  el  favor  público,  obsequian  ha- 
bitualmente  a  sus  suscritores  con  solares  y  regalos  de  algún  valor. 
Con  alguna  cantidad  más,  cada  una  de  esas  publicaciones  podría 
iniciar  concursos  literarios  y  artísticos,  nombrando  jurados  res- 
petables y  distribuyendo  premios  adecuados  a  la  importancia 
de  los  temas  y  a  las  condiciones  de  la  empresa  periodística.  Sería 
mayor  el  atractivo  de  las  publicaciones  que  ofrecen  aquellos  ob- 
sequios, si  intentaran  con  firmeza  y  entusiasmo  esta  beneficiosa 
innovación. 

Se  estimularía  también  grandemente  la  producción  literaria, 
si  el  Estado,  en  conmemoración  de  determinadas  efemérides  na- 
cionales, dedicara  fuertes  sumas  para  invertirlas  en  la  reparti- 
ción de  obras  útiles  a  todos  los  componentes  del  pueblo  pobre. 
Así  cada  fecha  quedaría  señalada  con  la  reimpresión  de  tal  o 
cual  libro  notable,  como  las  obras  de  José  Martí,  de  José  Antonio 
Saco,  de  Samuel  Smiles  y  de  cuantos  autores  hayan  escrito  algo 
digno  de  difusión.  De  esta  manera  quizás  decaería  el  interés 
por  los  perniciosos  novelones  y  aumentaría  el  que  deben  inspi- 
rar los  sazonados  frutos  del  ingenio  humano. 

7.  La  falta  de  libros  y  la  dificultad  de  encontrarlos  o  com- 
prarlos, influye  mucho  en  la  incultura  popular.  Sabido  es  que 
en  toda  la  República  pocas  bibliotecas  merecen  ese  nombre,  y 
que  ninguno  de  los  escasos  museos  lo  es  realmente.  El  museo 
de  Santiago  de  Cuba,  único  que  conozco,  me  parece  bastante 
completo  (*).  Existe  gracias  a  las  activas  gestiones  del  publi- 
cista y  repúblico  Sr.  Emilio  Bacardí — cuando  fué  Alcalde  de 
la  ciudad — y  a  los  constantes  desvelos  de  él,  posteriormente,  y 

(*)  El  Museo  de  Cárdenas,  fundado  por  los  señores  Francisco  F,  Blanes  y  Oscar  M. 
de  Rojas,  posee  colecciones  valiosas,  tiene  edificio  propio,  aunque  pequeño,  y  una  biblio- 
teca pública  con  más  de  10,000  volúmenes.  En  El  Fígaro,  Habana,  27  agosto  1911,  el  hoy 
Director  de  Cuba  Contemporánea  publicó  un  extenso  articulo  descriptivo  de  esta  impor- 
tante institución  sostenida  por  los  cardenenses  con  ejemplar  celo  y  loable  tenacidad. 
Ambos  museos,  el  de  Santiago  de  Cuba  y  el  de  Cárdenas,  merecen  la  atención  pública  y  la 
protección  oficial  necesaria  y  urgente,  que  debe  también  prestarse  a  la  definitiva  y  com- 
pleta instalación  del  Museo  Nacional  en  la  Habana.   (Nota  de  la  Dirección.) 
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de  su  director  el  excelente  acuarelista  Sr.  José  Bofill.  Pero, 
aunque  llena  su  misión  de  modo  relativamente  satisfactorio,  la 
falta  de  edificio  apropiado  anula,  casi  puede  decirse  así,  sus 
efectos,  porque  hállanse  allí  hacinados  valiosísimos  objetos  ar- 
tísticos, patrióticos  y  científicos,  con  el  desorden  que  impone 
la  estrecliez  del  local.  Por  esa  circunstancia,  ni  museos  ni  biblio- 
tecas llenan  cumplidamente  su  finalidad.  No  obstante,  en  las 
ciudades  afortunadas  en  que  bay  centros  de  cultura,  deficientes 
como  son,  satisfacen  los  deseos  de  quienes  ansian  saber.  En  las 
que  no  poseen  un  caudal  de  obras  de  consulta  y  sano  deleite, 
la  necesidad  es  doble. 

Los  Ayuntamientos  deben  encargarse  de  la  tarea  de  crear  y 
mejorar  museos  y  bibliotecas  en  las  respectivas  poblaciones  de- 
pendientes de  ellos,  consignando,  según  los  recursos  de  cada  uno, 
las  sumas  desde  trescientos  a  tres  mil  pesos  anuales  en  sus  pre- 
supuestos, para  la  compra  de  libros  buenos.  Perseverando  anual- 
mente en  mantener  la  consignación,  se  encontrarían  al  cabo  de 
algunos  años  dueños  de  excelentes  bibliotecas,  que  pueden  ser 
instaladas  en  los  mismos  edificios  públicos  y  cuidadas  por  em- 
pleados regulares  o  policías  habilitados  para  ello. 

IV 

LOS  DOS  PATRIOTISMOS 

En  las  leyes  del  sentimiento  colectivo  hay  dos  patriotismos 
que  piden  diferentes  aptitudes  o  estados  de  alma  persistentes. 
El  patriotismo  de  la  guerra,  que  debe  sustentarse  mientras  no  se 
haya  conquistado  la  libertad,  y  el  patriotismo  de  la  paz,  que  ha 
de  inspirar  los  actos  de  los  hombres  en  todos  los  aspectos  de  la 
vida  ciudadana,  según  acertadamente  expuso  en  un  cívico  dis- 
curso el  Dr.  Carlos  T.  Trujillo.  Satisfecho  plenamente  en  Cuba 
el  primero,  queda  el  deber  ineludible  de  cumplir  con  el  segundo 
en  toda  su  dilatada  extensión,  y  tal  vez  con  más  empeño,  por 
ser  naturalmente  menos  férreo  el  círculo  de  las  actuaciones  ge- 
nerales en  la  evolución  pacífica  de  los  pueblos  que  en  sus  perío- 
dos de  revolución.   En  éstos  el  procedimiento  es  único,  mientras 
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es  múltiple  en  épocas  de  paz,  por  su  índole,  y  trascendental  por 
sus  consecuencias. 

Hacia  la  realidad  deben  ir  sin  titubeos  pueblos  y  gobernan- 
tes. Y  realidad  palpable  es  la  incultura  popular,  cuyos  motivos 
y  remedios  he  procurado  exponer  con  cuanta  sinceridad  me  ha 
sido  posible.  Unos  y  otros  pueden  laborar  por  que  se  atenúe 
gradualmente,  hasta  desaparecer  de  nuestro  país,  esa  depresión 
funesta  que  lleva  a  las  clases  ínfimas  a  entregarse  al  placer 
morboso  de  una  lectura  absurda,  corruptora  y  estéril. 

Enrique  Gay  Calbó. 

Cienfuegos,  1915. 


Joven  e  inteligente  periodista  oriental  que  en  la  ciudad  villareña  de  Cienfuegos  ha 
Inspirado  y  dirigido  diarios  y  colaborado  en  otros  importantes  y  en  asociaciones  patrió- 
ticas, reflejando  siempre  en  sus  escritos  un  cubanismo  ferviente  y  la  inquietud  de  los 
espíritus  preocupados  por  la  obra  del  porvenir.  Trata  en  este  artículo  un  punto  en  sumo 
grado  interesante,  al  cual  debieran  prestar  atención  cuidadosa  quienes  están  llamados  a 
remediar  los  males  producidos  por  los  libros  con  que  se  envenena  al  pueblo. 


EL  ALEJÁNDRINISMO  DE  GUILLERMO  VALENCIA 


L  señor  Baldomero  Sanín  Cano,  prologuista  de  la 
segunda  edición  de  Ritos,  de  Guillermo  Valencia, 
encuentra  en  la  fisonomía  psíquica  del  poeta  rasgos 
de  gran  similitud  con  la  época  literaria  llamada 
ülejandrinismo  por  Faguet,  entendiendo,  naturalmente,  por  ale- 
jandrinismo  una  modalidad  morbosa,  un  estado  enfermo  de  la 
psiquis.  Cree  Sanín  Cano,  apoyándose  en  la  opinión  de  Susemihl, 
que  la  época  literaria  de  Alejandría,  al  finalizar  la  edad  anti- 
gua y  en  los  comienzos  de  la  moderna,  se  distingue  por  un  de- 
bilitamiento de  la  voluntad  que  hacía  imposible  el  acometi- 
miento de  empresas  de  grandes  alcances  y  que  demandasen  una 
constante  aplicación  de  las  energías  individuales;  por  una  ten- 
dencia a  períodos  de  reposo  después  de  todo  esfuerzo,  y  por  una 
marcada  preferencia  hacia  los  tonos  suaves,  hacia  los  matices 
intermedios. 

Indudablemente  Susemihl  ha  hecho  un  estudio  más  profundo 
y  completo  que  el  que  hayamos  podido  hacer  nosotros  de  esta 
época  de  la  literatura  griega;  mas,  a  despecho  de  eso,  comen- 
zamos por  no  conformarnos  con  la  apreciación  general  de  aquella 
tendencia  literaria.  Y  tenemos  en  nuestro  abono  dos  razones 
poderosas:  primera,  que  la  mayoría  de  los  hombres  de  letras  de 
aquel  tiempo,  nativos  o  no  de  la  ciudad  de  Alejandría,  pero  hijos 
literarios  de  ella,  por  lo  menos  han  dejado  un  número  de  obras 
— profundas  todas  cuando  han  sido  en  materias  de  estudios,  de 
grandes  vuelos  las  meramente  literarias — que  está  demostrando 
por  sí  solo  que  no  sufrían  de  ningún  decaimiento  de  las  faculta- 
des volitivas,  sino  que  fueron  infatigables  trabajadores;  y  se- 
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gunda,  que  la  literatura  de  Alejandría  cuenta  con  obras  maes- 
tras que  han  escapado  al  poder  aniquilador  de  los  siglos,  como 
son  La  Cabellera  de  Berenice,  de  Calimaco,  el  poema  Los  Ar- 
gonautas, de  Apolonio  de  Rodas,  las  críticas  literarias  de  Aris- 
tarco de  Samotracia  y  algunas  otras. 

De  la  actividad  creadora  de  los  hombres  de  letras  de  Ale- 
jandría al  finalizar  la  edad  antigua,  pueden  dar  fe  los  ochocien- 
tos libros  escritos  por  Aristarco  de  Samotracia,  según  Suidas, 
entre  los  cuales  se  cuentan  comentarios  a  las  obras  de  Hesíodo, 
Arquíloco,  Píndaro,  Alceo,  Anacreonte,  Aristófanes,  Esquilo  y 
Sófocles;  sus  críticas  de  la  Iliada  y  la  Odisea,  respetadas  hasta 
en  nuestros  días;  los  comentarios  de  Aristófanes  de  Bizancio  a 
Homero,  Hesíodo,  Anacreonte,  Alceo  y  Píndaro;  los  minuciosos 
y  eruditos  libros  sobre  gramática  escritos  por  Apolonio  el  Dís- 
colo, que  todavía  se  consideran  como  monumentos  de  la  lengua 
griega;  la  tenacidad  indomable  de  Apolonio  de  Rodas,  que  cri- 
ticado despiadadamente  cuando  por  primera  vez  dió  a  conocer 
en  Alejandría  su  poema  Los  Argonautas,  volvió  al  cabo  de  los 
años  a  publicarlo,  alcanzando  entonces  para  sus  sienes  los  lauros 
que  le  fueron  negados  antes. 

Todo  esto  está  diciendo  que  la  definición  que  hace  Faguet 
del  alejandrinismo,  ''la  tendencia  a  un  reposo  relativo  después 
de  un  período  de  agitación",  no  es  aplicable,  ni  individual  ni 
colectivamente,  a  la  época  literaria  de  Alejandría  al  finalizar  la 
edad  antigua. 

Pero  Sanín  Cano,  al  aplicar  a  Valencia  la  tacha  de  alejan- 
drinismo, lo  hace  con  una  como  hesitación  en  los  alcances  del 
concepto.  Dice,  por  ejemplo,  que  ''el  alejandrinismo  es  el  re- 
sultado de  una  viva  agitación,  producida  en  espíritus  selectos 
por  el  choque  de  varias  civilizaciones",  cosa  que  no  es  el  alejan- 
drinismo como  lo  entiende  Faguet,  ni  como  lo  entiende  Susemihl 
cuando  supone  a  los  alejandrinos  reconcentrados  dentro  de  sí 
mismos  y  amando  los  medios  tonos  y  las  tintas  difusas.  Esa 
ansia  de 

Querer   sentirlo,  verlo  y  adivinarlo  todo, 

está  en  pugna  abierta  con  la  tendencia  al  reposo  después  de  un 
período  de  agitación. 


EL  ALEJANDRINISMO  DE  GUILLERMO  VALENCIA 


Cree  Sanín  Cano  hallar  en  el  voluntario  confinamiento  de 
Valencia  dentro  de  las  lindes  de  la  noble  Popayán,  su  ciudad 
natal,  una  característica  más  del  alejandrinismo  a  la  manera  de 
Susemihl,  porque  éste  dice  que  en  la  época  aludida  ''toda  la 
vida  espiritual  se  refugió  en  las  pequeñas  monarquías  donde  el 
lazo  común  de  la  religión  y  de  las  costumbres  helénicas  antiguas 
cedían  el  paso  a  un  cosmopolitismo  invasor,  en  las  cuales  el  indi- 
viduo podía,  para  su  propia  educación  y  para  el  desarrollo  de 
sus  intereses  privados,  seguir  su  personal  iniciativa  con  menos 
trabas  que  en  las  viejas  repúblicas";  pero  no  hay  relación  nin- 
guna entre  esta  parrafada  y  lo  que  acontece  a  Valencia,  quien, 
al  refugiarse  en  Popayán,  ha  huido  solamente  a  la  vida  pú- 
blica, por  naturales  tendencias  espirituales,  para  buscar  en  el 
arte  una  gloria  más  positiva  y  duradera  que  la  de  los  efímeros 
triunfos  del  Foro.  En  la  noble  y  vieja  Popayán,  donde  cada 
piedra  revive  un  nombre  glorioso  por  las  armas,  la  ciencia,  la 
literatura  o  la  oratoria;  bajo  aquel  cielo  preñado  de  tempesta- 
des en  veces,  y  en  veces  de  un  azul  magnífico,  el  alma  de  un 
creador  como  Valencia,  de  un  esteta  al  igual  que  los  más  deli- 
cados de  la  Hélade,  habría  de  hallar  campo  más  propicio  a  las 
ensoñaciones  de  la  mente  y  un  medio  físico  más  propicio  al 
desarrollo  de  las  ideas,  que  bajo  la  gris  atmósfera  de  la  capital 
andina. 

Y  tan  es  un  error  de  apreciación  de  Sanín  Cano  este  aplicar 
a  Valencia  los  conceptos  de  Susemihl,  que  si  a  juicio  del  crítico 
alemán  "la  mayor  parte  de  los  poetas  alejandrinos  se  limitaron, 
con  sentimiento  adecuado,  a  la  poesía  de  contenido  estrecho". 
Valencia  se  distingue  por  lo  vasto  de  los  horizontes  que  abarca 
y  lo  variado  del  tema  de  sus  creaciones  artísticas;  así  transita, 
dominando  siempre  con  el  genio  de  su  arte,  ya  la  poesía  subje- 
tiva en  donde  da  la  nota  íntima  que  refleja  un  estado  de  alma 
complicado,  ora  el  presente  oprobioso  de  la  humanidad,  como 
en  AnarJcos,  ya  el  futuro  de  los  mundos,  como  en  el  tema 
de  Anatole  France ;  luego  la  gloria  y  la  hidalguía  de  la  cittá 
feconda,  como  en  A  Popayán;  en  veces  lo  místico,  como  en 
Palemón  y  San  Antonio,  o  lo  hermosamente  ático,  como  en 
Cigüeñas  Mancas,  ¡Oh  Paganismo!  y  El  Cuadro  de  Zeuxis.  Su 
musa  recorre  toda  la  gama  de  los  temas  poéticos,  cantando  al 
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Poeta  muerto,  a  la  sugeridora  figura  de  los  camellos,  a  la  melan- 
colía del  rito  católico  en  el  día  de  ceniza,  al  sacrificio  de  los 
crucificados,  al  orgullo  de  los  viejos  caballeros,  a  la  brava  figura 
de  Moisés,  a  la  visionaria  filosofía  de  Nietzscbe.. . 

¿Puede  ser  esa  la  poesía  de  contenido  estrecho  de  los  poetas 
de  Alejandría,  según  Susemibl  citado  por  Sanín  Cano? 

Tampoco  hay  en  Valencia  esa  predilección  por  los  tonos  sua- 
ves y  las  sensaciones  vagas: 

— bajo  el  rojizo  dombo  de  aquel  cénit  de  fuego — 
Un  lustro  apenas  cargan  bajo  el  azul  magnífico, 
Los  átomos  de  oro  que  el  torbellino  esparce 

. .  .tocadas 

de  martirio  las  testas  luminosas 

Con  honda  pesadumbre 
corrió  al  abismo,  se  lanzó  del  puente, 
cruzó  como  un  relámpago  la  altura 
y  entre  las  piedras  de  la  sima  obscura 
se  rompió  con  estrépito  la  frente. 

Prefiramos  caer  bajo  el  garrote 
a  mancillar  los  ínclitos  aceros! 

...  Ya 

ven  el  río  de  sangre,  y  entre  lábaros  rojos, 
rojos  como  mis  sienes,  avánzase  la  muerte. 

El  párpado  sangriento  despliega,  oh  gran  Vencido 

...  El  grito  de  la  victoria  sube... 

Sus  sienes  calcinadas  del  rayo  en  las  alturas, 

contempla  cómo  se  deshace  Eoma 
en  un  piélago  cárdeno  de  llamas 

...  Llama 

ávida  de  lamer.     Tormenta  sorda 
que  sobre  el  Orbe  enloquecido  brama. 

A  ti  los  relámpagos  ciñen  radial  corona; 

a  ti  las  tempestades  rinden  sus  espadas  de  oro; 

conquistas  evoca  tu  rostro  de  fiero  perfil. 

Valencia  no  es  el  poeta  delicado  y  suave  que  ama  los  tules 
y  las  gradaciones  leves  del  espíritu  o  la  materia  por  una  ten- 
dencia orgánica.  Si  a  veces  en  sus  creaciones  de  arte  se  halla 
la  nota  difusa,  el  medio  tono  o  la  transposición  de  las  sensacio- 
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nes  y  las  complicaciones  psicológicas,  ello  es  un  resultado  natu- 
ral de  su  amor  al  arte,  a  las  manifestaciones  de  la  belleza,  y  un 
resultado  de  su  temperamento  de  exquisito.  Pero  la  inclina- 
ción visible  hacia  los  ejercicios  fatigosos  propios  del  varón:  la 
cacería,  la  equitación,  la  natación,  la  esgrima  y  otros  deportes, 
son  una  prueba  de  la  masculinidad  del  temperamento.  Nada  en 
él  indica  el  espíritu  fatigado  que  es  propio  de  las  civilizaciones 
en  decadencia,  sino  al  prototipo  de  los  luchadores  que  caracte- 
rizan los  pueblos  nuevos,  todavía  no  fatigados  por  la  molicie 
ni  aniquilados  por  el  vicio. 

Cuenta  un  amigo  de  Valencia  que  se  hallaba  en  la  casa  de 
éste,  en  la  legendaria  Popayán,  cuando  desembalaban  un  lote 
de  libros  recién  llegados  de  Europa: 

— Son  estas  las  mejores  obras  militares  que  se  han  escrito 
desde  Jenofonte  para  acá, — dijo  el  autor  de  AnarJws. — ^Nuestra 
patria  se  halla  rodeada  de  vecinos  inquietos  que  tarde  o  tem- 
prano pueden  conducirla  a  una  lucha,  y  no  quiero  figurar  ese 
día  en  la  obscura  legión  de  los  voluntarios,  sino  poder  brin- 
darle a  mi  país  los  conocimientos  y  la  táctica  de  un  J efe, — agregó 
con  la  firmeza  del  hombre  apto  para  todas  las  empresas. 

Tampoco  se  ha  refugiado  Valencia  en  su  interior  para,  en 
esa  inmovilidad  de  espíritu  de  los  intelectuales  de  Alejandría 
según  Susemihl,  mantenerse  en  una  apatía  o  ataraxia  excluyente 
de  toda  contemplación  externa.  Todo  lo  contrario;  sus  mejo- 
res poesías  son  de  un  señalado  objetivismo:  San  Antonio  y  el 
Centauro,  Croquis,  Palemón,  A  Popayán,  Anarkos,  En  el  Circo. 
Y  en  lo  general  su  obra  no  puede  calificarse  de  meramente 
subjetiva.  Desde  luego  la  nota  subjetiva  se  presenta  con  fre- 
cuencia, como  era  necesario  que  sucediera  en  la  obra  de  un  poeta 
que  es  a  la  vez  un  pensador. 

Ni  en  las  dos  poesías  citadas  por  Sanín  Cano  como  expo- 
nentes del  cumplimiento  en  Valencia  de  la  sentencia  de  Susemihl, 
Cigüeñas  Blancas  y  Los  Camellos,  hay  esa  inconmovilidad  in- 
terna sintomática  de  la  apatía  espiritual.  Los  Camellos  son  la 
más  enérgica  y  viviente  pintura  del  desierto  fatigante.  Sopla 
en  ellos  el  simún  cálido  y  seco,  y  hieren  la  vista  con  su  intensa 
amarillez  las  arenas,  átomos  de  oro  que  el  torbellino  esparce". 
Sin  haber  visto  nunca  el  desierto.  Valencia,  por  un  fenómeno 
de  comprensibilidad  propio  de  espíritus  geniales,  sorprende  sus 
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características  más  salientes  y  las  fija  con  precisiones  de  pincel. 

En  Cigüeñas  Blancas  hay  mayor  participación  subjetiva  que 
en  Los  Camellos;  pero,  sin  embargo,  se  encuentran  en  ese  poema 
rasgos  pictóricos  de  una  seguridad  asombrosa: 

Y  si,  huyendo  la  garra  que  la  acecha, 
el  ala  encoge,  la  cabeza  extiende, 
parece  un  arco  de  rojiza  flecha 
que  oculta  mano  en  el  espacio  tiende. 

Un  pintor  podría,  después  de  leer  esa  estrofa,  pasar  a  la 
tela  la  imagen  de  la  cigüeña  tendida  como  un  arco  de  rojiza 
flecha  sobre  el  confín  de  un  horizonte  crepuscular. 

Prueba  más  señalada  de  que  en  Valencia  no  se  cumple  la 
sentencia  del  refugio  interior  de  que  habla  Susemihl,  es  que 
un  momento  de  su  poema  Palemón  ha  guiado  el  pincel  del  ar- 
tista colombiando  señor  Pedro  A.  Quijano,  para  un  cuadro  de 
bastante  mérito  exhibido  en  la  última  exposición  de  pintura 
efectuada  en  el  Pabellón  de  Bellas  Artes  de  esta  capital. 

Poetas  meramente  subjetivos,  refugiados  en  su  torre  de  marfil, 
no  dan  margen  para  creaciones  pictóricas  en  sus  obras,  sino  pa- 
ra lucubraciones  psicológicas  en  el  campo  de  la  filosofía.  Tal 
acontece  con  uno  de  los  más  grandes  poetas  colombianos:  Eafael 
Núñez.  Examínese  su  obra  poética  y  se  verá  que  hay  en  ella 
ocasión  para  las  más  complicadas  cavilaciones,  pero  no  para  la 
ideación  de  cuadros  pictóricos. 

En  la  angustiosa  psicología  de  Que  sais  je,  o  en  las  tenebro- 
sidades de  El  Mar  Muerto,  hay  motivo  para  escribir  volúmenes 
enteros  de  filosofía;  mas  no  se  hallará  nunca  la  nota  vivida, 
fecunda,  palpitante,  capaz  de  inspirar  el  pincel  de  un  artista. 
En  la  obra  de  Valencia,  por  el  contrario,  los  motivos  pictóricos 
se  encuentran  a  cada  paso: 

La  tarde  se  mustia...   Fulgores  ceñidos  de  tul 
agrúpanse  pávidos. ..   Arde  implacable  hoguera: 
el  cóncavo  cruzan  torbellinos  de  nácares  y  oro, 
y  el  Rey  degollado,  mil  veces  purpura  el  Azul. 

Forman  estos  cuatro  versos  el  lienzo  más  fielmente  hecho  de 
un  gran  crepúsculo  púrpura  bajo  los  cielos  tropicales.  Es  este 
uno  de  los  rasgos  pictóricos  más  bellos  que  hayamos  encontrado 
en  la  poesía  castellana.  El  último  verso,  sobre  todo,  es  de  una 
expresión  inimitable.  Quienes  hemos  nacido  y  vivido  bajo  los 
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cielos  esplendorosos  de  los  trópicos,  recordamos  habernos  que- 
dado más  de  una  vez  mudos,  extáticos  de  asombro,  ante  el  de- 
rroche de  luz  y  de  colores  de  una  de  esas  tardes  en  que  tal 
parece  como  si  la  sangre  de  un  gran  rey  degollado  se  derramase 
por  el  cóncavo  azul,  según  la  valiente  y  hermosísima  expresión 
de  nuestro  gran  poeta. 


Afirma  Sanín  Cano  que  la  sensibilidad  de  Valencia  parece 
limitada  a  lo  exquisitamente  atenuado.  Ya  anteriormente  seña- 
lamos en  la  obra  poética  del  cantor  de  Anarkos,  pasajes  de  colo- 
rido violento  y  que  indican  fuertes  movimientos  pasionales.  La 
lectura  de  Anarkos,  A  Popayán,  Croquis,  Moisés  y  otras  de  sus 
poesías,  son  la  refutación  más  concluyente  de  la  afirmación  del 
crítico  nombrado.  Sólo  a  este  respecto  agregaremos  que,  ca- 
sualmente, los  versos  aislados  que  Sanín  Cano  reproduce  en  su 
juicio  como  comprobantes  de  la  sensibilidad  exquisitamente  ate- 
nuada y  limitada  de  Valencia,  son  en  su  mayor  parte  de  la 
poesía  Leyendo  a  Silva,  en  la  cual,  maravillosamente,  aquel  poeta 
concretó  el  temperamento  artístico  y  la  complicada  psicología 
del  autor  del  Nocturno;  de  modo  que  no  son  ellos  manifestación 
de  estados  de  alma  del  autor,  sino  del  artista  a  quien  retrata. 

Los  tres  versos: 

Eesurja  ya  el  paisaje  que  reflejó  mi  mente 
como  refleja  el  fondo  de  límpida  corriente 
el  gris  del  turbio  anochecer, 

son  una  evocación  de  tiempos  idos,  tienen  la  nostalgia  que  en 
todo  hombre  de  temperamento  artístico,  poeta  o  no,  producen 
los  recuerdos  de  la  infancia,  la  renovación  interna  de  las  horas 
vividas  e  irreparablemente  esfumadas  en  el  pasado.  No  indican, 
pues,  una  psicología  individual,  sino  humana.  De  esos  recuerdos 
puede  decirse  lo  que  digo  Silva  de  los  cuentos  infantiles: 

El  tiempo  os  sepulta  por  siempre  en  el  alma 
y  el  hombre  os  evoca  con  hondo  cariño. 
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El  argumento  final  que  aduce  el  señor  Sanín  Cano  para  pro- 
bar el  alejandrinismo  de  Valencia,  es  aún  más  deleznable  que 
los  anteriores,  ya  que  gratuitamente  afirma  que  en  el  autor  de 
A  Popayán  existe  predilección  por  determinadas  épocas  histó- 
ricas. Si  San  Antonio  y  el  Centauro  y  Palemón  tienen  motivos 
de  un  mismo  período  histórico,  Caballeros  Teutones,  El  Triunfo 
de  Nerón,  Homero,  Moisés,  La  Muerte  del  Cruzado,  Anarkos, 
Las  dos  cahezas,  Futuro  j  otras,  son  de  tiempos  tan  distancia- 
dos unos  de  otros,  que  la  coincidencia  de  los  dos  primeros  deja 
de  tener  valor  para  atribuirle  al  autor  predilección  especial  por 
esa  época.  Valencia  ha  buscado  sus  temas  en  todos  los  tiempos 
de  la  humanidad,  desde  los  más  primitivos  hasta  aquellos  que 
aun  se  pierden  en  la  confusa  noche  del  futuro.  Y  esta  diver- 
sidad de  tiempos  en  su  obra  artística,  es  la  prueba  más  conclu- 
yente  de  que  sólo  va  guiado,  en  la  escogencia  de  los  motivos 
poéticos,  por  la  seducción  de  la  belleza,  de  la  cual  parece  ser  un 
eterno  enamorado.  El  lo  ha  dicho:  hasta  después  de  su  muerte 
quiere  estar  cerca  de  donde  haya  belleza: 

Quiero  que  mi  túmulo  se  alce  sobre  una  de  esas  colinas  que  se  levan- 
tan cabe  las  márgenes  del  Cauca,  cuyas  laderas  descienden  suavemente  a 
besar  las  apacibles  aguas  de  nuestro  río. 

G.  Porras  Trocoistis. 


Bogotá. 


JOSÉ  MARÍA  HEREDIA 


(Conferencia  leída  en  la  Sociedad  de  Conferencias,  el  11  de  abril  de 
1915,  por  el  Dr.  José  María  Chacón  y  Calvo.) 

{Concluye.) 

En  1825  aparece  la  primera  edición  de  sus  poesías.  Aunque 
no  hubiera  un  solo  documento,  aunque  toda  la  correspondencia 
de  Heredia  se  hubiera  perdido,  este  tcmito  sería  suficiente  para 
probar  el  trato  íntimo,  la  frecuente  comunicación  del  autor  con 
los  poetas  de  la  escuela  salmantina.  Hay  reminiscencias  visibles 
de  Cienfuegos  en  la  más  famosa  de  sus  composiciones  descripti- 
vas; una  de  las  epístolas  didácticas,  de  las  más  austeras,  con 
austeridad  no  exenta  de  prosaísmo,  de  Jovellanos,  inñuye  for- 
malmente en  los  primeros  versos  de  la  Inconstancia,  y  la  poesía 
erótica  y  la  bucólica  de  Meléndez,  transcienden  a  las  páginas  más 
incoloras  y  tibias  del  libro.  Esta  primera  edición,  así  como  las 
citadas  cartas,  son  los  únicos  elementos  que  nos  permiten  seguir 
la  elaboración  de  las  ideas  del  poeta  durante  este  período  de 
su  vida. 

Es  que  el  Heredia  político  se  ha  llevado  tras  sí  toda  la  aten- 
ción de  sus  biógrafos.  Por  eso  de  su  residencia  en  México  sabe- 
mos, con  muchos  detalles,  las  vicisitudes  políticas  por  que  pasó ; 
en  cambio  desconocemos  el  verdadero  alcance  de  su  influencia 
literaria:  hasta  muchos  de  los  periódicos  y  revistas  en  que  co- 
laboró frecuentemente,  se  han  perdido. 

En  nuestro  Archivo  Nacional,  y  eficazmente  auxiliado  por  la 
pericia  de  su  dignísimo  Director,  el  Sr.  D.  Julio  Ponce  de  León, 
he  examinado  la  riquísima  documentación  referente  a  los  años 
de  1821  a  1836:  no  hay  un  solo  dato  literario  sobre  Heredia. 
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Conocemos  por  esa  documentación,  en  sus  pormenores  más  ni- 
mios, las  relaciones  del  poeta  con  el  Presidente  Victoria;  la 
participación  que  tomó  en  las  diversas  y  frustradas  expedicio- 
nes formadas  para  libertar  la  antigua  Cuhanacán;  todo  lo  con- 
cerniente, en  fin,  a  su  vida  política,  algo  tornadiza  y  azarosa. 
Uno  de  los  cubanos  que  residían  en  México  en  aquellos  tiempos, 
enemigo,  a  lo  que  parece,  del  poeta,  escribía  a  D.  Luis  Ramírez  el 
8  de  agosto  de  1828  : 

Heredia  fué  elegido  Juez  de  letra  en  el  año  de  27,  en  la  villa  de  Cuer- 
navaca,  hecho  pr.  el  Sr.  Esteva,  ministro  de  Asienda  j  el  Gobernador  del 
distrito,  mas  éste  [Heredia]  que  nunca  fué  bueno  se  camvió  al  partido 
contrario  de  su  echor,  de  tal  manera  qe.  el  ministro  de  Hacienda  le  a 
acusado  de  adicto  a  los  enemigos  de  la  livertad  j  entre  las  muchas  cosas 
que  le  dice  le  estampa  la  carta  que  él  le  dejó  escrita  en  su  salida  de  esa  la 
que  fué  publicada  en  el  indicador;  de  manera  que  creo  mui  bién  qe.  este 
joven  atontado  será  expulsado  de  la  república,  lo  que  miro  con  gran  dolor, 
ps.  hoi  se  aya  con  mujer  y  será  mandarla  a  pereser,  pues  él  no  tiene  salud 
pa.  sufrir  el  inbierno  del  Norte,  donde  va  aMr  con  los  grillos  que  tie- 
ne ya  (11). 

De  índole  análoga  a  la  de  esta  carta  son  todos  los  otros  do- 
cumentos del  Archivo,  muy  importantes  para  el  biógrafo,  o 
para  el  mero  erudito,  mas  de  nulo  interés  para  el  crítico. 

El  mismo  Epistolario  de  Heredia  ofrece  también  un  interés 
estético  muy  relativo.  Gracias  a  la  generosidad  de  Manuel  San- 
guily,  insigne  apologista  del  poeta,  y  de  Domingo  Figarola-Ca- 
neda,  su  futuro  y  quizá  definitivo  biógrafo,  he  podido  examinar 
la  inédita  colección  de  cartas  dirigidas  desde  México  por  Here- 
dia a  D.  Tomás  Gener.  La  nota  predominante  en  todas  esas 
cartas  es  la  política :  no  hay  una  en  que  no  hable  de  la  situación 
tristísima  por  que  atravesaba  México,  y  de  la  cual  no  cree  que 
pueda  salir  en  muchos  años: 

Cada  día  me  convenzo  más,  dice  en  carta  de  20  de  marzo  de  1823,  de 
que  esto  no  tiene  atadero,  y  que  la  profunda  inmoralidad  e  ignorancia  de 
estas  gentes  les  impedirán  por  un  siglo  o  dos  tener  un  gobierno,  ciualquiera 
que  sea,  que  marche  de  un  modo  regular  y  seguro. 

(11)  Forma  parte  del  Inventario  de  pápela  de  D.  Luis  Ramirez,  cufiado  de 
José  Teurbe  Tolón  y  procesado  cuando  la  conjuración  del  Aguila  Negra.  Está  firma- 
da por  José  M.»  (nombre  que  no  sé  a  quién  corresponda)  y  aparece  fechada  en  8 
de  agosto  de  1828.  No  he  encontrado  en  esta  documentación  otra  carta  que  parezca 
ser  de  la  misma  letra:  es  un  documento  aislado  en  dicho  inventario. 
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Las  alusiones  literarias  son  muy  escasas:  tal  parece  que 
"aquel  torbellino  revolucionario"  de  que  habla  Heredia  en  la 
segunda  edición  de  sus  poesías,  y  que  tantas  mudanzas  obró 
en  su  existencia,  le  apartaba,  hasta  en  estos  momentos  de  espar- 
cimiento y  relativa  paz,  de  todo  lo  que  no  se  refiriera  a  la  libe- 
ración de  los  pueblos  y  a  las  incesantes  luchas  que  sostienen 
los  individuos  y  las  colectividades  por  alcanzarla.  Si  alguien 
dudó  de  la  tendencia  profunda  de  Heredia  hacia  la  poesía  civil, 
estas  cartas  bastarían  para  convencerle.  La  libertad  política,  la 
libertad  religiosa,  son  invocadas,  en  mil  formas,  en  estas  pági- 
nas del  Epistolario.  Hay  un  cambio  de  gobierno,  se  destina  a 
Heredia  a  un  empleo  secundario,  y  su  espíritu  honrado  se  ale- 
gra de  esta  mudanza,  pensando  que  la  libertad  está  más  asegu- 
rada en  ''manos  de  gobernantes  de  talento  y  probidad". 

Esta  colección  de  cartas  comienza  en  el  año  de  1828  y  con- 
cluye en  el  1834.  Entre  ambas  fechas  da  Heredia  a  la  imprenta 
la  segunda  edición  de  sus  poesías.  Este  acontecimiento  memo- 
rable es  reseñado  por  el  poeta  con  mucha  brevedad,  casi  con 
indiferencia : 

Al  fin  me  he  resuelto,  dice  a  Gener,  a  hacer  aquí  la  segunda  edición  de 
mis  poesías.  Van  impresos  algunos  pliegos, 

y  no  vuelve  a  referirse  al  asunto,  sino  para  tratar  de  la  coloca- 
ción de  algunos  ejemplares  en  Cuba. 

Algunas  peticiones  de  revistas  y  periódicos  de  Cuba,  una 
referencia  a  cierto  artículo  de  Saco  impreso  en  la  Revista  Bi- 
mestre, noticias  aisladas  sobre  dramas  que  había  traducido  o 
pensaba  traducir,  son  los  únicos  datos,  en  cierto  modo  literarios, 
que  aparecen  en  estas  cartas.  Nada  sobre  sus  amigos  literarios 
de  Méjico,  nada  sobre  el  movimiento  poético  de  entonces,  nada 
sobre  sus  orientaciones  últimas  en  la  poesía.  Y  es  la  época  de  la 
madurez,  el  momento  en  que  su  gusto  dejaría  de  ser  fluctuante 
para  tomar  una  dirección  definitiva. 

Lo  mismo  que  con  el  anterior  epistolario,  ocurre,  como  de- 
biera esperarse,  con  las  cartas  que  dirigió  a  su  madre,  las  cuales 
tienen  la  más  transcendental  importancia  política,  como  ha  de- 
mostrado con  su  elocuente  y  penetrante  espíritu  crítico  don 
Manuel  Sanguily. 
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En  la  segunda  edición  de  las  poesías  de  Heredia  es  donde 
encontramos  los  elementos  necesarios  para  seguir  su  elaboración 
intelectual.  .j      ¡  ^ 

Aparece  una  nueva  tendencia,  que  apuntaba  ya  en  sus  tra- 
ducciones de  Ossián:  la  romántica.  Basta  hojear  ese  volumen,  y 
leer  las  traducciones  e  imitaciones  de  Byron  y  Millevoye,  para 
ver  claramente  ese  nuevo  aspecto  en  la  obra  de  Heredia. 

En  cuanto  a  los  prólogos  de  sus  dramas,  exceptuando  el  de 
la  libre  traducción  del  Tiberio,  de  Chenier,  no  hay  idea  litera- 
ria alguna  que  pueda  interesarnos. 

No  obstante  la  escasez  de  materiales  que  esta  rápida  inves- 
tigación revela,  ellos  son  suficientes  para  señalar  en  la  vida 
literaria  de  Heredia  tres  momentos  capitales:  el  de  su  primera 
estancia  en  Méjico  (época  de  formación  y  de  probables  influen- 
cias humanísticas) ;  el  del  estudio  asiduo  de  los  poetas  salman- 
tinos (este  momento  coexiste  con  el  primero,  pero  se  extiende 
hasta  gran  parte  de  la  vida  del  poeta)  y  el  del  inicio  de  la  ten- 
dencia romántica  (culto  al  pseudo  Ossián,  traducciones  e  imi- 
taciones de  Byron,  Millevoye  y  Lamartine). 

A  estos  tres  aspectos  queda  reducido  el  problema  de  las  in- 
fluencias. Si  se  logra  su  análisis,  se  habrá  distinguido  lo  que 
hay  de  individual  en  Heredia  de  lo  que  es  propio  y  privativo 
de  la  época;  lo  actual  de  su  obra  de  lo  inactual;  y  se  habrá  ava- 
lorado, con  un  sentido  de  actualidad  e  histórico,  su  labor  poética. 

•  • 

Fué  Méjico,  durante  el  siglo  xvm,  el  centro  de  la  cultura 
humanística  de  América.  La  reacción  clásica  que  en  España  y 
sus  dominios  se  inicia  en  la  segunda  mitad  de  ese  siglo,  se  pro- 
duce en  el  virreinato  de  Nueva  España  con  singular  pujanza, 
animada,  más  que  por  la  suave  y  tibia  luz  de  una  imitación  di- 
recta y  literal,  por  la  llama  creadora,  por  la  centella  estética. 
No  fueron  los  claros  varones  que  la  representaron,  rígidos  pre- 
ceptistas ni  formales  comentadores  de  la  lelxa  de  los  clásicos. 
Tuvieron  una  visión  clara  y  depurada  de  la  antigüedad  latina; 
y  si  el  espíritu  helénico  no  penetró  en  sus  obras  ni  les  dio  su 
aliento  inmortal,  fué  porque  el  mundo  griego  estaba  oculto  a  los 
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ojos  de  todos  y  esperaba,  para  ser  revelado  e  interpretado,  al 
genio  de  la  intuición  artística,  personificado  en  Winckelmann 
(el  último  hombre  del  Renacimiento,  como  le  llama  Pater)  y  al 
genio  de  la  liberación  crítica  personificado  en  Lessing. 

Los  ejercicios  de  versificación  latina  dejaron,  en  manos  de 
los  jesuítas  Abad,  Alegre  y  Laudívar,  de  ser  tales,  para  conver- 
tirse en  verdadera  poesía,  rica  en  la  dicción,  precisa  y  sobria 
en  los  conceptos,  y  en  uno  de  ellos,  en  el  autor  de  la  Busticatio 
Mexicana,  de  espléndido  colorido.  La  lengua  latina,  como  ha 
dicho  el  más  excelente  de  sus  críticos  (12)  no  era  para  aque- 
llos hombres  de  cultura  clásica,  poetas  insignes  al  mismo  tiem- 
po que  sabios  humanistas,  una  lengua  muerta,  sino  viva  y  ac- 
tual, ya  que  ni  para  aprender,  ni  para  enseñar,  ni  para  comuni- 
carse con  los  doctos  usaban  otra.  Les  sirvió,  por  tanto,  aquel 
idioma  de  natural  instrumento,  sin  que  fuera  necesario  un 
grande  esfuerzo  de  adaptación  por  su  parte, 

pues  el  espíritu  de  la  antigüedad  se  había  confundido  en  ellos  con  el  estro 
propio,  hasta  hacerlos  más  ciudadanos  de  Eoma  que  de  su  patria. 

De  esta  íntima  compenetración  con  el  idioma,  nació  la  efica- 
cia artística  de  su  obra.  Hubo  una  plena  identidad  entre  ellos 
y  los  asuntos  ya  cantados  por  los  clásicos.  Por  esa  identidad 
cobraron  nueva  vida  temas  que  aparecían  agotados.  Sintieron 
como  algo  propio  la  poesía  de  las  églogas  y  de  las  geórgicas ;  vi- 
vieron aquellas  realidades  poéticas  y  renació  Virgilio  en  las 
páginas  de  la  Busticatio  y  en  las  estrofas  en  que  la  musa  poco 
homérica  de  Alegre  vertió  el  poema  imperecedero. 

En  1767  el  movimiento  humanístico  sufre  una  paralización 
casi  completa  con  la  expulsión  de  los  jesuítas.  Emigran  los  prin- 
cipales representantes  de  esa  tendencia  y  completan  en  suelo 
extraño  su  obra  de  renovación  clásica.  Mas  estas  tradiciones  no 
podían  desaparecer  totalmente  de  la  cultura  mejicana,  aunque 
D.  Marcelino  Menéndez  y  Pelayo  afirme — fijándose  en  el  hecho 
de  que  sus  principales  obras  fueron  publicadas  en  el  destierro — 
que  la  labor  de  Alegre  y  Abad  influyó  poco  en  la  formación  del 
gusto  de  sus  contemporáneos.  No  debe  olvidarse  que  al  mismo 


(12)  M.  y  Pelayo.  Historia  de  la  poesía  hispano-americana,  tomo  primero,  págs. 
87  y  siguientes. 
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tiempo  que  humanistas  y  poetas,  fueron  profesores  también, 
educadores  que  tuvieron  en  sus  manos  la  empresa  de  la  forma- 
ción del  carácter  y  del  gusto  literario  de  varias  generaciones. 
La  fundación  de  la  Academia  de  San  Ildefonso,  donde  se  leían 
trabajos  en  latín,  ¿no  prueba  que  esta  tendencia  penetró  firme- 
mente en  la  juventud  de  aquella  época? 

Años  de  grande  decadencia  siguen  a  este  período  de  flore- 
cimiento de  las  humanidades.  En  los  comienzos  del  siglo  xix  la 
cultura  mexicana  se  muestra  notoriamente  inferior  a  lo  que  ha- 
hia  sido  treinta  años  antes  (13).  Esta  es  la  época  en  que  Here- 
dia  visita  por  primera  vez  a  Méjico  para  cursar  la  carrera  de 
Derecho  en  su  Universidad.  La  decadencia  de  esta  institución  se 
había  iniciado  en  el  propio  siglo  xviii^  es  decir  ''en  el  siglo  de 
mayor  esplendor  autóctono  que  ha  tenido  México".  Los  cole- 
gios de  los  jesuítas,  factor  importantísimo  de  la  cultura  pública, 
y  más  tarde  el  auge  de  los  seminarios,  habían  reducido  a  un 
punto  muy  limitado  la  importancia  de  la  Universidad.  En  el 
movimiento  humanístico  a  que  antes  hacía  referencia,  apenas 
interviene.  Rígidamente  escolástica  en  filosofía,  rutinaria  en  la 
enseñanza  jurídica,  ofrecía,  en  los  albores  del  siglo  xix,  a  las 
nuevas  generaciones,  moldes  demasiado  viejos  de  cultura.  Luego, 
la  fundación  de  escuelas  especiales,  la  de  Minas  y  la  Academia 
de  San  Carlos,  así  como  la  organización  de  expediciones  botáni- 
cas, acentúan,  hacen  mucho  más  visible,  por  la  fuerza  del  con- 
traste, esa  decadencia.  Heredia  no  recibió  influencias  de  este 
centro;  no  podía  recibirlas  de  esta  institución  que  agonizaba, 
que  no  podía  dar  vida  a  nadie,  sino  que  la  imploraba  para  sí 
misma.  En  cambio  hubo  de  recibirla  del  medio  literario  de  en- 
tonces. 

Es  este  período  esencialmente  activo,  aunque  no  poético.  Es 
época  de  actividad  política  y  social;  momento  de  preparación, 
de  tendencias  disímiles,  de  influencias  diversas.  A  excepción 
del  dulce  y  sencillo  Pr.  Manuel  de  Navarrete  (muerto  en  1809), 
no  hay  en  Méjico  un  verdadero  poeta  en  los  veinte  primeros 


(13)  Las  frases  subrayadas  son  de  Pedro  Henríquez  Ureña.  Véase  su  estudio 
Indice  bibliográfico  de  la  época,  inserto  en  la  Antología  del  Centenario  (primera 
parte,  tomo  II,  pág.  661  y  siguientes). 
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años  del  siglo  anterior.  Pero  hay  cultivadores  de  la  poesía  que 
pugnan  por  romper  los  viejos  moldes,  unos  siguiendo  la  primera 
manera  de  Batilo,  otros  decidiéndose  por  la  segunda,  por  la  que 
le  coloca  como  progenitor  de  Quintana.  Aquéllos  vuelven  a  la 
tradición  humanística;  éstos  rinden  un  culto  último  al  brillan- 
tísimo D.  Luis  de  Góngora;  y  en  medio  de  estas  múltiples  y  en- 
contradas tendencias,  agitado  ya  el  país  por  el  espíritu  de  eman- 
cipación y  libertad,  la  voz  grave,  robusta  e  insincera  del  capi- 
tán Roca,  anuncia  la  entrada  triunfal  en  la  poesía  mejicana  de 
la  oda  quintanesca. 

Colocad  a  Heredia  dentro  de  estos  límites,  y  llegaremos  a 
esta  conclusión:  estos  elementos  de  cultura  preparan  al  Here 
dia  del  porvenir:  el  influjo  profundo  de  los  poetas  salmantinos 
allí  debió  sentirlo  por  primera  vez;  ciertas  notas  de  clasicismo 
formal,  de  clasicismo  del  siglo  xviii,  que  contrastan  con  su  es- 
píritu y  que  observamos  con  extrañeza  en  su  obra,  pueden  ex- 
plicarse por  el  ambiente  humanístico  de  la  época.  La  primera 
afirmación  no  ha  sido  discutida  por  nadie :  muchos  de  los  defec- 
tos de  Heredia  (el  falso  sentimentalismo,  el  erotismo  exterior...), 
así  como  algunas  de  sus  virtudes,  se  explican  por  el  influjo  de 
los  poetas  salmantinos,  como  habrá  de  demostrárnoslo  un  pos- 
terior análisis.  La  segunda  afirmación  es  necesario  aquilatarla. 
Es  menester  comprobar  ese  ambiente  humanístico. 

Recorramos  las  páginas  de  la  obra  monumental.  Antología 
del  GentenariOf  y  a  cada  momento  encontraremos  traducciones 
latinas.  No  son  aisladas,  no  son  fragmentarias:  Ochoa  traduce 
las  Heroídas  de  Ovidio,  y  alguien  compara  la  traducción  a  la 
clásica  de  Pero  de  Mexía;  los  hermanos  Larrañaga  (escribieron 
en  el  siglo  xviii,  pero  vivieron  largos  años  del  xix)  traducen 
obras  de  Virgilio  en  estilo  pedestre  y  ramplón,  y  componen  rap- 
sodias poéticas,  formadas  de  versos  literales,  unas  veces  de  re- 
miniscencias clarísimas,  otras,  de  las  obras  virgilianas.  Aparecen 
tratados  de  Latinidad,  se  reimprime  la  Instrucción  para  hacer 
versos  latinos,  de  Pedro  Rodríguez  y  Arizpe,  y  en  los  periódicos 
diarios,  en  las  célebres  Gazetas  de  literatura  de  Alzate,  Horacio 
es  traducido,  imitado,  parafraseado.  Oid  en  qué  forma  se  ha- 
cían esas  traducciones  (es  el  comienzo  de  la  Pérsicos  O  di;  el 
traductor  es  Ochoa)  : 
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Los  aparatos  pérsicos  no  quiero  j 
ni  las  coronas  con  esmero  insignes 
ni  el  sitio  busques;  do  exquisita  rosa 
tarda  se  cría. 
Proeuro  sólo  que  el  sencillo  mirto, 
nada  le  añadas:  tanto  a  ti  que  sirves. 
Bien  está  el  mirto  como  a  mí  que  bebo 
bajo  las  vides. 

¿Qué  más?  Un  poeta  civil  como  Quintana  Roo  (más  intere- 
sante por  su  vida  que  por  sus  versos),  al  componer  su  oda  al 
16  de  septiembre,  recuerda  dos  pasajes  diversos  de  Horacio  (14). 
El  horacionismo  fué  poco  poético,  pero  su  influjo  pesaba  sobre 
todos. 

Y  Marcial,  y  nuevamente  Ovidio,  y  Catulo,  alcanzaron  ver- 
siones más  o  menos  imperfectas;  y  ampliándose  el  círculo,  los 
acentos  de  profunda  emoción  lírica  de  Safo  tienen  un  eco  tenue, 
casi  apagado  en  este  coro  de  humanistas,  poco  o  nada  poetas, 
menos  penetrados  del  espíritu  antiguo  que  Abad  y  Alegre,  pero 
humanistas  al  fin.  En  el  Diario  de  Méjico  aparecen  tres  traduc- 
ciones, en  una  de  las  cuales  el  gusto  severo  de  Pedro  Henríquez 
Ureña  (15),  mi  principal  guía  en  esta  rapidísima  enumeración, 
encuentra  alguna  elegancia: 

Un  tiempo  al  poderoso 

Padre  dejaste,  y  la  mansión  dorada 

del  alto  Olimpo  hermoso 

y  tirado  tu  carro  delicioso 

de  las  gentiles  aves 

con  presto  movimiento  atravesaba 

el  aire,  y  yo  observaba 

de  mi  florido  bosque  silencioso 

el  batir  de  sus  alas  sonoroso. 

Todavía  quedan  otras  manifestaciones  de  esta  corriente  hu- 
manística. El  libro,  excelente  para  su  época  (de  su  género  no 
le  hubo  mejor  en  castellano  hasta  que  aparecieron  los  clásicos 
estudios  de  Andrés  Bello),  Tratado  de  Ortología  y  Métrica,  de 


(14)  Reminiscencias  notadas  primero  que  nadie,  por  D.  Marcelino  Menéndez 
y  Pelayo.  Véase  Historia  de  la  poesía  Hispano-  americana,  tomo  I,  pág.  107. 

(15)  Véase  su  excelente  estudio:  Traducciones  y  paráfrasis  en  la  literatura 
mexicana  de  la  época  de  la  independencia,  publicado  en  los  Anales  del  Museo  Na- 
cional de  Arqueología,  Historia  y  Etnología,  México,  1913,  tomo  V. 
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Sicilia,  produce  en  Méjico  una  reacción  contra  los  procedimien- 
tos técnicos  de  muchos  de  los  secuaces  de  Cienfuegos.  El  libro 
es  comentado;  D.  Andrés  Quintana  Roo  le  recomienda  y  vul- 
gariza, y,  despertadas  sus  aficiones  métricas,  escribe  un  Tratado 
sohre  el  verso  sáfico-adónicOj  inspirado  en  un  inflexible  criterio 
clásico. 

Todos  los  hechos  que  acabo  de  enumerar  indican  con  clari- 
dad que,  en  medio  de  una  profunda  decadencia  literaria,  a  las 
obras  de  los  grandes  humanistas  del  siglo  xviii  respondían,  a 
distancia,  D.  Anastasio  de  Ochoa,  D.  Carlos  María  de  Busta- 
mante  y  los  traductores  anónimos  de  Catulo  y  Horacio,  de  Mar- 
cial y  Ovidio,  de  Anacreonte  y  Safo. 

El  corte  pseudoclásico  de  algunas  composiciones  de  Heredia, 
por  ejemplo.  La  Prenda  de  la  Fidelidad  (la  encabeza  una  cita 
de  Ovidio  y  está  en  forma  de  versos  safico-adónicos,  signo  fatal 
del  galo-clasicismo,  del  clasicismo-académico,  y  en  general  de 
todos  los  falsos  clasicismos),  se  explica  perfectamente  con  esta 
estancia  de  dos  años  en  Méjico.  Además,  todo  era  propicio  para 
que  se  produjera  el  clasicismo  formal:  recuérdese  la  vulgarísi- 
ma anécdota  de  D.  Francisco  Xavier  Caro,  que  se  asombraba  de 
verle,  a  los  ocho  años,  traducir  a  Horacio,  y  el  pasaje  siguiente 
(citado  por  Piñeyro)  de  las  memorias  de  D.  Francisco  José  de 
Heredia,  padre  del  poeta: 

Caracas  25  de  Marzo  de  1815...  A  José  María  que  estudie  todos  los 
días  su  lección  de  lógica,  y  lea  todos  los  días  el  capítulo  del  evangelio . . . 
que  repase  la  doctrina  una  vez  por  semana  j  el  Arte  Poético  de  Horacio 
que  le  hice  escribir  y  de  Virgilio  un  pedazo  todos  los  días  y  los  tiempos  y 
reglas  del  Arte. . . 

En  suma,  la  misma  educación  que  había  de  completar  en  su 
primera  residencia  en  Méjico. 

Otra  de  las  corrientes  literarias,  que  predominaba  en  el 
Méjico  de  aquellos  años,  era  la  representada  por  los  poetas  de 
la  escuela  salmantina.  Esta  tendencia  influirá  largos  años  en 
Heredia  y  es  uno  de  los  elementos  de  más  importancia  en  la 
elaboración  de  su  arte.  Es  el  centro,  es  el  nudo  en  el  problema 
de  las  influencias  en  Heredia. 
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Como  el  humanismo  mejicano,  es  la  poesía  del  grupo  sal- 
mantino una  de  las  formas  de  la  reacción  clásica.  Hay  una  firme 
tradición  estética  que  los  une  en  una  escuela  literaria,  con  carac- 
teres, no  ya  formales,  sino  internos.  Surge  como  movimiento  de 
negación  y  protesta,  niega  la  eficacia  poética  de  la  tendencia  de 
Iriarte,  protesta  con  elocuencia  del  prosaísmo  de  sus  secuaces, 
y  después  afirma — y  ésta  es  su  más  alta  virtud — los  caracteres 
propios,  distintivos  del  lenguaje  poético.  No  se  propuso  por 
modelo — a  pesar  de  llamarse  escuela  salmantina — al  más  clási- 
co y  sereno  de  los  poetas  españoles;  no  se  fijó  tanto  en  el  ritmo 
interior  de  las  palabras,  ni  aspiró  a  una  visión  completa  de  la 
vida,  ascendiendo,  por  virtud  maravillosa  del  espíritu,  desde  las 
verdades  últimas  hasta  la  verdad  primera,  comprensiva  de  todas  j 
pero  amplió  el  caudal  poético,  aunque  adulterara  la  lengua  con 
la  introducción  de  voces  bárbaras;  renovó  el  prestigio  del  verso 
suelto,  las  formas  retóricas  se  ampliaron,  y,  lo  que  fué  más  im- 
portante, a  la  trivialidad  del  asunto  sustituyo  un  noble  y  levan- 
tado entusiasmo  por  los  grandes  hechos  de  la  vida.  Amó,  con 
algún  exceso,  las  pompas  del  lenguaje  y  gustó  demasiado  de  las 
dificultades  técnicas.  Estos  dos  fueron  sus  principales  defectos; 
pero  ¡  qué  paso  tan  gigantesco  se  había  dado !  ¡  Cómo  se  colum- 
braban ya  en  el  horizonte  los  signos  de  la  revolución  romántica! 

Si  pudieran  reducirse  a  precisas  fórmulas  las  vicisitudes  de 
una  escuela,  diría  de  la  poesía  salmantina  que  presenta  dos  as- 
pectos fundamentales:  el  erotismo  y  el  didacticismo.  Toda  la 
rica  variedad  de  matices  y  tendencias,  más  aparente  que  real, 
de  las  obras  de  Meléndez,  Jovellanos,  Cienfuegos  y  del  mismo 
Quintana,  puede  concretarse  en  esas  dos  aspiraciones  poéticas 
que  parecen  dividir  en  dos  épocas  el  desarrollo  de  esta  escuela. 

Meléndez  Vaidés,  en  su  primera  manera,  representa  la  ten- 
dencia erótica;  Jovellanos  caracteriza  perfectamente  la  aspi- 
ración didáctica. 

Meléndez  Yaldés  es  el  poeta  tipo  de  las  limitaciones  del  si- 
glo XVIII.  No  hay  pasión,  sino  apariencia  de  pasión  en  sus  versos ; 
no  siente  sino  en  una  sola  forma:  en  la  exaltación  del  amor 
físico.  Cubre  su  erotismo  bajo  distintas  formas,  mas  siempre,  ya 
en  las  almibaradas  poesías  bucólicas,  ya  en  las  de  transcenden- 
cia social,  es  fácil  distinguir  esa  nota  lírica  como  la  predomi- 
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nante.  Si  no  hubiera  vivido  bajo  el  magisterio,  lleno  de  virtud 
amable,  pero  intolerante  y  estrecho,  de  D.  Gaspar  Melchor  de 
Jovellanos;  si  hubiera  conseguido  libertarse  una  vez  sola  de  las 
reglas  y  los  preceptos  retóricos,  presentes  en  todos  los  momentos 
en  su  ánimo,  la  poesía  de  la  emoción  física  habría  alcanzado  per- 
fecto intérprete  en  Meléndez.  Por  eso  su  erotismo,  además  de 
ser  exterior  y  de  ser  uniforme,  es  también  insincero. 

Es  incoloro,  es  tibio  en  la  expresión  de  los  afectos;  todo  lo 
precisa,  aunque  lo  hace  bajo  formas  convencionales.  Nada  hay 
tan  apartado  del  espíritu  lírico  como  el  tomo  I  de  sus  poesías. 
Dos  estrofas  os  dirán  cómo  entendía  la  lírica  y  cuán  pobres  eran 
las  fuentes  de  su  inspiración: 

No  con  mi  blanda  lira 
serán  en  ayes  tristes 
lloradas  las  fortunas 
de  reyes  infelices .  . . 
Muchacho  soy  y  quiero 
decir  mis  apacibles 
querellas,  y  gozarme 
en  danzas  y  convites. 
En  ellos  coronado 
de  rosas  y  alelíes 
entre  risas  y  versos 
menudeo  mis  brindis. 

Las  secciones  en  que,  siguiendo  el  gusto  retórico  de  la  época, 
se  divide  el  libro,  las  Odas  Anacreónticas ,  los  Idilios,  las  Letri- 
llas, cumplen  con  exactitud  ese  mezquino  programa.  Y  Los 
Besos  de  Amor  (composiciones  no  insertas  en  esa  edición)  son 
la  expresión  más  completa  del  erotismo  de  Meléndez.  Las  llamó 
traducciones  de  Juan  Segundo,  temeroso,  sin  duda,  de  que 
pudieran  parecer  demasiado  livianas.  Foulché  Delsboc  (16), 
eminente  editor  de  estas  poesías,  ha  cotejado  el  libro  de  Melén- 
dez y  los  versos  del  autor  de  Bassia,  y  manifiesta  que  de  las 
diez  y  nueve  composiciones  del  poeta  latino  no  hay  un  solo  pa- 
saje concordante  con  cualquiera  de  -as  odas  del  poeta  español. 

Estamos,  pues,  en  presencia  de  un  producto  original  de 
Meléndez.  En  general  no  ofrece  notas  distintivas  de  las  que  ya 


(16)    Véase  Revue  Hispanique,  tomo  I,  pág,  72. 
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conocemos:  las  anacreónticas  de  este  libro  son  tan  inconsisten- 
tes como  todas  las  anacreónticas.  No  hay  pasajes  brillantes,  ni 
por  la  riqueza  técnica,  ni  por  los  detalles  pintorescos.  Es  xina 
poesía  lánguida,  desde  el  principio  al  fin.  sin  Tariaciones  de 
tono.  Sólo  hay  un  momento  en  que  el  poeta  se  anima  t  en  que 
asoma  débilmente  su  personalidad:  cuando  la  pura  sensación 
física  se  apodera  de  él  con  tal  fortaleza,  con  tan  cruda  energía, 
que  lo  convencional,  los  cortes  y  medidas,  lo  ajustado  a  ese  o  a 
aquel  modelo,  todo  un  siglo  x\m.  en  fin,  desaparecen  por  breve 
rato  de  su  espíritu.  En  estas  odas  nada  hay  velado,  nada  pre- 
sentido. No  hay  la  más  leve  nota  de  espiritualidad;  todo  res- 
ponde a  la  índole  de  la  presente  estrofa : 

Qnando  con  tiernos  brazos 
me  enlazas  y  rodeas, 
y  el  cuello  reclinando 
el  pecho  y  faz  risneña, 
tas  labios  a  mis  labios 
ob!  blanda  Nise,  llegas  

No  fué  ^Meléndez  el  único  representante  de  este  aspecto  de 
la  escuela  salmantina :  todos  los  poetas  de  su  primer  período 
fueron  más  o  menos  eróticos,  aunque  nunca  en  el  grado  en  que 
lo  fué  Meléndez. 

El  didacticismo  domina  en  el  segundo  período.  Es  una  ten- 
dencia mucho  más  noble,  de  matices  más  variados,  y  precursora 
de  la  grande  poesía  social  reformadora  e  intérprete  de  las  an- 
sias libertarias  de  su  siglo,  de  D,  ^Manuel  José  Quintana. 

Era  de  fines  utilitarios:  el  poeta  era  una  entidad  sodaL 
Debía  intervenir  en  los  asuntos  públicos,  debía  legislar,  debía 
ser  la  encamación  del  espíritu  reformista.  Jovellanos  es  el  gran 
maestro  de  esta  clase  de  poesía:  una  pragmática  de  Carlos  m 
sobre  el  duelo,  le  mueve  a  escribir  el  Delincuente  honrado;  se- 
ñalar los  vicios  de  su  patria,  indicar  sus  remedios,  son  loe 
propósitos  de  sus  sátiras  a  Amesto.  escritas  "desde  el  centro 
oscuro  de  su  prisión":  una  reforma  literaria  que  obligue  al 
poeta  a: 

cantar 

los  estrados  del  vicio,  y  con  mgentc 
voz  descnbrir  a  los  nussros  mortales 
sus  apariencias  engañosas 
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y  también  a 

cantar  las  virtudes  inocentes 

que  hacen  al  hombre  justo  y  le  conducen 

a  eterna  bienandanza . . . 

es  la  idea  fundamental  de  la  carta  ''a  sus  amigos  de  Salaman- 
ca"; mientras  que  una  aspiración  austera  a  la  soledad,  al  reco- 
gimiento, producida  por  el  desengaño  de  los  favores  del  mundo, 
da  ocasión  a  su  epístola  a  Anfriso,  la  de  más  alto  pensamiento , 
impregnada  de  un  suave  tinte  bucólico,  y  con  algo  de  aquel  se- 
reno estoicismo,  expresado  en  forma  prosaica  y  utilitaria,  que 
da  vida  imperecedera  a  los  tercetos  morales  del  anónimo  se- 
villano. 

Toda  la  poesía  de  Jovellanos  tiene  este  mismo  carácter.  Está 
convencido  del  fin  social  del  arte,  y  exige  al  poeta  que  descienda 
a  la  plaza  pública  y  adoctrine  a  las  multitudes.  No  hizo  muchas 
composiciones  de  ese  género;  pero  había  latente  en  él  un  poeta 
civil.  De  su  didacticismo  a  la  poesía  civil,  no  había  sino  un 
solo  paso:  fué  el  que  dió  Quintana:  el  que  dió  el  mismo  Melén- 
dez  (guiado  por  Jovellanos)  al  escribir  su  oda  al  Fanatismo. 
Como  ha  dicho  D.  Marcelino  Menéndez  y  Pelayo,  en  su  poesía 
estaban  los  gérmenes  del  arte  de  Cienfuegos,  de  Quintana,  de  Ga- 
llego. La  poesía  civil,  en  su  más  amplio  sentido,  en  lo  que  tiene 
de  renovación  política,  nacional  y  humana,  no  es,  al  fin,  sino  un 
aspecto,  un  matiz,  una  variedad  de  esa  tendencia  didáctica. 

En  Heredia  hay  estos  mismos  aspectos :  no  es  sólo  la  influen- 
cia de  este  o  aquel  autor:  es  la  de  toda  una  escuela,  la  de  una 
tendencia  estética.  Se  han  señalado  muchas  semejanzas  de  for- 
ma: Cienfuegos  dió  ocasión  al  autor  de  la  Antología  de  poetas 
híspanos-americanos  para  escribir  una  página  definitiva  de  crí- 
tica comparada;  Cánovas,  no  obstante  su  criterio  retórico  (es- 
cribía en  1851),  advirtió  claras  reminiscencias  de  Meléndez  en 
la  sección  de  Poesías  Amatorias  de  Heredia:  pero  la  influencia 
mucho  más  honda,  la  que  transciende  de  la  forma  al  espíritu 
poético,  la  que  determina  una  orientación  literaria  que  dura 
muchos  años,  no  ha  sido  determinada  con  precisión. 

Heredia  es  un  poeta  erótico  y  es  un  poeta  social.  Su  erotismo 
es  físico,  exterior,  como  el  de  Meléndez;  su  poesía  social,  civil. 
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es  de  fines  utilitarios;  es  como  la  de  Cienfuegos,  como  la  de 
Meléndez  (en  su  segunda  época),  como  la  de  Quintana:  es  ora- 
toria, en  la  forma;  es,  por  las  ideas,  utilitaria  y  renovadora; 
eco,  vigoroso  a  veces,  muy  débil  en  ocasiones,  del  filosofismo,  del 
panfilismo,  de  todos  los  grandes  ismos  de  su  siglo. 

Espíritu  apasionado,  sincero,  ligeramente  voluble,  no  pue- 
de decirse  que  sus  poesías  amatorias  sean  convencionales:  un 
tumulto  de  pasiones  agita  su  alma;  un  presentimiento  doloroso 
le  embarga;  pero,  al  darles  forma  poética,  la  esencia  lírica  se 
escapa,  porque  todo  allí  está  dicho  ''cual  en  una  carta  ama- 
toria" (17)  ;  porque  un  ansia  de  precisión  concreta  le  domi- 
na, porque  no  atina  en  las  formas  ideales  del  amor,  sino  en  las 
físicas  y  materiales : 

Así  dice  en  La  Partida : 

Eres  humana 
y  yo  soy  infeliz ! . . .  en  mi  destierro 
viviré  entre  dolor,  y  tú  cercada 
en  fiestas  mil  de  juventud  forzosa 
que  abrasará  de  tu  beldad  el  brillo, 
me  venderás  perjura, 
y  en  nuevo  amor  palpitará  tu  seno, 
olvidando  del  mísero  Fileno 
la  fe  constante  y  el  amor  sencillo; 

y  más  tarde,  en  esta  otra  estrofa,  da  como  la  síntesis  de  ese 
erotismo : 

Lesbia  me  ama,  diré,  y  en  mi  partida 
ese  llanto  vertió . . .  Tal  vez  ahora 
mi  pañuelo  feliz  besa  encendida, 
y  le  estrecha  a  su  seno 
y  un  amor  inmortal  jura  a  Fileno. 

Por  este  carácter  poseen  las  poesías  de  esta  sección  un  valor 
emocional  muy  escaso:  lo  mismo,  exactamente,  que  acontece 
con  los  poetas  eróticos  salmantinos. 

El  tono  lírico  que  informa  su  composición  a  Lesbia  {La  Par- 
tida) (18),  informa  también  sus  otras  poesías  amorosas. 

En  La  Inconstancia  (que  recuerda,  por  cierto — y  entiendo 


(17)  Frase  de  Cánovas  en  su  artículo  de  la  Revista  de  Ambos  Mundos. 

(18)  Menéndez  y  Pelayo  señala  aquí  claras  reminiscencias  de  Meléndez. 
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que  nadie  ha  reparado  en  esta  semejanza — ,  en  sus  principios,  el 
comienzo  de  la  Epístola  a  Anfriso,  de  Jovellanos)  el  ardor  pa- 
sional está  expresado  tan  en  sus  detalles,  que  toca  en  los  límites 
del  prosaísmo : 

Mas,  ¡ai!,  el  alma, 
que  fina  te  adoró,  falsa  te  adora. 
No  vengativo  anhelaré  que  el  cielo 
te  condene  al  dolor:  sé  tan  dichosa 
cual  yo  soy  infeliz:  mas  no  mi  oído 
hiera  jamás  el  nombre  aborrecido 
de  mi  rival,  ni  de  tu  voz  el  eco 
torne  a  rasgar  la  ensangrentada  herida 
de  aqueste  corazón:  no  a  mirar  vuelva 
tu  celeste  ademán,  ni  aquellos  ojos, 
ni  aquellos  labios  do  letal  ponzoña 
ciego  bebí . . . 

Cotéjense  ambas  tendencias  eróticas,  la  de  Heredia  y  la  de 
Meléndez  y  demás  poetas  salmantinos,  y  tendremos  que  identi- 
ficarlas. Notaremos  en  Heredia  mayor  sinceridad  poética;  pero 
la  falta  de  espíritu  lírico  que  encontrábamos  en  el  erotismo  sal- 
mantino, hemos  de  señalarla  aquí  también. 

Sigue  Heredia  el  didacticismo  de  esa  escuela,  en  lo  que  éste 
tiene  de  poesía  civil.  Es  la  nota  más  duradera  en  el  espíritu  del 
poeta:  a  los  diez  y  ocho  años  se  ensaya  con  unos  versos  a  las 
libertades  españolas  (Oda  a  España  Libre  y  al  Dos  de  Mayo)  ; 
la  política  de  Iturbide  le  hace  poeta  civil  mejicano  escribiendo 
la  Oda  a  los  hahitantes  de  AnaJiuac;  su  destierro  le  torna  en 
intérprete  elocuente  de  las  libertades  de  Cuba;  el  panhelenismo 
de  Byron  le  hace  breves  momentos  cantor  de  la  independencia 
griega;  su  segunda  estancia  en  Méjico  vigoriza  en  él  el  espíritu 
del  americanismo,  y  en  la  Oda  a  Bolívar  pugna  por  seguir,  aun- 
que en  vano,  la  alta  inspiración  épica,  únicamente  épica,  de  Ol- 
medo. En  todo  momento  es  el  poeta  de  la  libertad,  de  la  renova- 
ción política,  del  mejoramiento  social.  El  espíritu  de  esta  parte 
importantísima  de  su  obra  es  el  de  Quintana;  el  procedimiento 
es,  también,  el  mismo. 

Sin  los  elementos  de  la  escuela  salmantina,  no  cabe  dudar  que 
este  espíritu  libertario  se  hubiera  manifestado;  pero  no  en  la 
forma  concreta,  no  como  aspiración  utilitarista,  no  con  un  fin 
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directo,  no  dentro  de  un  procedimiento  oratorio,  sino  como  mani- 
festación lírica,  vaga,  imprecisa,  del  modo  admirable  en  que  le 
contemplamos  en  las  estrofas  de  la  canción  al  Niágara  y  en  la 
serena  meditación  En  el  Teocalli  de  Cholula.  La  poesía  civil 
externa  se  desenvuelve  dentro  de  los  límites  de  esa  escuela;  la 
interna  es  privativa  de  íleredia,  es  la  afirmación  más  vigorosa 
de  la  personalidad  del  poeta. 

Como  la  tendencia  civil  de  los  poetas  salmantinos — aunque 
con  dicción  menos  rica,  menos  escrúpulos  técnicos  que  en  Ga- 
llego, menos  elocuencia  que  en  Quintana ;  y  recordando  más  por 
su  vehemencia  y  desorden  al  incorrectísimo  Cienfuegos — ,  tien- 
den los  versos  de  esta  clase  en  Heredia  al  prosaísmo  y  a  la  decla- 
mación. 

El  fin  político,  el  fin  práctico,  el  didacticismo,  en  una  pala- 
bra, llevan  a  Heredia  a  confundir  el  procedimiento  lírico  con  el 
oratorio,  el  espíritu  lírico  con  el  de  la  elocuencia.  Nada  menos 
lírico  que  esas  largas  menciones  nominales :  la  poesía  de  Heredia 
está  sobrecargada  de  ellas.  ¿No  es  esta  misma  falta  de  espíritu 
lírico  lo  que  ha  reducido  a  muy  corto  caudal  el  valor  de  la  poe- 
sía quintanesca?  ¿Por  qué  llegamos  a  entender  tan  tarde  y  tan 
mal,  por  qué  no  llegamos  a  compenetrarnos  nunca  con  las  odas 
guerreras  de  Cienfuegos  ?  Faltó  a  todos  estos  poetas  el  don  de  las 
emociones;  faltáronles  perspectivas  amplias  del  espíritu;  pene- 
trante visión  de  las  realidades  poéticas  absolutas:  lo  circuns- 
tancial, lo  limitado,  lo  histórico,  lo  momentáneo,  lo  relativo,  aho- 
gó en  sus  almas  las  voces  líricas  de  la  humanidad.  Y  tu- 
vieron, sin  embargo,  un  claro  y  amplísimo  sentido  de  lo  humano : 
fueron  intérpretes  de  las  ansias  políticas  de  su  siglo;  cantaron 
las  grandes  conquistas ;  pero  no  vieron  los  matices  de  esos  hechos, 
ni  aspiraron  a  una  interpretación  espiritual  de  los  mismos:  de 
ahí  lo  monocorde  y  lo  oratorio  de  su  poesía. 

Ejemplos  diversos  presenta  la  obra  de  Heredia  en  confirma- 
ción de  lo  que  aquí  se  expone.  Bástenos  ahora  un  fragmento  de 
la  Oda  a  los  habitantes  de  Anahuac.  Caracteriza  perfectamente 
al  género  y  es  de  las  más  olvidadas  de  Heredia: 

No  en  torpe  desaliento  así  desmayes, 

reina  del  Anahuac:  alza  la  frente 

y  a  tus  hijos  invoca.  Oh!  quién  me  diera 
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del  vengador  Tirteo 

la  abrasadora  voz  ¡oh!  si  pudiera 

encender  en  los  pechos  mexicanos 

aquesta  hoguera  que  mi  pecho  abrasa 

el  amor  de  libertad!  Alzad  del  polvo 

hijos  de  Acamapichi!  Ved  al  tirano 

ante  quien  viles  os  postráis;  ¿en  vano 

sufrido  habéis  doce  años  de  combates, 

de  sangre,  de  furor  y  de  miserias? 

¿Y  esclavitud  y  abatimiento  infame 

de  tanta  sangre  y  penas  y  fatigas 

será  vil  galardón?  ¿Por  qué  lidiasteis? 

¿Por  mudar  de  señor?  ¡Ay!  vanamente 

de  la  patria  en  las  aras  inmolaron 

mil  víctimas  y  mil . . .  Hidalgo,  Allende, 

Morelos  valeroso,  el  sacrificio 

que  de  la  vida  hicisteis  a  la  patria 

infructífero  fué;  sí,  vanamente 

al  morir  con  infamia  en  un  cadalso 

pensabais  que  la  patria  algún  día 

fuera  libre,  feliz  y  vanamente 

vuestra  sangre  preciosa  regó  el  árbol 

de  la  alma  libertad,  para  que  un  día 

cubriera  el  Anahuac  su  augusta  sombra. 

¡Campeones  infelices!    ¡ay!   el  fruto 

de  vuestro  acerbo  afán  y  amarga  muerte 

hoy  lo  coge  un  traidor,  no  vuestra  patria. 

Iturbide  lo  coge:  el  que  imprudente 

de  la  opresión  llevando  el  estandarte 

con  rabia  os  persiguió . , . 

Miradle  cual  sepulta  en  horrendos  calabozos 

a  cuantos  osan  alentar,  serenos, 

patriotismo  y  virtud.  Sabio  Tagoaga, 

Tagle,  Lombard,  o  Castro . . . 

Y  esta  rapsodia  la  escribía  Heredia  el  mismo  año  en  que  lle- 
gaba a  las  cumbres  de  la  inspiración :  el  mismo  año  en  que  escri- 
bió la  Meditación  En  el  Teocalli  de  Cliolula. 

Composiciones  de  mayor  importancia  literaria  tienen  ese 
mismo  tono.  Oid  un  fragmento  de  su  célebre  Epístola  a  Emilia, 
excelente  en  su  parte  descriptiva  e  impregnada  en  sus  comien- 
zos de  suave  melancolía: 

Al  brillar  mi  razón,  su  amor  primero 
fué  la  sublime  dignidad  del  hombre 
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y  al  murmurar  de  patria  el  dulce  nombre 
me  llenaba  de  horror  el  extranjero. 
¡Pluguiese  al  cielo,  desdichada  Cuba, 
que  tu  suelo  tan  sólo  produjese 
hierro  y  soldados!  La  codicia  ibera 
no  tentáramos,  ¡no!  Patria  adorada, 
de  tus  bosques  el  aura  embalsamada 
es  al  valor,  a  la  virtud  funesta. 
¿Cómo  viendo  tu  sol  radioso,  inmenso, 
no  se  inflama  en  los  pechos  de  tus  hijos 
generoso  valor  contra  los  viles 
que  te  oprimen  audaces  y  devoran? 

Fácil  tarea  sería  la  de  multiplicar  los  ejemplos :  La  Estrella 
de  Cuba,  el  Himno  del  Desterrado,  su  largo  poema  Las  Som- 
bras, su  oda  Contra  los  Impíos,  ofrecen  el  mismo  carácter.  Todas 
estas  composiciones  oscilan  entre  el  estilo  prosaico  y  el  orato- 
rio: no  es  el  énfasis  de  los  menores  defectos  de  Heredia,  ni  lo 
fué  tampoco  en  Cienfuegos  y  en  Quintana,  ni  mucho  menos  en 
D.  Juan  Nicasio  Gallego. 

Representa,  pues,  esta  influencia  los  elementos  capitales  en 
la  elaboración  de  la  obra  de  Heredia:  el  erotismo  físico  y  la 
poesía  civil  externa.  Casi  todo  Heredia  queda  explicado  en  vir- 
tud de  esa  influencia. 

# 

*  # 

Mucho  más  vaga,  con  caracteres  muy  imprecisos,  es  la  que 
ejerce  en  su  obra  la  escuela  romántica. 

Sus  relaciones  con  el  Romanticismo  han  sido  fijadas  de  un 
modo  definitivo  por  Menéndez  y  Pelayo,  y  vana  empresa  sería 
la  de  volver  sobre  discusiones — más  bien  formales  que  esencia- 
les— ^planteadas  y  resueltas  con  la  profunda  visión  crítica  del 
autor  de  las  Ideas  Estéticas  en  España. 

No  cumplió  Heredia  con  el  programa  romántico;  pero  no 
hay  duda  que  de  su  obra,  como  de  la  de  Cienfuegos,  brotan  a 
raudales  hechos  e  ideas  precursores  de  esa  revolución  literaria. 

Fué  su  poesía,  he  de  decirlo  con  las  palabras  del  crítico  espa- 
ñol, "como  aurora  tenue  del  romanticismo".  No  hubo  en  ella 
franca  tendencia,  sino  inicio  de  una  tendencia  romántica,  que 
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comienza  a  manifestarse  por  las  traducciones  e  imitaciones  de 
Ossián.  Los  poemas  de  Macpherson,  no  obstante  el  artificio  inge- 
nioso con  que  están  elaborados,  que  descubren  claramente  los 
esfuerzos  tenaces  de  una  adaptación  a  lo  primitivo,  siempre  as- 
pirada y  conseguida  casi  nunca,  traían  a  la  poesía  del  siglo  xviii 
dos  elementos  nuevos,  esencialmente  románticos:  el  misterio,  el 
prestigio  de  lo  sobrenatural  y  fantástico,  y  el  amor  como  centro 
de  la  vida  y  con  manifestaciones  sentimentales.  Las  escenas  se 
desenvuelven  en  un  ambiente  crepuscular;  un  sentimiento  de 
secreto  terror,  de  vago  y  doloroso  presentimiento  domina  a  sus 
personajes;  una  fuerza  desconocida  y  misteriosa  rige  sus  accio- 
nes. Y  el  amor  en  la  vida  y  en  la  muerte,  más  fuerte  que  la  vida 
y  que  la  muerte,  reminiscencias  de  las  grandes  epopeyas  del 
cielo  bretón,  es  el  centro  de  los  poemas  apócrifos  de  Ossián. 

Por  eso  vemos  que  el  genio  amplísimo  y  sereno  de  Goethe 
aprovecha  largos  pasajes  enteros  de  la  obra  de  Macpherson,  en 
las  últimas  páginas,  llenas  de  penetrante  melancolía,  del  Wer- 
ther.  Por  eso  casi  todos  los  grandes  ingenios  del  romanticismo 
pagaron  algún  tributo  al  pseudo  Ossián,  hoy — suerte  común  de 
los  libros  apócrifos — tan  en  completo  descrédito,  no  leído  ni  en 
la  primera  juventud,  pero  que  cierta  virtud  estética  debió  tener 
cuando  fué  la  fuente  de  inspiración  de  artistas  muy  diversos,  su- 
periores todos  a  él,  aunque  tan  lejanos  de  la  verdadera  poesía 
primitiva  como  el  propio  Macpherson. 

De  esos  dos  elementos  de  la  poesía  ossiánica  (el  ambiente 
de  misterio  y  sobrenatural  prestigio,  y  el  amor  con  manifesta- 
ciones sentimentales),  Heredia  se  muestra  más  aficionado  al 
primero,  quizá  más  en  harmonía  con  su  talento  descriptivo.  Fue- 
ra del  fragmento  de  Oina  Morul  (donde  se  desenvuelve  un  con- 
flicto análogo  al  de  Romeo  y  Julieta,  en  el  que  se  observa  la  mis- 
ma tendencia  al  artificio,  advertida  también  en  la  inmortal  tra- 
gedia shakespiriana,  la  parte  pasional  de  Ossián  no  ha  llegado 
a  Heredia.  Todo  lo  contrario  sucede  con  la  descriptiva:  recuér- 
dense los  fragmentos  de  A  la  luna,  La  Batalla  de  Klora,  Al  Sol, 
y  la  pintura  del  personaje  ossiánico  Morar:  este  último  pasaje 
he  de  trasladarlo  en  parte,  no  sólo  por  su  concentrada  energía, 
sino  porque  revela  el  procedimiento  directo,  naturalista,  patri- 
monio de  las  epopeyas  antiguas : 
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Veloz  eras,  Morar,  bien  como  ciervo 

que  en  el  desierto  piérdese;  terrible, 

cual  ígneo  meteoro:  atroz  tormenta  ' 

era  tu  saña  j  en  la  lid  tu  espada 

relámpago  funesto  parecía. 

Era  tu  voz  como  torrente  hinchado 

tras  gruesa  lluvia:  cual  profundo  trueno, 

que  retumba  en  los  montes  apartados. 

A  muchos  derribó  tu  brazo  fuerte; 

los  consumió  la  llama  de  tu  ira, 

mas  al  volver  de  la  feroz  batalla, 

¡cuan  apacible  y  pura  vi  tu  frente! 

Era  tu  faz  como  del  sol  el  disco 

tras  de  la  lluvia;  cual  brillante  luna 

en  el  silencio  de  la  calma  noche; 

tranquila,  bella,  como  el  hondo  lago 

cuando  se  acalla  el  viento  estrepitoso. 

Las  otras  manifestaciones  románticas  de  Heredia  consisten 
en  traducciones  e  imitaciones  de  Byron,  Millevoye,  Lamartine. . . 
No  explican  nada  esencial  en  Heredia :  quizá  Byron  tenga  algu- 
na parte  en  su  himno  a  Grecia  (19)  ;  pero  el  influjo  no  debe 
considerarse  sino  formalmente,  ya  que  Heredia  y  el  autor  del 
Manfredo  (poeta  contra  el  cual  se  nota  una  grande  reacción  en  la 
crítica  inglesa)  son  espíritus  disímiles. 

Si  en  algún  poeta  del  romanticismo  quisiéramos  hallar  otras 
relaciones  con  Heredia  que  no  sean  incidentales,  que  se  mani- 
fiesten más  bien  por  cierta  identidad  que  por  traducciones  e 
imitaciones,  citaría  el  nombre  de  Carlos  Millevoye.  En  mérito 
estético  está  en  plano  inferior  a  Heredia :  no  son  los  cambios  del 
gusto  ni  las  nuevas  corrientes  literarias  lo  que  han  hecho  que 
la  obra  de  Millevoye  tenga  un  interés  meramente  histórico;  no; 
es  su  misma  medianía.  Sin  embargo,  a  medida  que  recorro  sus 
viejos  libros,  guiado  en  la  peregrinación  por  su  reciente  biógrafo 
Fierre  Ladouré  (20),  me  convenzo  de  que  junto  al  poeta  de  los 
juegos  florales,  de  los  concursos  de  Lyon,  del  cantor  encogido 
y  académico  de  las  glorias  del  Primer  Imperio,  del  aspirante 
perpetuo  a  la  Academia,  del  poeta  de  sociedad,  fino,  cortés,  ama- 


(19)     Ya  lo  ha  observado  el  autor  de  la  Historia  de  la  poesía  hispano-americana. 
.  (20)   Véase  su  obra:   Un  Précurseur  du  Bomantisme.  Millevoye  (1782-1816). 
Essai  d'Histoire  Littéraire. — Paris,  Perrin  et  Cié,  1912. 
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ble,  disertante  encantador  sobre  todos  los  lugares  comunes,  claro, 
con  claridad  francesa,  esclavo  del  tópico,  seco,  impersonal,  sin 
alma,  había  un  apasionado  de  la  naturaleza,  un  poeta  bucólico 
latente,  un  espíritu  ávido  de  la  melancolía  del  crepúsculo  y  de 
las  tardes  otoñales. 

Poeta  de  transición,  ni  clásico  franco,  ni  romántico  definiti- 
vo; poeta  híbrido,  que  respeta  la  dictadura  de  Boileau  y  se  ve 
arrastrado  por  la  sentimental  naturaleza  de  Bemardino  Saint- 
Pierre,  no  acierta  a  concretar  su  aspiración  bucólica,  su  vaga 
poesía  naturalista  en  una  forma  artística  adecuada;  las  vacila- 
ciones del  poeta,  su  inseguridad,  la  lucha  demasiado  visible  entre 
el  espíritu  y  la  forma,  la  imprecisión  de  la  frase  poética,  impiden 
la  plena  manifestación  bucólica:  es  una  poesía  que  no  llega  a 
realizarse,  pero  que  se  presiente,  que  se  adivina.  Entre  los  obje- 
tos naturales  y  el  goce  y  el  dolor  humanos,  hay  en  los  versos  de 
Millevoye  una  afinidad  secreta,  señalada  no  del  modo  vigoroso 
como  se  observa  en  Heredia,  sino  de  una  manera  algo  monótona, 
limitada,  pero  poética  sin  duda:  así  dice  en  las  estrofas  de  su 
canción  a  La  Flor,  que  me  place  citar  en  la  traducción  de  He- 
redia : 

Flor  solitaria  y  modesta, 
que  del  valle  fuiste  honor, 
tus  restos  vagan  marchitos 
al  soplo  del  Aquilón. 
Igual  suerte  nos  oprime, 
cedemos  al  mismo  Dios; 
una  hoja  te  quita  el  viento 
y  un  placer  nos  dice  adiós. 
Ayer  la  bella  pastora, 
viendo  tu  fresco  verdor, 
que  su  hermosura  realzara 
envanecida  esperó. 
Mas  ¡ay!  sobre  el  mustio  tallo 
te  inclinaste  con  dolor, 
y  su  amante  cuidadoso 
encontrarte  no  logró. 
A  su  vuelta  suspiraba: 
no  te  aflijas,  ¡oh  pastor! 
aún  vive  tu  fiel  amante; 
sólo  perdiste  la  flor. 
¡Mísero!  mi  dulce  amiga, 


2á0 


CUBA  CONTEMPORÁlíEA 


como  una  sombra  pasó, 

y  la  dicha  de  mi  vida 

cual  sueño  se  disipó. 

Bella  fué,  joven  y  amable: 

su  brillo  se  marchitó, 

y  tres  veces  en  su  tumba 

la  hierba  reverdeció. 

¡Ay!  escuchar  imagino 

su  dulce,  argentada  voz, 

y  que  me  dice :  ' '  Te  aguardo : 

¿olvidaste  ya  mi  amor? 

Naturaleza  poética  superior  la  de  Heredia,  la  compenetra- 
ción entre  el  mundo  físico  y  nuestro  mundo  interior  es  mucho 
más  intensa  en  su  obra.  Partía,  no  obstante,  de  la  misma  base 
que  la  poesía  de  Millevoye,  aunque  ascendiera  a  cumbres  poéti- 
cas a  que  nunca  pudo  llegar  la  musa  modesta,  de  cortas  alas,  del 
cantor  de  La  Caida  de  las  Hojas. 

En  esto,  únicamente  en  esto,  estriba  la  similitud  de  espíritu; 
no  es  una  influencia,  como  se  ve :  es  una  concordancia,  una  bar- 
monía  espiritual  basada  en  una  misma  interpretación  melancó- 
lica del  mundo  físico. 

* 

Este  largo  proceso,  seguido  con  minuciosidad  que  muchos 
juzgarán  de  prolija,  nos  pone  frente  a  frente,  sin  una  nube, 
sin  una  sombra  de  elementos  circunstanciales  y  de  época  que 
nos  estorbe  su  recta  apreciación,  del  Heredia  actual. 

Excluidas  quedan  del  cuadro  de  los  valores  actuales  su  poe- 
sía erótica,  su  poesía  civil  externa:  interesan  para  explicar  su 
evolución,  la  formación  de  su  espíritu;  pero  son  circunstancia- 
les, elementos  relativos,  accesorios  en  el  arte  legítimo  de  Here- 
dia, en  el  poeta  de  la  generación  presente  y  de  las  venideras. 

Este  arte  capaz  de  resistir  todas  las  mudanzas  del  gusto, 
siempre  joven  y  siempre  nuevo,  inexhausto,  lleno  de  emoción 
lírica,  y  que  confirma,  al  cabo,  el  dictado  de  poeta  nacional, 
poeta  nacional  por  antonomasia,  que  se  acostumbra  dar  a  He- 
redia, se  manifiesta  en  dos  formas :  en  la  visión  sintética  de 
las  descripciones  y  en  la  poesía  civil  interna. 

Espíritu  de  percepciones  rápidas,  el  mundo  físico  hiere  su 
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imaginación  en  su  conjunto,  y  los  detalles  sólo  se  presentan 
cuando  poseen  una  virtud  de  síntesis  complementaria.  Desapa- 
rece el  procedimiento  enumerativo  (21) ;  en  rasgos  firmes  y  pre- 
cisos nos  da  la  plena  visión  de  las  realidades  exteriores.  En  el 
rasgo  descriptivo,  en  aquella  síntesis  perfecta  de  los  atributos 
de  un  objeto,  más  bien  que  en  la  descripción  total,  está  la  efica- 
cia artística  de  las  poesías  de  Heredia.  Cada  palabra  tiene  su 
color  adecuado,  su  propio  matiz:  si  en  algún  momento  llegó  a 
la  selección  verbal,  es  en  estas  admirables  síntesis  descriptivas: 
así  cuando  describe  los  rápidos  del  Niágara: 

Sereno  corres,  majestuoso;  j  luego 
en  ásperos  peñascos  quebrantado, 
te  abalanzas  violento,  arrebatado, 
como  el  destino  irresistible  y  ciego . . . 

El  alma  mía 
en  vago  pensamiento  se  confunde 
al  mirar  esa  férvida  corriente, 
que  en  vano  quiere  la  turbada  vista 
en  su  vuelo  seguir  al  borde  oscuro 
del  precipicio  altísimo:  mil  olas, 
cual  pensamiento  rápidas  pasando, 
chocan,  y  se  enfurecen, 
y  otras  mil  y  otras  mil  ya  las  alcanzan, 
y  entre  espuma  y  fragor  desaparecen. 

Y  más  tarde  un  rasgo  final,  un  detalle,  es  el  complemento, 
el  coronamiento  de  aquella  síntesis  riquísima  en  color  y  luz: 

Nada  ¡oh  Niágara!  falta  a  tu  destino, 
ni  otra  corona  que  el  agreste  pino 
a  tu  terrible  majestad  conviene  (22). 

Un  valor  más  alto,  profundamente  lírico,  tienen  las  compo- 
siciones descriptivas:  la  compenetración  del  poeta  con  la  natu- 
raleza, la  harmonía,  el  ritmo  que  se  establece  entre  el  mundo 
interior  y  el  de  la  realidad  física.  Los  versos  más  débiles  de 
Heredia  cobran  cierta  vida  poética  por  esa  afinidad.  En  Desa- 


(21)  Véanse  Miguel  Antonio  Caro  (Estudio  sobre  Bello)  y  Menéndez  y  Pe- 
layo,  Historia  de  la  Poesía  hisvano-americana. 

(22)  Véase  el  excelente  estudio  de  Alfonso  Reyes  El  paisaje  en  la  poesía  me- 
jicana, p.  43.  Incidentalmente  se  hace  en  esa  monografía  uno  de  los  más  serenos 
y  penetrantes  juicios  de  la  obra  de  Heredia. 
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mor,  poesía  vehemente,  pero  prosaica  y  de  puro  erotismo  físico, 
hay  momentos  en  qne  el  espíritu  lírico  se  difunde  por  la  compo- 
sición: es  que  aparece  el  poeta  de  la  naturaleza  en  Heredia: 

¡Salud,  noche  apacible!    ¡Astro  sereno. 
Bella  luna,  salud  1    Ya  con  vosotras 
mi  triste  corazón  de  penas  lleno 
viene  a  buscar  la  paz.   Del  sol  ardiente 
el  fuego  me  devora; 


Sola  tu  luz . . . 

sabe  halagar  mi  corazón . . . 

Hora  serena  en  la  mitad  del  cielo 

ríes  a  nuestros  campos  agostados. . . 


Calla  toda  la  tierra  embebecida 

en  mirar  tu  carrera  silenciosa; 

y  sólo  se  oye  la  canción  melosa 

del  tierno  ruiseñor,  o  el  importuno 

grito  de  la  cigarra:  entre  las  flores 

el  céfiro  descansa  adormecido; 

el  pomposo  naranjo,  el  mango  erguido 

agrupados  allá,  mi  pecho  llenan 

con  el  sublime  horror  que  en  torno  vaga 

de  sus  copas  inmóviles. . . 

La  melancolía  de  su  espíritu  le  hace  poeta  del  crepúsculo. 
¡  Cómo  responden  estos  crepúsculos  de  los  Trópicos  a  los  cre- 
púsculos interiores  del  poeta!  El  sentido  de  los  momentos  sua- 
ves, de  las  cosas  lejanas,  de  las  veladas  perspectivas,  da  como 
un  tinte  elegiaco  a  sus  versos  crepusculares. 

No  es  por  su  aspiración  filosófica,  ni  por  la  relativa  sobrie- 
dad de  dicción,  ni  por  la  energía  en  los  rasgos  descriptivos,  por 
lo  que  la  Meditación  En  el  Teocalli  de  Cholula  es  un  producto 
aislado  en  su  obra  poética  y  la  más  alta  expresión  de  su  arte 
lírico.  Es  por  la  vida  interior  que  en  ella  palpita,  por  su  valor 
emocional,  por  su  poder  evocativo: 

Era  la  tarde:  su  ligera  brisa 
las  alas  en  silencio  ya  plegaba 
y  entre  la  hierba  y  árboles  dormía, 
mientras  el  ancho  sol  su  disco  hundía 
detrás  de  Iztaccihual.    La  nieve  eterna 
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cual  disuelta  en  mar  de  oro,  semejaba 
temblar  en  torno  de  él;  un  arco  inmenso 
que  del  empíreo  en  el  cénit  finaba 
como  espléndido  pórtico  del  cielo 
de  luz  vestido  y  centellante  gloria, 
de  sus  últimos  rayos  recibía, 
los  colores  riquísimos.     Su  brillo 
desfalleciendo  fué:  la  blanca  luna 
y  de  Venus  la  estrella  solitaria 
en  el  cielo  desierto  se  veían. 
¡Crepúsculo  feliz!    Hora  más  bella 
que  la  alma  noche  o  el  brillante  día 
¡cuánto  es  dulce  tu  paz  al  alma  mía! 

¡Tal  parece  que  la  quietud  de  la  tarde,  aquella  suspensión 
de  la  vida  externa,  aquel  manso  recogimiento  de  las  cosas,  res- 
tablecen en  el  espíritu  de  Heredia  el  orden,  la  interior  harmo- 
nía, dándole  algo  de  la  serenidad  clásica! 

De  este  penetrante  sentimiento  de  la  naturaleza,  de  este 
sentimiento  íntimo  del  mundo  físico,  brota  también  la  poesía 
civil  interna  de  Heredia.  Era  demasiado  fuerte  su  ansia  de 
liberación,  era  muy  amplio  y  generoso  su  humanitarismo,  para 
que  no  transcendieran  a  las  composiciones  de  esta  índole.  El 
poeta  civil  existió  siempre  en  Heredia,  y  tiene  razón  D.  Enrique 
Piñeyro  cuando,  en  polémica  con  Menéndez  y  Pelayo,  afirma 
que  es  la  nota  patriótica  la  distintiva  de  sus  versos. 

No  surge  aquí  con  violencia,  es  menos  vibrante;  pero,  quizá 
por  lo  mismo,  es  más  íntimamente  lírica,  con  un  lirismo  más 
condensado.  Surge  como  recuerdo,  como  nota  pasajera,  como 
alusión  momentánea:  en  realidad  es  el  espíritu,  la  vida  de  la 
composición.  ¡  Cómo  se  olvidan  en  la  canción  al  Niágara,  la 
riqueza  de  color,  las  maravillas  de  descripción  sintética,  ante 
esta  nota  suave,  melancólica,  envuelta  en  vaporosos  tintes  de 
elegía  1 : 

Mas  ¡qué  en  ti  busca  mi  anhelante  vista 
con  inútil  afán?  ¿Por  qué  no  miro 
alrededor  de  tu  caverna  inmensa 
las  palmas  ¡ay!  las  palmas  deliciosas, 
que  en  las  llanuras  de  mi  ardiente  patria 
nacen  del  sol  a  la  sonrisa^  y  crecen, 
y  al  soplo  de  las  brisas  del  Océano, 
bajo  un  cielo  purísimo  se  mecen? 
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El  círculo  se  hace  más  amplio :  no  son  los  recuerdos  patrió- 
ticos (cuyo  influjo  en  estas  composiciones  puso  de  relieve  hace 
muy  poco  ti?nipo  la  elocuente  y  sobria  palabra  del  Dr.  Sánchez 
de  Bustamante)  lo  que  únicamente  informa  la  poesía  civil  inter- 
na de  Heredia;  si  fuera  así,  tal  nombre  resultaría  algo  pomposo 
y  muy  impropio.  Es  el  espíritu  libertario,  humanitarista,  lo  que 
le  domina:  ante  el  orden,  la  quietud  de  la  naturaleza,  com- 
prendida con  visión  tan  melancólica,  la  opresión  de  los  gobier- 
nos, la  tiranía  en  la  vida  colectiva,  se  levantan  enérgicos  en  su 
espíritu  y  aparecen  en  sus  versos  como  antinomia,  como  con- 
traste doloroso: 

Hallábame  sentado  en  la  famosa 

Choluteca  pirámide.  Tendido 

el  llano  inmenso  que  ante  mí  yacía, 

los  ojos  a  esparcirse  convidaba. 

¡Qué  silencio!  ¡qué  paz!   Oh  ¿quién  diría 

que  en  estos  bellos  campos  reina  alzada 

la  bárbara  opresión,  y  que  esta  tierra 

brota  mieses  tan  ricas,  abonada 

con  sangre  de  hombres,  en  que  fué  inundada 

por  la  superstición  y  por  la  guerra  ? . . . 

Y  esto  se  dice  en  la  Meditación  del  Teocalli,  la  más  personal 
y  lírica  de  sus  composiciones,  la  más  apartada  de  la  lucha,  de 
las  tempestades  políticas,  escenario  propio  del  poeta  civil. 

En  su  Himno  al  Sol  el  cuadro  descriptivo  se  interrumpe  y 
surgen  serenos  unas  veces,  otras  en  contrastada  violencia,  los 
recuerdos  patrióticos  y  las  ansias  de  liberación: 

¡Mi  patria!    ¡Oh  sol! 

¿A  quién  debe  su  gloria, 

a  quién  su  eterna  virginal  belleza? 

Sólo  a  tu  amor.  Del  Capricornio  al  Cáncer 

en  giro  eterno  recorriendo  el  centro, 

jamás  de  ella  te  apartas  y  a  tus  ojos 

de  cocoteros  cúbrese  y  de  palmas 

y  naranjos...,  cuya  poma 

nunca  destroza  el  inclemente  hielo. 

Tus  rayos  en  sus  vegas 
maduran  la  más  dulce  de  sus  plantas, 
y  del  café  las  sales  deliciosas, 
cuando  en  tu  ardor  vivífico  la  viertes... 
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Y  el  poeta  civil — con  menos  sentido  estético — aparece  otra 
vez  en  esta  estrofa  dedicada  a  la  destrucción  de  los  incas: 

Oh  dulcísimo  error!    ¡Oh  sol!    Tú  viste 

a  tu  pueblo  inocente ... 

como  pálida  mies  gemir  segado 

Vanamente  sus  ojos  moribundos 

por  venganza  o  favor  a  ti  se  alzaban: 

Tú  los  desatendías ; 

y  tu  carrera  eterna  proseguías 

j  sangrientos  j  yertos  respiraban. 

No  hay  en  estos  versos  una  aspiración  política  inmediata; 
mas  la  visión  de  la  patria,  vaga  y  melancólica,  penetra  y  se 
difunde  en  las  poesías  descriptivas.  Es  fuerte,  y  firmemente 
personal,  el  sentimiento  de  la  naturaleza  en  Heredia;  pero  no 
es  simple,  sino  que  a  él  se  une  la  pasión  patriótica,  que  es  como 
el  alma  de  su  canción  al  Niágara,  momentánea  pero  enérgica 
nota  de  su  Meditación  en  el  Teocalli,  y  el  centro  mismo,  centro 
espiritual  de  su  Himno  al  Sol.  Y  es  tan  amplia  y  esencialmente 
humana  la  pasión  patriótica  de  Heredia,  que  espíritus  tan  rica- 
mente dotados  como  D.  Manuel  Sanguily,  no  ven  en  él  tan 
sólo  a!  intérprete  de  las  aspiraciones  cubanas,  sino  al  poeta,  al 
gran  poeta  del  americanismo,  es  decir  *'de  ese  sistema  de  ideas 
cuyo  término  es  la  federación,  cuya  hase  es  la  autonomía,  cuya 
forma  es  la  república  y  cuya  esencia  es  la  democracia'^  (23). 
Haya  llegado  o  no  Heredia  a  la  interpretación  poética  de  este 
sistema  central  de  ideas,  es  lo  cierto  que  en  sus  versos  patrió- 
lioos,  sobre  todo  en  los  que  son  menos  externos,  hay  elementos 
aaevos  que  anuncian  el  advenimiento  de  un  nuevo  ideal,  su 
próxima  realización  en  la  vida  política  de  América.  Hay  un 
sentido  exacto  de  lo  colectivo  y  general:  sin  precisión  prosaica 
se  define  la  personalidad  del  pueblo,  se  afirman  sus  atributos 
y  viene  a  ser  como  el  personaje  central  de  esta  nueva  poesía, 
profundamente  democrática.   Espíritu  amante  de  lo  concreto, 

(23)  Véase  el  magistral  y  elocuentísimo  discurso  pronunciado  por  D.  Manuel 
Sanguily,  en  el  Círculo  de  Artesanos  de  San  Antonio  de  los  Baños,  el  22  de  marzo 
de  1890,  publicado  en  La  Tribuna  de  la  Habana,  suplemento  de  27  de  marzo  de 
1890. 
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este  concepto  de  la  vida  colectiva  no  es  una  pura  abstracción, 
sino  que  se  reviste  de  los  caracteres  de  una  realidad  viva,  llena 
de  movimiento,  iluminada  por  sol  de  otoño  y  de  crepúsculo, 
algo  prosaica  a  veces,  pero  reveladora  siempre  de  la  aspiración 
filosófica  del  poeta,  de  su  vehemencia,  de  su  ansia  de  liberación 
universal.  Algo  oratorios  parecen,  a  nuestros  gustos  de  hoy, 
muchos  términos  prosaicos  que  encontramos  en  ellos;  son  dema- 
siado exteriores  los  versos  últimos  de  la  Oda  a  Bolívar,  pero 
son  también  como  perfecta  síntesis  poética  de  los  ideales  de- 
mocráticos. 

Nada  expresará  con  mayor  energía  la  angustia  y  el  tristí- 
simo presentimiento  que  dominan  al  espíritu  americano,  apenas 
terminada  la  lucha  de  emancipación,  que  aquel  verso  con  que 
dirigiéndose  a  la  soberanía  del  pueblo,  termina  la  oda: 

No  a  su  terrible  majestad  atentes, 

pues  entonces,  como  había  dicho  antes  en  tres  versos  enérgicos 
también,  aunque  sin  poética  energía: 

El  pueblo  se  alza  y  su  voraz  encono 
sacrifica  al  tirano 

que  halla  infamia  j  sepulcro  en  vez  de  trono. 
#  # 

Poeta  de  la  naturaleza,  poeta  civil — en  sus  dos  manifestacio- 
nes— ,  la  esencia  de  su  arte  es  el  sentimiento  de  la  patria  y  su 
sentido  de  humanidad.  Si  hubiera  en  él  tan  sólo  fuerza  y  color 
en  las  descripciones,  o  elocuencia  enérgica  en  sus  poesías  pa- 
trióticas, Heredia  tendría  eiertamente  un  interés  formal,  pero 
no  hubiera  encarnado  nuestras  aspiraciones  y  presentido  las 
de  un  Continente.  Dió  con  el  alma  espiritual  del  paisaje:  pe- 
netrado de  ella,  llegó  a  identificarla  plenamente  con  el  alma,  a 
medio  formar  entonces,  de  nuestra  patria,  y  apartada  su  vista 
de  las  cosas  exteriores,  fueron  borrándose  los  matices  de  la 
naturaleza  física  y  fué  acentuándose  cada  vez  más,  para  decirlo 
con  la  expresión  de  Hegel,  el  imperio  infinito  del  espíritu  (24). 


(24)    Estética,  2.«  tomo  de  la  traducción  de  Giner  de  los  Ríos,  pág.  226. 
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De  ahí  que  haya  en  su  poesía  un  interés  definitivo  y  humano. 
La  tristeza,  el  espíritu  elegiaco — nunca  más  en  harmonía  con 
nosotros  como  en  estos  momentos  en  que  deplora  la  Sociedad  de 
Conferencias  la  muerte  prematura  de  uno  de  sus  miembros  más 
jóvenes  y  prestigiosos,  y  yo  la  del  amigo  íntimo  con  quien  tuve 
dulces,  inolvidables  comunicaciones  espirituales — ,  (25)  la  tris- 
teza, el  espíritu  elegiaco  caracterizan  en  Heredia  su  interpreta- 
ción de  la  naturaleza ;  diríase  que  en  él,  a  medida  que  se  depura 
su  poesía  naturalista,  el  mundo  de  las  cosas,  tenuemente,  con 
lentitud,  desaparece  ante  el  mundo  de  las  almas. 


(25)    José  Enrique  Montero. 


SOBRE  CANCELiCIÚN  DE  ÜH  PRÉSTAMO  MÜTÜO  CON  GARANTÍA 
HIPOTECARIA,  HECHA  POR  EL  HEREDERO  VOLUNTARIO 


¿  QUEDA  SUJETA,  LA  CANCELACIÓN  ASÍ  HECHA,  A  LA  LIMITACIÓN  QUE 
ESTABLECE  EL  SEGUNDO  APARTE  DEL  ARTÍCULO  23  DE  LA  VIGEN- 
TE LEY  HIPOTECARIA? 


EMOS  intervenido  en  un  caso  en  que  se  ha  preten- 
dido aplicar  el  criterio  afirmativo  de  la  pregunta 
con  que  se  inician  las  presentes  líneas;  apreciación 
que  era  de  tenerse  en  cuenta,  según  nos  decía  un 
querido  compañero,  toda  vez  que  parecía  dudosa  una  categó- 
rica afirmación  o  negación,  dados  el  texto  legal  invocado  y  la 
opinión  que  acerca  de  dicha  materia  tiene  un  distinguido  Re- 
gistrador de  la  Propiedad  de  esta  capital. 

No  osaríamos  debatir  la  cuestión  antes  apuntada,  si  estu- 
viera resuelta  de  manera  franca  y  directa  por  la  Jurispruden- 
cia y  las  resoluciones  gubernativas  de  orden  hipotecario.  Nos 
decide  a  terciar,  empero,  el  temor  de  que  la  luz  no  se  haga 
porque  hallada  solución  en  el  orden  práctico  al  problema  se 
dé  al  olvido  en  el  especulativo,  y  siempre  tengamos  que  andar 
rehuyendo  afrontarlo  directamente  por  ahorrarnos  la  pérdida 
de  tiempo  que  implica  alcanzar  la  solución  doctrinal  del  Tribu- 
nal competente.  De  tal  suerte,  sirva  nuestro  cuarto  a  espadas, 
por  lo  menos,  de  promovedor  del  debate  que  otros  hayan  de 
ilustrar,  de  manera  que  no  tome  cuerpo  y  plaza  un  criterio  que, 
de  adquirir  carta  de  naturaleza,  siquiera  se  cubra  con  el  pabe- 
llón de  la  costumbre  de  calificación  temerosa,  o  lo  que  se  da  en 
decir  prudente,  de  los  señores  Registradores  de  la  Propiedad,  se 
aparejen  dificultades  y  perjuicios  de  verdadera  consideración, 
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que  dejando  en  incierto  los  respetables  derechos  de  los  deudo- 
res, prive  a  éstos  del  más  preciado  que  tienen,  cual  es  el  de  la 
cancelación  en  consecuencia  de  la  extinción  o  pago  de  la  deu- 
da;  a  lo  que  se  agrega  que  tal  teoría  hará  decaer  y  quedar  mal- 
trecho el  amparo  y  protección  que  el  legislador  presta  al  cré- 
dito territorial  en  los  preceptos  del  Código  hipotecario. 

Semejante  teoría  la  estimamos  círculo  de  hierro  que  a  la 
postre  destruirá  sin  piedad  ese  crédito  territorial,  arrastrando 
a  los  deudores  a  un  estado  exótico  y  por  demás  anómalo,  pues  la 
eficacia  del  cumplimiento  de  su  obligación  se  hace  depender  de 
que  el  sucesor  o  heredero  del  acreedor  sea  uno  del  orden  for- 
zoso, a  los  efectos  del  artículo  23  de  la  Ley  Hipotecaria;  olvi- 
dando con  ello,  además,  los  aspectos  que  tiene  la  hipoteca  cuan- 
do se  constituye  como  derecho  real  y  cuando  se  constituye  como 
contrato.    De  este  último  trataremos  más  adelante. 

El  caso  objeto  de  disquisición  es  el  siguiente :  Fallece  el 
acreedor  dueño  de  un  préstamo  mutuo  garantizado  con  hipo- 
teca de  bien  inmueble,  óbito  que  ocurre  con  testamento  y  herede- 
ro voluntario  que  se  adjudica  los  bienes  integrantes  de  la  he- 
rencia y,  por  vencimiento  de  aquella  relación  de  derecho,  percibe 
y  cobra  el  principal  del  préstamo  y  sus  intereses  correspondien- 
tes, liberando,  como  su  más  legítima  y  obligada  consecuencia, 
de  toda  responsabilidad  al  deudor  y  la  fianza,  garantía  u  obliga- 
ción hipotecaria  que  accesoriamente  aseguraba  dicho  pago,  y 
otorgando,  en  virtud  de  todo,  la  cancelación  prevenida  por 
la  Ley. 

Al  referido  acto  del  pago  y  a  su  consecuente  cancelación,  ya 
en  cuanto  respecta  a  la  persona  deudora  como  a  la  cosa  dada 
en  garantía,  se  pretende  aplicarle  la  prevención  del  aparte  se- 
gundo del  artículo  veintitrés  de  la  Ley  modal  que  llevamos 
invocada,  sujetándolo,  para  que  sea  eficaz,  al  transcurso  del 
período  de  cinco  años  que  ese  canon  hipotecario  preceptúa  y 
a  partir  de  la  fecha  en  que  se  practicó  la  inscripción  a  favor 
del  heredero  voluntario  que  realizó  el  cobro,  para  que,  tratán- 
dose de  bienes  inmuebles  o  derechos  reales,  se  llegue  a  realizar 
el  perjuicio  a  tercero,  en  supuesta  defensa  de  cualquier  otro 
heredero  con  mejor  derecho  que  el  que  canceló,  bien  por  su 
calidad  y  preferencia  que  le  depare  la  Ley,  o  bien  porque  pueda 
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aparecer  otro  que  a  su  vez  sea  instituido  por  posterior  tes- 
tamento. 

Surge  ese  equivocado  criterio,  a  nuestro  entender,  de  un 
error  de  interpretación  de  la  Ley,  que  a  su  vez  genera  otro,  no 
menos  equivocado,  del  concepto  que  debe  tenerse  de  la  hipoteca. 
Esta,  en  el  caso  de  fianza  de  la  obligación  principal  préstamo 
mutuo,  es  un  contrato  de  carácter  esencialmente  accesorio,  el 
cual,  sin  reservas  de  ningún  género,  no  puede,  dada  su  natu- 
raleza de  contrato,  entrar  en  la  limitación  o  reserva  que  com- 
prende el  precepto  hipotecario  a  que  nos  contraemos,  pues  en- 
tonces sería  estimar  siempre  la  hipoteca  como  derecho  real,  que 
se  traduciría  en  ir  contra  la  conocida  y  cierta  división  de  la 
hipoteca  como  tal  derecho  real  y  como  contrato.  Este  último  no 
despoja  del  derecho  en  la  cosa,  sobre  ella;  distinción  de  la  cual 
no  precisa  ocuparse  ahora  de  manera  detallada  y  escrupulosa, 
ni  lo  permite  tampoco  la  índole  de  este  trabajo  que  se  refiere 
sólo  a  la  hipoteca  en  el  aspecto  de  tal  contrato,  que  es  cuando 
se  constituye  como  garantía  de  un  préstamo  mutuo. 

Y  el  criterio  restringido  que  impugnamos  es  tanto  más  pe- 
ligroso, cuanto  que,  tratándose  de  un  Registrador  de  la  Pro- 
piedad, le  lleva  a  la  realidad  siguiente:  a  pesar  de  efectuar 
la  inscripción  de  la  cancelación  que  realiza  el  heredero  volun- 
tario, contra  la  cual,  para  oponerse,  no  tiene  términos  hábiles 
dentro  del  puro  derecho  hipotecario — habida  cuenta  de  que  la 
cancelación  es  procedente  dentro  del  número  segundo  del  artícu- 
lo 79  de  la  Ley  Hipotecaria  y  número  segundo  del  artículo  132 
del  Reglamento  para  su  ejecución — ,  tiene,  el  día  en  que  certifica 
acerca  del  dominio  y  gravámenes  de  la  finca  que  fué  objeto  de 
garantía  liipotecaria  del  préstamo  extinguido,  que  puntualizar 
la  enormidad  jurídica  de  advertir  la  circunstancia  de  que  la 
liberación  o  extinción  de  la  hipoteca  que  sufría  por  la  enuncia- 
da relación  de  derecho,  préstamo  mutuo  ya  extinguido,  la  efec- 
tuó un  heredero  voluntario  del  acreedor;  advertencia  que  gene- 
ra aquel  peregrino  criterio.  Lo  que  hace  constar,  por  la  limita- 
ción dispuesta  en  el  párrafo  segundo  del  repetido  artículo  23  de 
la  Ley  Hipotecaria. 

Dicho  sea  con  los  mayores  respetos  a  toda  opinión  contraria, 
entendemos  que  la  que  combatimos  constituye  un  verdadero 
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atentado  al  espíritu  del  precepto  legal  invocado  y  a  toda  lógica 
jurídica;  y  tal  afirmamos  basados  o  fundamentados  en  termi- 
nantes cánones  del  derecho  sustantivo  civil  y  en  las  opiniones 
de  sabios  y  eruditos  comentadores  y  escritores  de  ese  derecho, 
que  nos  enseñan  que  el  derecho  hipotecario  no  ataca  al  derecho 
civil,  al  cual  se  halla  íntimamente  ligado  puesto  que  es  su  base 
y  fundamento,  y  que  el  privilegio  o  especialidad  de  aquél  sólo 
vive  en  cuanto  se  trata  de  tercero,  en  tanto  media  el  bien  in- 
mueble, o  el  derecho  real  así  constituido  directamente,  o  como 
principal  y  pactada  obligación ;  pero  no  cuando  se  combina, 
nace  y  existe  como  accesorio,  o  sea  en  el  caso  que  nos  ocupa. 

Pasando  al  campo  de  la  realidad  de  nuestro  Código  Civil, 
vemos  que  conforme  a  su  artículo  1156  la  obligación  válidamente 
constituida  se  extingue  o  desaparece  por  cualquiera  de  los  seis 
modos  que  señala,  a  más  de  la  rescisión,  resolución  del  contrato 
y  la  prescripción  de  que  en  otros  lugares  se  ocupa  ese  cuerpo 
legal;  modos,  los  enunciados,  entre  los  cuales  se  encuentra  el 
pago  en  su  caso  primero,  tipo  el  más  característico  de  cumpli- 
miento de  la  obligación  cuando  se  trata  de  deudas  de  dinero; 
medio  de  extinción  que,  como  desde  la  cátedra  nos  predicaban 
nuestros  profesores,  es  la  realización  exacta  de  lo  que  en  la 
obligación  se  ha  prometido,  y  que  efectuada  en  el  modo  expuesto 
y  señalado  al  pactarse  o  contraerse,  no  puede  ser  exigida  por 
el  acreedor  en  distintos  términos,  condiciones  y  circunstancias, 
pues  tanto  deudor  como  acreedor  han  de  sujetarse  estrictamente 
a  los  términos  estipulados  en  el  contrato;  por  lo  cual  se  entien- 
de cumplida  la  obligación  o  pagada  la  deuda  cuando  el  deudor 
ha  entregado  o  ejecutado  completamente  aquello  en  que  la  obli- 
gación consiste,  o  sea,  todo  ello,  lo  que  dispone  el  artículo  1157 
del  citado  Código  Civil :  que  la  deuda  se  entiende  pagada  cuan- 
do completamente  se  hubiese  entregado  la  cosa  o  hecho  la  pres- 
tación en  que  la  obligación  consistía. 

El  artículo  1162  del  citado  Código  Civil  previene  que  para 
que  se  tenga  por  bien  hecho  el  pago,  ha  de  realizarse  a  la  per- 
sona en  cuyo  favor  esté  constituida  la  obligación  o  a  otra  auto- 
rizada para  recibirlo  en  su  nombre,  y  el  1164  del  propio  cuerpo 
de  ley  dispone  que  el  pago  hecho  de  hicena  fe  al  que  estuviere 
en  posesión  del  crédito,  libera  al  deudor. 
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Los  predicados  de  ambos  preceptos  legales,  nos  nmestran 
bien  claramente  que  el  pago  hay  que  hacerlo  al  acreedor,  a  su 
representante  autorizado  para  cobrar  en  su  nombre — como  el 
factor,  dependiente,  apoderado,  etc. — ,  o  al  heredero,  que  es  la 
continuación  de  su  personalidad  jurídica  y  el  que  sustituye  al 
causante,  por  el  sólo  hecho  de  su  muerte,  en  todos  sus  derechos 
y  obligaciones,  según  el  artículo  661  de  la  citada  ley  sustantiva 
civil;  pago  que,  realizado  por  el  deudor  a  una  persona  en  la 
creencia  de  que  es  el  verdadero  acreedor,  apoderado,  represen- 
tante o  heredero  legítimo,  no  se  invalida  ni  se  hace  ineficaz  si 
luego  resulta  que  se  ha  equivocado;  es  decir,  que  la  buena  fe 
con  que  obró,  no  le  conduce  a  la  doble  paga,  ante  tal  creencia 
fundada  y  verdadera,  pues  el  derecho  al  cobro  y  el  pago  consi- 
guiente es  eficiente  cuando  se  efectúa  en  favor  de  la  persona 
que  posee  el  crédito,  dado  que  esta  última  tiene  plenitud  de 
facultades  para  la  liberación  del  crédito. 

Veamos  ahora  cómo  se  producen  los  comentaristas  del  dere- 
cho acerca  del  pago  o  solución  extintiva  de  la  obligación,  es  de- 
cir, del  modo  verdadero,  natural  y  legítimo,  de  resolverse  de 
manera  máxima  las  obligaciones. 

En  este  análisis  tenemos  en  primer  término  al  catedrático 
de  derecho  civil,  Sr.  Sánchez  Román,  que  nos  ofrece  la  ense- 
ñanza de  que  son  de  dos  clases :  unas  que  llama  generales,  como 
procedentes  de  un  motivo  general  de  derecho  y  de  aplicación 
en  los  propios  términos  a  todas  las  obligaciones,  y  otras  espe- 
ciales, porque  sólo  son  de  aplicar  a  la  extinción  de  determina- 
das y  singulares;  señalando  como  de  la  primera  clase  el  pago 
y  recordando  la  clasificación  del  derecho  romano  en  los  dos 
grupos,  por  éste  fijados,  de  causas  de  extinción  ipso  jure  y  cau- 
sas de  extinción  ope  exceptionis,  explicando  que  la  extinción 
del  primer  grupo,  ipso  jure,  de  las  obligaciones,  tiene  lugar 
cuando  por  ministerio  directo  del  derecho  dejan  de  existir,  ex- 
tinción que  se  produce  por  causas  que  están  dentro  de  la  na- 
turaleza jurídica  de  la  obligación  misma,  encontrándose  el  pago 
entre  la  forma  de  extinción  ipso  jure,  y  que  una  vez  pagada  o 
cumplida  aquélla,  que  es  para  lo  que  se  constituye,  dejan  de 
existir.  Este  pago  o  extinción  lo  aprecia  como  modo  directo 
de  ejecución. 
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El  notable  comentarista  del  Código  Civil,  Q.  Mucius  Scaevola, 
califica  el  pago  como  modo  primario  de  concluir  la  obligación, 
el  primero  de  los  medios  de  extinguirla,  el  más  importante  de 
ellos  en  el  espíritu  de  la  ley  sustantiva  civil,  puesto  que  consiste 
en  realizar  la  prestación  a  que  se  viene  obligado,  entregando 
la  cosa  o  ejecutando  el  hecho  objeto  de  la  misma;  y  al  tratar 
de  las  condiciones  del  que  recibe  un  pago,  o  persona  a  quien 
se  puede  pagar,  expone  en  el  tomo  19  de  sus  Comentarios  a  ese 
cuerpo  de  ley,  entre  otras,  las  afirmaciones  siguientes: 

Que  es  lógico  que  la  obligación  deba  satisfacerse  a  la  persona 
en  cuyo  favor  está  constituida,  y  que  los  primeros  (dejando 
aparte  los  acreedores  solidarios),  en  orden  a  titulo  de  personas 
autorizadas  para  recibir  un  pago  por  otro,  son,  sin  duda  nin- 
guna, los  representantes  legales  del  acreedor,  figurando  en  este 
concepto  el  padre  por  el  hijo,  el  marido  a  nombre  de  la  mujer, 
el  tutor  al  del  menor  o  el  loco,  los  síndicos  en  representación 
del  concurso  de  acreedores,  etc.,  etc.  Y  que  a  más  del  acreedor, 
de  su  apoderado,  de  su  representante  legal  y  de  un  tercero,  en 
una  u  otra  forma  autorizado  para  recibir  el  pago,  cabe  que  éste 
se  haga  a  la  persona  a  quien  se  supone  acreedor  sin  serlo;  que 
no  siempre  es  indudable  el  derecho  del  que  reclama  el  pago  de 
un  crédito,  pues  por  tratarse  de  quien  sustituye  al  que  con- 
trató y  o  por  residtar  difícilmente  demostrable  en  otro  cualquier 
sentido  la  personalidad,  es  muy  posible  que  se  presente  como 
facilitado  para  recibir  la  cosa  o  la  prestación  una  persona  que 
en  realidad  no  lo  estaba;  definiendo  el  Código  para  estos  casos, 
en  su  artículo  1164,  que  el  pago  hecho  de  buena  fe  al  que  estu- 
viese en  posesión  del  crédito,  liberará  al  deudor. 

Que  el  más  típico  ejemplo  de  estas  posesiones,  está  en  el  he- 
redero aparente  de  que  ha  hecho  mérito  en  la  materia  sucesorial, 
a  manos  del  que  llega  la  herencia  con  presunto  pleno  derecho 

SIN  QUE  REAL  Y  EFECTIVAMENTE  LO  TENGA,  pUCS,  COmO  CS  Sabido, 

especialmente  en  las  sucesiones  de  la  línea  colateral,  ocurre  con 
frecuencia  que  el  derecho  del^  supuesto  heredero  abintestato  se 
desvanezca  fácilmente. 

Que  el  heredero  y  el  acreedor  aparente,  pueden  obrar  de 
buena  fe  o  sin  ella  en  la  reclamación  de  los  derechos  de  que  al 
parecer  se  encuentran  investidos.   Que  a  veces  sospechan  y  a 
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veces  desconocen  la  nulidad  del  titulo  con  que  les  ha  sido  con- 
cedida la  facidtad.  Punto  éste  que  para  la  Ley  es  indiferente 
la  h'uena  o  mala  fe  del  acreedor,  pues,  como  se  trata  solamente 
de  apreciar  la  validez  del  pago  y,  en  su  consecuencia,  la  posibi- 
lidad de  una  segunda  reclamación  contra  el  deudor,  el  Código 
prescinde  de  toda  otra  consideración,  para  estos  efectos,  que  la 
de  la  buena  o  mala  fe  de  la  persona  que  verifica  el  pago. 

Que  ciertamente  el  artículo  1164  no  se  refiere  a  los  que  son 
herederos  acreedores  en  apariencia,  sino  a  los  que  estuviesen  en 
posesión  de  un  crédito;  pero  el  efecto  y  las  consecuencias  son 
las  mismas. 

Pothier,  en  el  tomo  segundo  de  su  Tratado  de  las  Obligacio- 
nes, al  ocuparse  de  los  diferentes  modos  de  extinguirse  aqué- 
llas, dice  en  el  artículo  segundo  del  capítulo  primero,  que  el 
pago  para  ser  valido  debe  hacerse  al  acreedor  o  al  que  tenga 
poder  de  él,  o  facidtad  por  la  Ley  para  cobrar;  entendiendo 

POR  ACREEDOR  NO  TAN  SÓLO  A  LA  PERSONA  MISMA  CON  QUIEN  EL 
DEUDOR  HA  CONTRATADO,  SINO  IGUALMENTE  SUS  HEREDEROS  Y  TO- 
DOS AQUELLOS   QUE   HAN   PIEREDADO  EL   CREDITO,   AUNQUE  SEA  A 

TÍTULO  SINGULAR.  Quc  algunas  veces  se  reputa  por  acreedor 
aquel  de  quien  se  tiene  justo  motivo  para  considerársele  como 
tal,  aunque  sea  otra  persona  el  verdadero  acreedor;  y  el  pago 
hecho  a  ese  acreedor  putativo  es  válido  como  si  hubiese  sido 
realizado  al  verdadero  acreedor.  Así  presenta  el  siguiente  ejem- 
plo: Estamos  en  posesión  de  una  tierra  por  legitimo  uso  de  un 
mayorazgo;  un  censatario  que  nos  pague  las  anualidades  hará 
un  pago  legitimo;  y  aun  cuando  el  verdadero  propietario  apa- 
rezca después  y  se  haga  restituir  las  tierras,  no  podrá  exigir 
nuevamente  el  pago;  siendo  razón  de  ello  el  que  se  presume 
propietario  al  que  posee  una  cosa,  ínterin  no  se  presente  el  que 
lo  sea  verdadero.  La  buena  fe  del  que  pagó  el  censo  y  la  negli- 
gencia del  verdadero  dueño,  hacen  válido  el  pago  de  las  anua- 
lidades. Por  la  misma  razón,  los  pagos  hechos  a  aquel  que  está 
en  legítima  posesión  de  una  sucesión,  son  válidos  aunque  la 
sucesión  no  le  pertenezca.  El  heredero  podrá  exigir  cuenta  de 
lo  recibido  al  poseedor;  por  ello  con  mayor  razón  los  pagos  he- 
chos a  un  heredero  fideicomisario,  aun  cuando  tuviese  después 
que  restituir  la  herencia,  son  válidos. 
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Y  a  todo  lo  expuesto  tenemos  que  agregar  un  razonamiento, 
a  nuestro  entender,  de  alta  consideración  de  derecho:  que  la 
herencia  del  acreedor  causante  no  tiene  comprendido,  dentro 
de  los  bienes  que  la  integran,  un  derecho  real  de  hipoteca,  sino 
tan  sólo  un  préstamo  de  cantidad  metálica  asegurado  o  garan- 
tizado, para  el  caso  en  que  la  obligación  quede  incumplida,  con 
un  afianzamiento  del  orden  del  contrato  de  hipoteca. 

Por  otra  parte,  y  a  más  de  lo  relacionado,  existe  la  realidad 
jurídica  de  que  la  hipoteca  es  un  contrato  por  el  cual  el  deudor 
sujeta  determinados  bienes  inmuebles  de  su  propiedad  al  cum- 
plimiento de  una  obligación  o  al  pago  de  una  deuda.  La  pa- 
labra hipoteca,  como  se  afirma  en  todos  los  textos  de  estudio, 
es  griega  y  significa  sub-posición,  esto  es,  poner  una  cosa  debajo 
de  otra  para  que  le  sirva  de  apoyo.  La  hipoteca  es,  como  la 
prenda,  una  obligación  accesoria  que  se  constituye  para  asegu- 
rar el  cumplimiento  de  otra  principal,  como  un  préstamo,  una 
pensión,  etc.;  hipoteca  en  la  que  el  acreedor,  al  igual  que  en  la 
prenda,  y  como  todos  sabemos,  no  hace  suyos  los  bienes  hipo- 
tecados. 

El  eximio  maestro  de  derecho  civil,  Sr.  Sánchez  Román,  dice 
que  la  hipoteca  es,  una  relación  de  derecho  que  puede  tener  el  as- 
pecto de  derecho  real  y  el  aspecto  de  contrato;  siendo  en  este  ulti- 
mo sentido,  según  dicho  profesor,  un  contrato  accesorio,  consen- 
sual,  unilateral  y  oneroso,  por  virtud  del  cual  se  garantiza  con 
bienes  inmuebles  de  la  propiedad  del  hipotecante,  o  de  un  tercero, 
el  cumplimiento  de  una  obligación,  mediante  la  constitución  del 
llamado  derecho  de  hipoteca,  con  la  obligación  para  el  acreedor 
de  liberar  del  gravamen  a  la  cosa  hipotecada  cuando  se  cumpla 
aquella  para  que  se  constituyó  la  garantía,  y  con  el  derecho 
reciproco,  para  igual  propósito,  en  favor  del  hipotecante;  sien- 
do accesorio,  porque  necesita  la  existencia  previa  de  otra  rela- 
ción jurídica  cuyo  cumplimiento  garantice  y  compense  en  el 
orden  económico. 

Que  puede  el  contrato  de '  hipoteca  ser  aplicado,  de  igual 
suerte,  a  las  obligaciones  de  cantidad,  y  por  titulo  de  mutuo 
que  es  su  uso  más  frecuente,  que  a  la  garantía  del  cumplimiento 
de  cualauiera  oblipación  principal,  sea  el  que  fuere  el  títtdo 
de  que  se  derive;  siendo  lo  mismo  que  la  obligación  tenga  el 
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carácter  de  mixta  que  de  meramente  natural,  siempre  que  no 
esté  prohibida  por  la  Ley;  y  asimismo  el  contrato  de  hipoteca 
puede  también  ser  accesorio,  no  precisamente  de  cualquier  otro 
contrato,  sino  de  cualquier  acto  jurídico,  para  garantizar  las 
relaciones  que  éste  produzca,  en  cuanto  sea  susceptible  de  com- 
pensación económica;  siendo  por  último  de  advertir,  en  orden 
al  carácter  accesorio  de  este  contrato  de  hipoteca,  que  la  hipó- 
tesis de  su  efectividad  es  la  del  incumplimiento  del  contrato 
o  relación  principal,  pero  no  la  de  su  insubsistencia. 

Sin  ahondar  más,  porque  se  liarían  interminables  estas  líneas, 
acerca  de  lo  que  respecta  a  la  hipoteca  como  contrato,  pasamos 
con  brevedad  a  ocupamos  determinadamente  en  lo  que  hace  rela- 
ción a  la  cancelación  de  la  misma,  en  el  caso  y  circunstancia 
sobre  que  cuestionamos;  cancelación  que  es  algo  propio,  algo 
que  pertenece  al  deudor,  y  de  que  seguidamente  trataremos. 

La  limitación  o  reserva  del  precepto  hipotecario  que  hemos 
invocado,  creemos  que  no  alcanza  más  que  a  bienes  inmuebles 
y  derechos  reales;  pero  nunca  afecta  al  pago  de  cantidad  pro- 
cedente de  un  contrato  de  préstamo  mutuo  con  garantía  hipo- 
tecaria, puesto  que  realizada  y  cumplida  la  obligación,  por  lo 
cual  queda  extinguida  la  misma,  ha  desaparecido  la  accesoria 
de  garantía;  y  si  el  legislador  no  ha  impuesto  limitaciones  ni 
reservas  para  el  pago  de  la  principal,  no  es  posible  suponer  ni 
dejar  sujeta  la  accesoria,  en  buenos  términos  de  derecho  y  de 
toda  lógica  jurídica,  a  una  limitación  a  que  aquella  principal 
ya  extinguida  no  está  sometida,  tanto  más  cuanto  que  el  artículo 
1164  del  Código  Civil  supone  bien  hecho  el  pago,  cuando  media 
buena  fe,  al  que  está  en  posesión  del  crédito,  reputando  total- 
mente liberado  al  deudor. 

Lo  contrario  equivaldría  a  que  todo  deudor,  al  ir  a  contraer 
o  convenir  una  obligación  de  préstamo  de  cantidad  con  garan- 
tía hipotecaria,  tuviera  que  obtener  o  exigir  a  su  futuro  acreedor 
la  más  cumplida  demostración  de  que  sus  herederos  habrían  de 
ser  del  orden  forzoso,  es  decir,  que  no  mediaran  colaterales,  de 
manera  que  si  falleciere  dentro  del  término  de  existencia  del 
contrato,  pudiera  en  su  día  y  oportunidad  cancelar  con  toda 
clase  de  eficacia. 

Por  cuanto  llevamos  alegado,  ha  podido  fijar  la  Dirección 
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General  de  los  Eegistros  de  España,  en  su  conceptuosa  Reso- 
lución de  19  de  mayo  de  1894,  que  en  toda  especie  de  libera- 
ción de  la  ohligación  principal,  quedan  también  extinguidas  o 
liberadas  las  obligaciones  accesorias;  y  que  en  esa  misma  ten- 
dencia está  inspirado  el  articulo  1860  del  Código  Civil,  que  de- 
clara es  un  derecho  del  deudor  la  extinción  de  la  hipoteca  o  de 
la  prenda,  una  vez  satisfecha  la  obligación  principal. 

¿  Cómo  es  posible  que  tratándose  del  pago  de  cantidad  de 
un  préstamo  garantizado  con  hipoteca,  se  deje  sujeta  la  eficacia 
de  su  cancelación  y  su  accesoria  garantía  hipotecaria  a  la  limi- 
tación del  segundo  párrafo  del  artículo  23  de  la  Ley  Hipote- 
caria, aplicable  claramente  y  de  manera  exclusiva  a  inmuebles 
y  derechos  reales,  en  orden  a  ser  materia  y  en  forma  directa 
de  la  sucesión  colateral,  pero  nunca  cuando  se  trata  de  una  re- 
lación jurídica  que  no  está  constituida  como  principal  derecho 
real,  sino  tan  sólo  garantizada  con  una  hipoteca  en  orden  sub- 
sidiario y  accesorio? 

A  todo  cuanto  tenemos  dicho  agregamos  que  por  el  legisla- 
dor no  se  ha  tenido  en  cuenta,  en  lo  que  respecta  al  crédito 
hipotecario  que  surge  de  la  garantía  del  préstamo  mutuo,  esa 
inopinada  limitación  o  reserva  a  que  quiere  atársele  cuando  de 
reclamarlo  se  trata,  pues  el  procedimiento  sumario  de  la  Ley 
Hipotecaria,  instituido  para  la  efectividad  del  crédito,  se  inter- 
pone y  sustancia  por  el  acreedor  o  quien  sus  derechos  repre- 
sente, sin  que  haya,  ni  someramente,  indicación  alguna  de  esa 
pretendida  limitación  o  reserva.  Esta,  de  poder  tener  existen- 
cia en  la  vida  de  la  relación  de  la  obligación  que  hubiera  de 
reclamarse,  se  habría  fijado  determinadamente,  pues  no  cabe 
que  se  pueda  ejercitar  la  reclamación  judicial  para  su  con- 
siguiente pago,  si  éste  y  la  cancelación  de  la  hipoteca  que  la 
garantiza  tuvieran  que  quedar  limitados  por  el  párrafo  segundo 
del  artículo  23  de  la  señalada  ley  modal,  ya  que  se  daría  el  caso 
c-urioso  de  un  deudor  que  se  ve  obligado  a  pagar  por  un  man- 
dato judicial  y,  sin  embargo,  'al  mismo  tiempo  amenazado  de 
una  doble  paga  en  virtud  del  propio  precepto  legal. 

Con  todas  las  anteriores  reflexiones  damos  cima  a  la  tarea 
que  nos  propusimos:  demostrar  que  es  obligada  la  negativa  a 
la  opinión  de  que  cuando  por  vencimiento  del  término  se  can- 
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cela  por  el  heredero  voluntario  un  préstamo  mutuo  con  garan- 
tía hipotecaria,  pueda  quedar  sujeto  a  la  tantas  veces  citada 
limitación  del  artículo  23  de  esa  Ley  modal  en  su  aparté  se- 
gundo, puesto  que  eso  equivaldría  a  darle  a  tal  precepto^  un 
alcance  que  no  tiene,  ni  en  la  realidad  de  su  te;s:to,  ni  en  la 
mente  ni  en  el  espíritu  del  legislador. 

Joaquín  Fernández  de  Velasco. 

l-X-1914. 


Abogado  y  notario  de  la  Habana,  tiene  el  Ldo.  Joaquín  Fernández  de  Velasco 
reconocida  competencia  en  materia  hipotecaria  y  trata  en  este  estudio  un  punto  en 
sumo  grado  interesante  relacionado  con  ella.  Le  agradecemos  su  atención  de  en- 
viárnoslo y  recomendamos  especialmente  su  atenta  lectura  a  los  abogados. 


NOTAS  EDITORIALES 


WEYLER  Y  EL  MINISTRO  DE  CUBA  EN  ESPAÑA 

El  17  de  junio  último,  día  en  que  se  cumplieron  diez  años 
de  la  muerte  del  Libertador  de  Cuba,  Máximo  Gómez,  leímos 
en  la  edición  de  la  tarde  del  periódico  habanero  El  Comercio 
el  cablegrama  siguiente,  titulado  En  memoria  de  Yara  del  Bey: 

Madrid,  junio  17. — Se  ha  celebrado  eoa  esta  Corte  el  banquete  orga- 
nizado por  la  Comisión  gestora  del  monumento  a  Vara  del  Eey,  que  aca- 
ba de  inaugurarse. 

Concurrieron  al  mismo,  además  de  los  miembros  de  la  expresada  Co- 
misión, muchos  invitados,  entre  los  que  figuraban  el  Ministro  de  Cuba 
S(n  Madrid  señor  García  Kohly,  el  célebre  orador  Melquiades  Alvarez 
y  el  general  Weyler. 

Presidió  el  acto  el  Ministro  de  Marina,  quien  habló  en  nombre  del 
Eey  y  del  Gobierno.  También  pronunciaron  discursos  el  Ministro  de  Cuba 
y  el  Capitán  de  Ejército  señor  Primo  de  Eivera,  abogando  todos  por  la 
unión  de  Cuba  y  España,  haciéndose  votos  por  la  prosperidad  de  ambas 
naciones. 

La  impresión  que  nos  causó  la  lectura  de  esas  líneas  trans- 
criptas, fué  de  asombro  y  de  incredulidad;  las  releímos  para 
convencernos  de  que  nuestros  ojos  no  nos  engañaban,  y  al  ver 
que  no  eran  imaginaciones  nuestras,  sino  realidad  confirmada 
ese  mismo  día  y  el  siguiente  pór  otros  despachos  cablegráficos 
dirigidos  al  Casino  Español  de  la  Habana  y  publicados  en  el 
Diario  de  la  3íarina,  a  la  estupefacción  nuestra  se  mezcló  un 
sentimiento  indefinible  de  dolor  y  vergüenza,  de  tristeza  y  dis- 
gusto, al  considerar  el  hecho  deplorable  de  haber  tomado  asien- 
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to  juntos,  en  la  misma  mesa,  y  cuando  se  cumplía  una  década 
de  la  muerte  del  supremo  jefe  de  la  Eevolución  cubana,  el  ge- 
neral Valeriano  Weyler  y  el  Ministro  Plenipotenciario  de  Cuba 
en  Madrid...  Porque  no  nos  explicamos  cómo  pudo  olvidar  el 
Ministro  que  Weyler  fué  el  verdugo  de  innúmeros  cubanos, 
a  quienes  sin  compasión  liizo  morir  de  hambre  y  de  miseria  en 
nuestros  pueblos  y  ciudades  horrorizados  ante  el  espectáculo 
macabro  de  millares  de  ancianos,  mujeres  y  niños,  famélicos  e 
inermes,  agonizantes  y  sin  albergue,  vagando  por  calles  y  pla- 
zas y  poniendo  espanto  en  el  ánimo  mejor  templado  al  arras- 
trar sus  esqueléticos  cuerpos  exangües,  o  al  mostrarlos  horri- 
blemente deformados  por  enfermedades  de  todo  género;  por- 
que no  nos  explicamos  cómo  no  recordó  el  Ministro  de  Cuba,  al 
ver  a  "Weyler  tomar  asiento  en  la  propia  mesa  que  él,  todo 
aquel  inolvidable  y  terrible  cuadro  dantesco  de  infinito  dolor 
que  se  llamó  la  Reconcentración,  admirablemente  descrito  por 
Manuel  Sanguily,  en  un  célebre  discurso  pronunciado  en  Nueva 
York,  al  decir  que  esta  Isla  era  entonces  una  ' '  fosa  inmensa,  sin 
bordes  y  sin  fondo,  en  que  iban  cayendo  en  procesión  fantástica 
esqueletos  maldicientes";  porque  no  nos  explicamos  cómo  el 
Ministro  de  Cuba  no  sintió  junto  a  Weyler  el  horror  de  ver 
mentalmente  aquellas  todavía  recientes  y  espantosas  escenas  de 
muerte  y  miseria,  de  exterminio  y  desolación,  imborrables  en 
la  memoria  del  pueblo  a  quien  no  pudo  sojuzgar,  con  toda  su 
inmensa  crueldad  y  todos  sus  numerosos  soldados,  el  déspota 
enviado  por  España  para  extinguir  en  Cuba,  con  los  cubanos, 
las  ideas  de  independencia. 

Acaso  recordó  todo  eso  el  Ministro  de  Cuba  en  España,  y 
acaso  pensara  en  retirarse  antes  que  tomar  asiento  en  la  misma 
mesa  con  el  azote  del  pueblo  a  quien  representa;  pero  tal  vez 
estimó  que  la  diplomacia  le  forzaba  a  quedarse...  y  Cuba  com- 
partió con  Weyler,  en  la  persona  de  su  Ministro,  los  agasajos 
de  un  banquete  en  el  cual  no  ha  debido  estar  representada  ofi- 
cialmente nuestra  nación.  Y  decimos  que  no  ha  debido,  por- 
que precisamente  la  más  elemental  cortesía  enseña  que  no  debe 
nadie  reunir  al  victimario  con  su  víctima.  Nuestro  Ministro 
hubiera  hecho  bien  en  excusarse,  en  no  concurrir  a  ese  ban- 
quete, si  sabía  que  Weyler  estaba  invitado  también;  y  si  lo 
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ignoraba,  al  verle  entre  los  asistentes  debió  pedir  explicaciones 
o  retirarse  alegando  una  repentina  indisposición,  pues  esto  últi- 
mo es  un  recurso  que  ha  de  conocer  todo  buen  diplomático  pa- 
ra usar  de  él  en  caso  necesario.  Y  en  ninguna  oportunidad 
más  justificado  su  empleo  que  en  ésta,  porque  es  realmente  in- 
concebible el  acto  de  sentarse  juntos  Weyler  y  el  Ministro  de 
Cuba,  estando  tan  fresco  todavía  el  recuerdo  de  la  horrenda 
conducta  de  aquél  en  nuestra  patria. 

Tan  extraordinaria  resulta  esta  verdadera  enormidad,  que 
basta  citar  el  hecho  de  no  haber  comentado  el  suceso  ningún 
periódico,  y  especialmente  ninguno  de  los  que  a  diario  hablan 
aquí  de  la  confraternidad  de  cubanos  y  españoles;  ni  aun 
siquiera  los  mismos  que  dieron  la  noticia,  i  Cuántas  reflexiones 
no  les  habrá  sugerido  esta  innegablemente  grande,  positiva  y 
elocuentísima  prueba  de  ''olvido  de  lo  pasado"!... 

Nosotros — con  toda  nuestra  habitual  franqueza  lo  decimos — 
jamás  la  hubiéramos  dado.  Es  hondamente  dolorosa.  Creemos 
que  todas  las  demás  pruebas  imaginables  puede  darlas  un  Mi- 
nistro de  Cuba  en  España,  menos  esa  de  sentarse  en  la  propia 
mesa  con  "Weyler.  Y  si  comentamos  el  suceso,  es  porque  nos 
parece  profundamente  lamentable  y  queremos  reflejar  en  estos 
párrafos  el  intenso  disgusto  que  ha  producido  en  tantos  como 
no  podemos  olvidar,  aunque  hayamos  perdonado. 

Tal  vez  algunos  no  piensen  como  nosotros,  o  disculpen  la 
actitud  del  representante  de  Cuba  en  España,  o  traten  de  coho- 
nestar su  conducta  con  las  exigencias  diplomáticas.  Está  bien: 
respetamos  su  pensamiento  y  sentimos  que  no  hayan  experi- 
mentado las  mismas  emociones  que  nosotros  al  conocer  la  noti- 
cia y  meditar  sobre  ella;  pero  exponemos  el  nuestro,  apesa- 
dumbrados, con  entera  independencia  y  absoluta  sinceridad,  sin 
perder  de  vista  las  consideraciones  debidas  a  quienes  ostentan 
la  representación  de  la  patria  en  el  extranjero. 


FLORES  FRESCAS  EN  LA  TUMBA  DE  MARTI 

Con  motivo  de  un  artículo  titulado  Tres  tumbas  gloriosas: 
Céspedes,  Marti,  Estrada  Palma,  que  publicó  el  director  de 
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Cuba  Contemporánea  en  el  número  del  7  de  marzo  último  de 
la  revista  habanera  El  Fígaro  y  reprodujeron  los  diarios  La 
Discusión,  de  la  Habana,  y  El  Cuha7io  Libre,  de  Santiago  de 
Cuba — artículo  en  el  cual  se  pedía  que  en  la  tumba  del  Maestro 
fuese  diariamente  ofrendado  un  ramo  de  flores  frescas,  tal  co- 
mo las  quiso  el  inmortal  cubano  y  lo  dijo  en  cuatro  de  sus 
bellos  Versos  Sencillos — ,  la  Comisión  Pro  Martí,  constituida 
por  las  profesoras  de  la  escuela  Spencer  número  3,  de  Santiago 
de  Cuba,  que  atienden  con  devoción  y  han  hermoseado  la  mo- 
desta huesa  donde  descansan  en  el  cementerio  de  la  ciudad 
capitalina  de  Oriente  los  restos  del  gran  caído  en  Dos  Eíos, 
pidió  al  Consejo  Provincial  que  consignase  en  presupuesto  la 
suma  necesaria  para  ello;  y  el  Consejo,  en  sesión  del  20  de 
abril,  aprobó  un  estatuto  propuesto  por  los  consejeros  señores 
Alfredo  Lora,  Casiano  García  Reus  y  Maclovio  de  San  Cris- 
tóbal, por  el  cual  se  concede  un  crédito  de  veinte  pesos  al  mes, 
a  partir  del  de  mayo  último,  para  adquirir  diariamente  un  ramo 
de  flores  naturales  que  todas  las  mañanas  será  depositado  (y  así 
se  viene  haciendo)  en  la  tumba  de  Martí  por  las  damas  que  for- 
man la  Comisión  antes  nombrada,  quienes  se  han  ofrecido  para 
cumplir  tan  hermoso  y  patriótico  deber. 

No  necesitamos  decir  con  cuánta  satisfacción  vemos  el  acuer- 
do de  referencia,  no  sólo  porque  con  él  se  hace  obra  buena  y 
educadora,  sino  por  la  nobilísima  actitud  de  la  Comisión  Pro 
Martí,  del  Consejo  Provincial  de  Oriente  y  los  consejeros  pro- 
ponentes, de  la  prensa  de  Santiago  de  Cuba — en  especial  El  Cu- 
hano  Libre  y  La  Independencia — y  de  los  escritores  que  secun- 
daron la  idea  del  director  de  Cuba  Contemporánea,  entre  otros 
los  señores  Dr.  Federico  Henríquez  Carvajal,  Presidente  de  la 
Suprema  Corte  de  Justicia  de  la  República  Dominicana,  quien 
publicó  en  El  Fígaro  del  4  de  abril  un  bello  artículo  titulado 
Ante  el  ara,  y  M.  Rodríguez  Rendueles,  que  también  dedicó  al 
asunto  muy  expresivos  párrafos  en  el  Diario  de  la  Marina  del 
30  de  marzo. 
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TRIUNFOS  DE  CUBANOS 

BomañacJi. 

Acaba  de  obtener  un  nuevo  y  altísimo  premio  el  laureado 
pintor  cubano  Leopoldo  Romañach :  el  Gran  Jurado  de  la  Ex- 
posición Universal  de  San  Francisco  de  California,  en  la  cual 
presentó  catorce  cuadros  debidos  a  su  pincel,  le  ha  concedido 
por  ellos  Medalla  de  Honor,  la  más  alta  recompensa  otorgada 
a  las  obras  pictóricas  en  ese  certamen  al  que  han  concurrido 
artistas  de  fama  bien  ganada  en  todo  el  mundo.  No  es  poca 
la  que  ha  sabido  conquistar  el  excelente  y  modesto  pintor  cu- 
bano, quien  con  legítima  satisfacción  puede  mostrar  diversas 
y  honrosísimas  recompensas  que  ha  ganado  en  Europa  con 
sus  lienzos  admirables.  Esta  de  ahora,  pues,  no  hace  sino  agre- 
gar una  más,  muy  valiosa,  a  las  obtenidas  por  él  con  su  bri- 
llante labor  de  artista  meritísimo. 

Cuba  Contemporánea  anota  como  triunfo  de  la  patria  este 
nuevo  éxito  de  un  cubano  en  el  extranjero,  y  felicita  calurosa- 
mente al  señor  Romañach. 

Fonst. 

También,  en  la  Exposición  de  San  Francisco,  acaba  de  hon- 
rar a  Cuba  un  joven  cubano  cuya  fama  es  universal  en  el  ma- 
nejo de  las  armas:  Ramón  Fonst,  actualmente  comandante  de 
nuestro  Ejército.  Contra  todos  los  competidores  que  se  le  pre- 
sentaron, luchó  al  sable,  a  la  espada  y  al  florete;  y  venció  a 
cuantos  con  él  cruzaron  sus  aceros.  Ha  obtenido,  con  este  reso- 
nante triunfo,  las  tres  Medallas  de  Oro  destinadas  a  los  campeo- 
nes de  espada,  florete  y  sable :  él  es  el  Campeón  mundial  de  las 
tres  armas.  Vencedor  en  numerosísimos  e  importantes  torneos 
de  esgrima  celebrados  en  Francia,  España,  Bélgica,  Estados 
Unidos  y  Cuba,  no  nos  extraña  este  gran  éxito  de  quien  tanta 
gloria  ha  conquistado  para  sí  y  para  la  patria;  pero  nos  llena 
de  regocijo  ver  cómo  ha  sabido  ganar  este  nuevo  y  preciadísimo 
galardón  el  joven  esgrimista  cubano  a  quien  da  Cuba  Contem- 
poránea su  más  efusivo  parabién. 
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Insúa  y  Hernández  Cata, 

Y  en  la  capital  de  España,  en  el  teatro  madrileño  de  la 
Princesa,  han  triunfado  asimismo  dos  jóvenes  escritores  hijos 
de  Cuba :  Alberto  Insúa  y  Alfonso  Hernández  Catá,  estrenando 
el  30  de  abril  último  su  drama  romántico  El  amor  tardío,  aco- 
gido por  el  público  y  la  crítica  con  señaladas  muestras  de  acep- 
tación y  publicado  recientemente  por  la  casa  editorial  ''Rena- 
cimiento" en  un  volumen  de  169  páginas.  Conocíamos  la  obra, 
porque  nos  leyó  su  original  en  la  Habana  nuestro  estimado 
amigo  y  compañero  el  señor  Hernández  Catá  cuando  estuvo 
aquí  a  fines  del  año  1913;  y  le  auguramos  un  éxito  que  viva- 
mente nos  place  ver  confirmado.  Ambos  escritores  son  del  gru- 
po de  los  que  verdaderamente  ponen  a  notable  altura  el  nombre 
de  Cuba  con  las  brillantes  producciones  de  su  pluma;  y  a  los 
aplausos  merecidos  que  han  recibido  por  sus  obras  anteriores, 
y  a  los  que  reciben  por  ésta  recién  estrenada,  une  Cuba  Con- 
temporánea los  suyos  muy  calurosos,  porque  nada  nos  alegra 
más  que  el  triunfo  de  nuestros  compatriotas.  Los  éxitos  de 
ellos  son  también  de  nuestra  tierra,  que  cada  día  gana  más 
renombre  en  el  mundo  con  los  alcanzados  por  sus  hijos. 


IMPRENTA  DE  AURELIO  MIRANDA,  TENIENTE-REY.  27,  HABANA, 


AÑO  III 

Tomo  VIII.        Habana,  agosto  de  1915.  Núm.  4. 


LA  CRISIS  DEL  TESORO  NACIONAL: 
SÜS  CAUSAS,  SUS  EFECTOS  Y  SUS  REMEDIOS 

E  todos  los  asuntos  que  actualmente  preocupan  al 
pueblo  cubano,  ninguno  tiene  mayor  importancia  e 
interés  que  la  aguda  crisis  por  la  cual  atraviesa  desde 
hace  poco  más  de  un  año  el  Tesoro  Nacional  y  cu- 
yas consecuencias  pueden  llegar  a  ser  en  extremo  graves,  acaso 
pavorosas,  si  los  Poderes  Públicos  de  la  nación  no  atienden  pre- 
ferentemente a  este  delicado  problema  y  buscan  al  mismo  solu- 
ciones acertadas,  eficaces  e  inmediatas,  evitando  así  que  llegue  a 
producirse  entre  nosotros  el  espectáculo,  desusado  y  execrable 
por  todos  conceptos,  de  un  pueblo  rico  y  en  plena  era  de  prospe- 
ridad cuya  Hacienda  cae  en  la  bancarrota  a  causa  de  la  imprevi- 
sión con  que  se  invierte  no  pequeña  parte  de  los  fondos  del  Teso- 
ro Público,  cuyo  estado  floreciente,  en  época  no  muy  lejana  de 
la  actual,  se  ha  trocado,  por  desgracia,  en  un  estado  lamentable 
de  penuria,  que  dificulta  el  cumplimiento  de  los  altos  fines  in- 
herentes a  todo  Estado  moderno,  liberal  y  progresivo,  como  lo 
es  el  Estado  cubano,  nacido  en  los  albores  del  siglo  xx  bajo  los 
auspicios  de  la  gran  democracia  norteamericana. 

A  ningún  espíritu  consciente  y  reflexivo  puede  ocultarse  la 
importancia  del  asunto  que  estudiamos;  mas  conviene — antes 
de  entrar  a  analizar  las  causas  originarias  y  determinantes  de 
dicho  delicado  problema — aclarar  un  equivocado  concepto  y 


306 


CUBA  CONTEMPORAITEA 


desvirtuar  un  error  generalizado  en  nuestro  pueblo,  concepto  que 
tienen  y  error  en  que  incurren  con  harta  frecuencia  quienes, 
procediendo  con  imperdonable  ligereza,  atribuyen  todos  los  ma- 
les presentes  y  futuros  del  país  cubano  al  exceso  de  burocracia, 
lamentando — a  semejanza  de  lo  que  le  ocurría  a  cierto  Empe- 
rador romano — que  todos  los  servidores  del  Estado  no  tuvieran 
una  sola  cabeza  para  poderla  cortar  de  un  solo  tajo. 

Estriba  el  equivocado  concepto  a  que  nos  referimos  en  consi- 
derar como  causa  de  desdoro  el  desempeño  de  las  funciones  pú- 
blicas o  la  prestación  de  servicios  al  Estado,  y  en  dar  al  vocablo 
''burócrata"  un  sentido  despectivo  para  cuantos  cobran  sus  ha- 
beres del  Tesoro  Nacional,  sin  establecer  distinción  alguna  entre 
quienes  legítimamente  devengan  sus  sueldos  y  prestan  eficientes 
servicios  a  la  Administración,  y  los  que,  por  no  concurrir  en  ellos 
ninguna  de  estas  circunstancias,  son  acreedores  a  todas  las  cen- 
suras, sea  cual  fuere  la  categoría  del  cargo  administrativo  que 
ocupen  o  la  función  legislativa  cuyo  desempeño  abandonen,  pues- 
to que  el  incumplimiento  voluntario  de  los  deberes  inherentes  a 
un  cargo  cualquiera,  ya  sea  éste  obtenido  por  nombramiento  di- 
recto o  alcanzado  por  elección  popular,  rebaja  el  nivel  moral  del 
presunto  funcionario  hasta  equipararlo  al  de  los  que,  incapaces 
de  ganar  el  sustento  mediante  el  trabajo  personal,  honrado  y  enal- 
tecedor, sólo  aspiran  a  disfrutar  de  canonjías,  prebendas  o  si- 
necuras, cobrando  del  Estado  una  soldada  con  el  menor  esfuerzo 
posible,  o,  lo  que  es  más  grave  aún,  sin  realizar  trabajos  de  nin- 
guna especie . . . 

Para  los  primeros,  esto  es,  para  quienes  sirven  a  la  Adminis- 
tración con  inteligencia,  celo  y  probidad  reconocidos,  excedién- 
dose a  veces  en  el  cumplimiento  de  los  deberes  de  su  cargo  y 
afanándose  siempre  por  mejorar  la  realización  de  los  servicios 
a  ellos  encomendados,  debe  reclamarse,  y  si  es  necesario  exigir- 
se, toda  clase  de  respetos  y  consideraciones,  porque  a  unos  y  otras 
son  acreedores  quienes,  en  vez  de  hacer  granjeria  del  desempe- 
ño de  los  cargos  públicos,  llenan  una  función  de  carácter  político 
o  social  y  producen  con  su  trabajo  los  ingresos  que  han  de  cu- 
brir todas  las  obligaciones  que  pesan  sobre  el  Erario.  Para  los 
segundos,  es  decir,  para  aquellos  que,  habiendo  logrado  un  nom- 
bramiento por  inmerecido  favor,  consumen  sin  producir  y  co- 
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bran  sin  trabajar,  toda  execración  es  pequeña  y  débil  todo  re- 
proche, siendo  por  tanto  inmoral  el  criterio — bastante  generali- 
zado entre  algunos  miembros  del  Congreso — de  querer  solucio- 
nar la  crisis  del  Tesoro  Nacional  disminuyendo  sus  haberes  a  to- 
dos los  funcionarios  y  empleados  públicos,  de  una  manera  uni- 
forme, igualitaria  y  sin  excepciones,  sin  detenerse  a  considerar 
que  con  semejante  procedimiento  se  realizaría  la  injusticia  de  sa- 
crificar a  los  que  trabajan  y  producen,  para  poder  seguir  soste- 
niendo en  sus  puestos  a  los  innecesarios,  a  los  ineptos  y  a  los  pe- 
rezosos ;  en  menos  palabras :  a  los  verdaderos  parásitos  de  la  na- 
ción. .  . 

El  error  a  que  antes  se  hizo  referencia  consiste  en  suponer 
que  cualquiera  solución  que  se  adopte  para  conjurar  la  crisis, 
en  el  sentido  de  introducir  economías  más  o  menos  radicales  en 
todas  las  consignaciones  de  Personal  que  figuran  en  los  actuales 
Presupuestos  de  la  nación,  es  asunto  que  sólo  afecta  y  perjudi- 
ca a  quienes  perciben  sus  haberes  del  Estado ;  criterio  equivoca- 
do y  absurdo,  cuyo  mantenimiento  sólo  podría  disculparse  en 
quienes  desconocieran,  de  un  modo  absoluto,  las  peculiares  con- 
diciones en  que  se  desenvuelve  desde  hace  muchos  años  la  vida 
económica  del  pueblo  de  Cuba.  Quien  conozca  esas  condiciones  y 
no  ignore  que  el  60%  de  los  $  31.252,060.09  a  que  asciende  el  vi- 
gente Presupuesto  de  gastos  de  la  República  (descontados  los 
$  7.610,845  del  Presupuesto  fijo  y  el  $  1.400,000  del  fondo  adi- 
cional en  reserva)  se  invierte  en  personal,  y  que  la  inmensa  ma- 
yoría— casi  pudiera  decirse  la  totalidad,  puesto  que  las  excep- 
ciones son  contadísimas — de  los  funcionarios  y  empleados  públi- 
cos invierte  totalmente  durante  cada  mes  el  importe  íntegro  del 
haber  que  percibe;  quien  conozca  estos  antecedentes  y  de  acuer- 
do con  ellos  analice  la  cuestión  planteada,  no  podrá  dejar  de 
comprender  que  cualquier  plan  de.  economías  que  tenga  por  ba- 
se la  supresión  radical  de  un  crecido  número  de  plazas  o  la  reba- 
ja proporcional  de  todos  los  sueldos  asignados  en  los  Presupues- 
tos Generales  de  la  nación,  si  bien  sólo  afectaría  de  un  modo  di- 
recto e  inmediato  a  los  funcionarios  y  empleados  públicos,  sus 
consecuencias  se  harían  sentir  desde  luego  en  todas  las  industrias 
y  en  el  comercio,  puesto  que  tanto  éste  como  aquéllas  se  quebran- 
tarían grandemente  al  sobrevenir  las  consiguientes  suspensiones 
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de  pagos,  o  las  inevitables  rebajas  en  los  presupuestos  domésti- 
cos de  los  consumidores,  originándose  a  su  vez  un  nuevo  con- 
flicto, una  nueva  crisis,  que  seguramente  haría  disminuir  la  re- 
caudación de  los  ingresos  que  el  Estado  necesita  para  poder  cum- 
plir sus  obligaciones.  Tal  es  el  complejo  engranaje  que  existe 
entre  los  diversos  factores  de  este  complicado  y  difícil  problema. 

¿  Quiere  decir  lo  anteriormente  consignado  que  el  actual  Pre- 
supuesto de  gastos  sea  intangible ;  que  no  pueda  suprimirse  nin- 
gún cargo  de  los  que  en  él  figuran,  o  que  no  deba  disminuirse 
ninguna  consignación  de  las  que  en  él  aparecen?  En  modo  al- 
guno podrían  deducirse  consecuencias  tan  absurdas  de  las  pre- 
misas antes  sentadas.  Lejos  de  eso,  quien  esto  escribe,  ratifican- 
do puntos  de  vista  ya  expuestos  en  las  páginas  de  esta  misma  pu- 
blicación, no  puede  dejar  de  reconocer  ''que  nuestros  presupues- 
tos nacionales  han  tomado  una  tendencia  cada  vez  más  acentua- 
da hacia  la  "burocratización",  con  grave  daño  para  los  intereses 
materiales  del  país,  cuyo  fomento  requiere  la  inversión  de  creci- 
das sumas  en  obras  de  utilidad  general",  las  cuales  no  pueden 
ejecutarse  actualmente  en  el  número  y  magnitud  que  el  progre- 
so de  nuestro  país  exige,  porque  "apenas  queda  ahora  margen 
alguno  para  la  realización  de  obras  de  carácter  nacional,  toda 
vez  que  no  pocas  de  las  crecidas  sumas  consignadas  en  Presu- 
puestos se  invierten  en  el  sostenimiento  de  plazas  innecesarias 
o  inútiles,  por  regla  general  espléndidamente  retribuidas,  en  tan- 
to que  sólo  alcanzan  insuficiente  remuneración  los  cargos  desem- 
peñados por  quienes  realmente  prestan  sus  servicios  a  la  Admi- 
nistración y  al  país"  (1). 

Es,  pues,  indiscutible,  que  los  actuales  Presupuestos  deben 
ser  objeto  de  un  cuidadoso  estudio,  de  un  minucioso  análisis, 
para  llegar  a  reducirlos  convenientemente  mediante  la  disminu- 
ción de  todos  los  gastos  improductivos,  a  fin  de  poder  invertir  no 
pequeñas  sumas,  que  actualmente  se  malgastan,  en  obras  públi- 
cas que  propendan  al  mejoramiento  material  del  país,  coope- 
rando al  desarrollo  de  sus  grandes  fuentes  de  riqueza  y  produc- 
ción, al  propio  tiempo  que  mejorando  la  situación  de  las  clases 
proletarias  mediante  la  facilitación  de  trabajo  y  jornales.  Mas, 


(1)  Artículo  sobre  Nuestros  problemas  políticos,  económicos  y  sociales.  OuBA 
Contemporánea,  tomo  V,  núm.  4,  agosto  de  1914,  págs.  415  y  416. 
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para  llegar  a  esta  finalidad,  tan  anhelada  por  todos  y  tan  obsta- 
culizada por  algunos,  se  hace  indispensable  poner  coto  al  despil- 
farro imperante  desde  largo  tiempo  atrás,  una  de  cuyas  mani- 
festaciones más  salientes  es  la  continua  votación  por  el  Congre- 
so de  créditos  especiales  para  obras  y  servicios,  no  siempre  jus- 
tificados en  el  momento  y  en  la  cuantía  de  su  concesión.  Para 
apreciar  la  enorme  carga  que  por  este  sistema  se  ha  hecho  pe- 
sar sobre  el  Tesoro  Público,  basta  consignar  que,  según  datos  que 
proceden  de  fuente  oficial,  el  importe  de  los  créditos  concedidos 
por  Leyes  o  Decretos  especiales  desde  que  se  estableció  la  Repú- 
blica en  1902,  hasta  el  31  de  octubre  de  1914,  asciende  a  la  enor- 
me cantidad  de  $  57.515,790.60  en  moneda  oficial,  debiendo  agre- 
garse a  la  expresada  suma  las  cantidades  votadas  con  posterio- 
ridad a  la  última  citada  fecha  y  que  puede  calcularse  exceden 
de  medio  millón. 

Cuanto  queda  dicho  en  los  párrafos  precedentes  hace  casi  in- 
necesario ya  consignar  de  un  modo  expreso  que  la  causa  origi- 
naria de  la  crisis  que  sufre  en  los  actuales  momentos  la  Hacien- 
da Nacional,  no  es  otra  que  la  política  de  dilapidación  practica- 
da entre  nosotros  desde  que  en  1906  se  hizo  cargo  del  Gobierno 
Provisional  de  la  República  Mr.  Charles  E.  Magoon,  gobernante 
extranjero  cuya  administración  tuvo,  al  parecer,  el  siniestro  pro- 
pósito de  quebrantar  por  largo  tiempo  el  bienestar  económico  de 
que  disfrutaron  la  nación  cubana  y  su  Hacienda  durante  los  cua- 
tro primeros  años  de  establecida  la  República.  Agobiado,  pues, 
el  Tesoro  de  Cuba  por  las  deudas  y  los  compromisos  contraídos 
durante  aquella  funesta  administración,  cargas  excesivas  que 
impremeditadamente  ha  hecho  cada,  vez  mayores  el  Congreso  Na- 
cional, bastó  que  un  solo  accidente — la  actual  guerra  europea — 
hiciera  disminuir  la  renta  de  Aduanas,  para  que  la  crisis  sobre- 
viniera y  se  provocara  el  conñicto. 

La  tremenda  conflagración  en  que  actualmente  se  aniquilan 
casi  todas  las  naciones  de  Europa,  ha  sido,  sin  duda,  la  causa  de- 
terminante de  dicha  crisis;  mas,  siendo  de  carácter  transitorio, 
cesará  al  restablecerse  la  paz  en  el  Viejo  Continente,  dentro  de 
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un  plazo  más  o  menos  largo,  con  lo  cual  la  recaudación  aduanera 
volverá  a  su  normalidad  y  los  ingresos  de  la  nación  tendrán  de 
nuevo  su  natural  ascendencia.  No  es,  pues,  a  esta  causa,  fortuita 
y  pasajera,  a  la  que  es  preciso  atender  primordialmente  cuando 
se  trate  de  conjurar  la  crisis,  sino  a  la  causa  originaria  antes  se- 
ñalada, cuyas  consecuencias  pueden  llegar  a  producir  la  banca- 
rrota de  la  Hacienda,  y  con  ella,  acaso,  la  ruina  económica  de  un 
país  en  alto  grado  próspero,  como  el  nuestro,  cuyos  recursos  na- 
turales y  elementos  de  riqueza  le  lian  permitido  resistir  victorio- 
samente todos  los  contratiempos  y  calamidades  que  sobre  él  han 
hecho  pesar  las  furias  implacables  de  la  naturaleza  o  la  maldad 
y  torpeza  de  los  hombres.  . . 

Nuestro  Congreso,  por  otra  parte,  no  ha  podido  sustraerse 
a  lo  que  parece  ser  en  la  época  presente  una  deficiencia  de  ca- 
rácter común  a  todos  los  Parlamentos  o  Asambleas  deliberantes: 
la  inercia  legislativa,  según  se  la  ha  calificado,  y  que  se  traduce 
en  cierta  incapacidad  o  apatía  para  dictar  leyes  de  carácter  ge- 
neral y  común  beneficio,  tendientes  al  mejoramiento  moral  y 
material  del  país,  limitándose  por  regla  general  la  acción  de  las 
Cámaras — salvo  las  naturales  excepciones — a  legislar  sobre  casos 
particulares,  de  interés  restringido  a  un  corto  número  de  perso- 
nas, sin  provecho  alguno^  para  la  colectividad. 

El  Congreso  que  se  constituyó  al  establecerse  la  República, 
dejó  subsistentes  casi  todas  las  leyes  que  regían  desde  la  época  co- 
lonial, con  las  múltiples  adiciones  y  modificaciones  en  ellas  intro- 
ducidas por  medio  de  las  Ordenes  Militares  dictadas  durante  la 
primera  Intervención  norteamericana,  sin  llegar  a  votar — excep- 
to la  del  Régimen  Provincial — aquellas  leyes  orgánicas  que,  co- 
mo la  de  Secretarías  del  Despacho,  la  Municipal,  la  del  Poder 
Judicial,  etc.,  más  necesarias  se  hacían  para  el  ordenado  fun- 
cionamiento de  los  Poderes  Públicos  y  el  exacto  cumplimiento  de 
algunos  preceptos  constitucionales.  Consecuencia  de  esta  lamenta- 
ble incuria  del  Congreso  fué  la  creación  de  la  llamada  Comisión 
Consultiva,  dispuesta  en  24  de  diciembre  de  1906  por  Decreto 
número  284  del  Gobernador  Provisional,  quien  confirió  a  aqué- 
lla el  encargo  de  redactar  una  nueva  Ley  Electoral  que  garanti- 
zara la  pureza  del  sufragio  y  el  respeto  a  las  minorías ;  una  Ley 
Orgánica  del  Poder  Ejecutivo,  para  el  funcionamiento  de  las 
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distintas  Secretarías ;  una  ley  que  garantizara  la  inamovilidad  de 
los  empleados  públicos  y  su  aptitud  para  el  desempeño  de  labo- 
res a  ellos  encomendadas ;  una  Ley  Orgánica  del  Poder  Judicial, 
que  garantizara  su  independencia  de  los  otros  Poderes  del  Es- 
tado; una  Ley  Orgánica  de  las  Provincias  y  otra  de  los  Munici- 
pios, así  como  también  la  redacción  de  otras  leyes  que  sin  tener 
la  importancia  de  las  antes  mencionadas,  referíanse,  sin  embar- 
go, a  ciertas  materias  de  público  interés,  acerca  de  las  cuales 
desconfiábase  de  que  el  futuro  Congreso  les  prestara  la  atención 
debida.  A  la  citada  Comisión  Consultiva  débese,  pues,  la  redac- 
ción de  las  más  importantes  leyes  orgánicas  que  hoy  rigen  en 
nuestra  República,  siendo  de  lamentar  que  no  se  aprovechara 
también  aquella  situación  excepcional,  en  la  que  los  Poderes  Eje- 
cutivo y  Legislativo  halláronse  transitoriamente  refundidos  en 
una  sola  persona,  para  haber  completado  todas  las  demás  legis- 
laciones especiales  que  aún  hoy  se  rigen  por  los  preceptos  arcai- 
cos contenidos  en  Reales  Ordenes  y  Decretos  promulgados  por 
los  monarcas  españoles  a  principios  o  a  mediados  del  pasado 
siglo. 

El  Congreso  constituido  al  cesar  el  Gobierno  Provisional  en 
1909,  y  los  que  posteriormente  le  han  sucedido,  sólo  han  dictado 
contadas  leyes  de  interés  público  general,  limitándose,  en  lo  que  a 
las  mencionadas  leyes  orgánicas  se  refiere,  a  derogar  o  modificar 
algunos  de  sus  artículos  cada  vez  que  algún  interés  particular  o 
político  lo  ha  exigido;  pero,  substancialmente,  la  organización 
dada  a  los  servicios  públicos  del  Estado  por  la  Ley  del  Poder  Eje- 
cutivo, subsiste  aún  legalmente,  a  pesar  de  todos  sus  graves  de- 
fectos y  deficiencias  y  de  haberse  variado  prácticamente  aquella 
organización  por  medio  de  Decretos  o  de  las  Leyes  de  Presupues- 
tos posteriores.  Nuestro  Congreso,  en  vez  de  modificar  de  un  mo- 
do expreso  los  preceptos  de  la  referida  Ley  del  Poder  Ejecuti- 
vo que  no  responden  ya  a  las  necesidades  impuestas  por  el  creci- 
miento de  población  y  riqueza,  desarrollo  industrial  o  comercial, 
etc.,  haciendo  necesaria  una  organización  administrativa  distin- 
ta a  la  establecida  por  la  citada  Ley,  se  ha  limitado  a  aprobar 
las  variaciones  hechas  por  el  Ejecutivo  e  incluidas  en  las  Leyes 
de  Presupuestos  sucesivas.  De  este  modo  se  ha  dado  carácter 
permanente  a  la  organización  de  ciertos  importantes  servicios 
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que  ahora,  al  tratarse  de  hacer  economías,  han  pretendido  al- 
gunos miembros  del  Congreso  adaptar  a  la  en  muchos  casos  defec- 
tuosa oragnización  establecida  por  la  Ley  del  Poder  Ejecutivo. 

Este  procedimiento  de  solucionar  en  parte  la  crisis  haciendo 
economías  en  los  gastos  de  la  nación,  con  un  criterio  cerrado  que 
podría  calificarse  de  empírico,  es  desde  luego  realizable  y  senci- 
llo para  el  legislador,  que  no  conoce,  por  regla  general,  la  impor- 
tancia de  ciertos  servicios  ni  su  complejo  funcionamiento;  pero 
de  llevarse  a  cabo  sin  antes  hacer  un  detenido  estudio  de  la  com- 
plicada máquina  administrativa,  sería  una  obra  perturbadora 
de  funestos  resultados,  ya  que,  sin  dejar  de  reconocer  que  en  al- 
gunos casos  ha  sido  el  interés  político  o  personal  el  causante  de 
la  reforma,  en  la  generalidad  de  ellos  ha  sido  la  necesidad  impe- 
riosa de  subsanar  errores  y  deficiencias  de  la  Ley  lo  que  ha  obli- 
gado a  realizar  por  medio  de  Decretos  la  separación  de  servicios, 
el  aumento  de  plazas,  la  elevación  o  disminución  de  sus  catego- 
rías, etc.,  etc. 

Por  las  razones  y  circunstancias  antes  expuestas,  es  en  ver- 
dad lamentable  que  nuestros  Senadores  y  Representantes  no  se 
inspiren  en  el  ejemplo  del  General  Foy,  aquel  célebre  orador  par- 
lamentario francés  de  quien  ha  podido  decirse  con  justicia  que 

. . .  había  tomado  su  papel  por  lo  serio;  estudiaba  noche  y  día;  compul- 
saba asiduamente  las  memorias  j  los  discursos,  las  ordenanzas  y  las  leyes.  Dic- 
taba, tomaba  apuntaciones,  analizaba  sus  inmensas  lecturas,  y  así  recogía 
la  flor  de  cada  objeto  para  formar  su  miel. 

No  se  desdeñaba  de  bajar  al  dédalo  de  las  leyes  de  Hacienda,  tomando 
cuidadosamente  el  hilo  de  la  contabilidad:  hojeaba  nuestro  voluminoso  pre- 
supuesto, capítulo  por  capítulo,  y  artículo  por  artículo,  con  la  paciencia 
árida  y  minuciosa  de  un  oficinista.  Nada  se  ocultaba  a  su  prodigiosa  saga- 
cidad: tan  atento  a  los  detalles  de  la  ejecución,  como  al  espíritu  de  los 
reglamentos,  buscaba  el  origen  de  los  gastos,  examinaba  las  cuentas,  reco- 
rría las  sumas,  y  descomponía  todos  los  elementos  de  cada  partida.  Inten- 
dencias, estados  mayores,  ingenieros,  sueldos,  reclutamiento,  subsistencias, 
acuartelamientos,  pensiones,  tropas,  gendarmería,  equipajes  y  justicia  mili- 
tar, todo  lo  veía,  examinaba  y  discutía.  Leyes  eclesiásticas,  leyes  civiles, 
procedimientos,  de  todo  necesitaba  enterarse.  Empréstitos,  rentas,  amor- 
tización, aduanas,  deuda  consolidada,  prensa,  Consejo  de  Estado,  instrucción 
pública,  administración  interior,  negocios  extranjeros,  ninguna  de  estas 
cuestiones,  tan  diversas  y  tan  áridas,  le  cogían  desprevenido.  (2) 


(2)  El  libro  de  los  oradores,  por  Thnón  (Cormenin) .  Traducido  de  la  décima- 
tercia  edición  francesa  por  D.  Ruperto  Navarro  Zamorano.  Madrid,  1844,  p.  187. 
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Si  nuestros  legisladores  desean  realizar  una  obra  concienzuda 
al  modificar  los  actuales  Presupuestos  del  Estado,  será  indispen- 
sable que  lleven  a  cabo  previamente  la  modificación  de  la  Ley  del 
Poder  Ejecutivo,  adaptándola  a  las  presentes  necesidades  del 
país,  en  vez  de  pretender  que  éstas  se  adapten  a  aquélla;  para 
lo  cual  es  preciso  que  estudien  y  analicen  la  organización  de  to- 
dos los  servicios  públicos,  tomando  informes,  no  de  los  Secreta- 
rios del  Despacho,  a  quienes  la  importancia  del  cargo  y  la  ele- 
vación de  las  funciones  que  desempeñan  les  impiden  conocer  en 
detalle  las  verdaderas  necesidades  administrativas,  sino  de  los 
Subsecretarios  y,  sobre  todo,  de  los  Jefes  de  los  distintos  Depar- 
tamentos en  que  se  divide  la  Administración  General  del  Estado, 
quienes  podrán  facilitar  a  los  encargados  de  redactar  nuestras 
leyes  valiosísimos  informes  y  datos  de  gran  elocuencia  sobre  las 
deficiencias  existentes  en  la  organización  de  los  diversos  servi- 
cios, sobre  las  plazas  realmente  necesarias  o  superfinas,  etc.; 
elementos  y  datos  que,  sabiamente  utilizados,  servirían  para  mo- 
dificar los  próximos  Presupuestos  de  la  nación,  de  acuerdo  con 
las  verdaderas  necesidades  de  ésta  y  mediante  un  estudio  medi- 
tado, consciente  y  reflexivo. 

En  materia  económica  no  ha  sido  menos  infecunda  que  en  los 
demás  aspectos  de  la  actividad  legislativa  la  acción  del  Congre- 
so, ya  que  éste  ha  dejado  de  ejercitar  repetidas  veces  el  más  im- 
portante de  los  derechos  y  el  más  indeclinable  de  los  deberes  que 
le  asigna  el  artículo  59  de  la  Constitución  de  la  República  al 
señalar  las  atribuciones  propias  del  Congreso:  discutir  y  apro- 
bar los  Presupuestos  de  gastos  e- ingresos  del  Estado,  siendo  lo 
más  sensible  el  tener  que  reconocer  que  ha  sido  en  muchos  ca- 
sos este  lamentable  abandono  de  la  más  importante  función  legis- 
lativa, la  menos  perjudicial  de  las  soluciones  que  ha  tenido  anual- 
mente el  problema  vital  que  para  la  buena  marcha  administrati- 
va de  los  servicios  públicos  entraña  la  fijación  de  todos  los  ingre- 
sos y  egresos  del  Estado. 

Los  primeros  Presupuestos  de  la  nación  fueron  votados  por 
el  Congreso  para  el  año  fiscal  de  1904-1905,  en  el  mes  de  enero 
de  1904,  a  los  veinte  meses  de  constituida  la  República,  la  cual 
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cubrió  hasta  entonces  sus  gastos  y  recaudó  sus  ingresos  median- 
te las  autorizaciones  que  por  las  leyes  de  3  de  junio,  12  de  julio 
y  5  de  septiembre  de  1902,  concedió  sucesivamente  el  Congreso 
al  Poder  Ejecutivo  de  la  nación  para  que  sufragara  los  gastos 
de  ésta  y  percibiera  el  importe  de  todas  sus  rentas. 

En  el  ejercicio  económico  de  1905-1906  rigieron  los  mismos 
Presupuestos  del  anterior,  puestos  en  vigor  por  un  Decreto  Pre- 
sidencial, a  causa  de  no  haber  votado  las  Cámaras  los  correspon- 
dientes al  citado  año  económico. 

La  segunda  Ley  de  Presupuestos  votada  por  el  Congreso  du- 
rante el  primer  período  de  la  República,  fué  la  referente  al  año 
fiscal  de  1906-1907,  la  cual  no  llegó  a  cumplirse  en  todas  sus 
partes  por  haber  ocurrido  en  el  mes  de  agosto  de  1906  la  re- 
vuelta que  dió  al  traste  con  el  Gobierno  del  Presidente  Tomás 
Estrada  Palma  y  provocó  la  segunda  Intervención  norteamerica- 
na, organizándose  el  Gobierno  Provisional  de  la  República,  cu- 
yos Presupuestos  desde  1907  hasta  1909  no  pudieron  implantar- 
se de  acuerdo  con  los  preceptos  de  la  Constitución. 

En  1909  votó  el  Poder  Legislativo  la  Ley  de  Presupuestos  del 
ejercicio  económico  de  1909-1910,  en  forma  un  tanto  indetermi- 
nada y  condicional:  autorizando  al  Presidente  de  la  República 
para  modificar,  con  posterioridad  a  la  fecha  del  1.°  de  julio  de 
1909  en  que  dicha  Ley  comenzó  a  regir,  el  proyecto  de  Presu- 
puestos por  él  remitido  al  Congreso,  lo  cual  dió  lugar  a  no  pocos 
trastornos  y  conflictos,  resueltos  posteriormente  por  medio  de 
Decretos  que  el  propio  Presidente  de  la  República  se  vió  com- 
pelido  a  dictar  para  subsanar  en  parte  la  festinada  y  en  mu- 
chos aspectos  defectuosa  labor  de  la  Comisión  por  él  creada  pa- 
ra dar  cumplimiento  al  espinoso  encargo  que  le  confió  el  Con- 
greso. 

Sucesivamente  han  sido  votadas  por  las  Cámaras  y  sancio- 
nadas por  el  Ejecutivo  las  Leyes  de  Presupuestos  correspondien- 
tes a  los  años  fiscales  de  1910-1911,  1912-1913  y  1914-1915,  que- 
dando vigentes  durante  los  ejercicios  económicos  de  1911-1912, 
1913-1914  y  1915-1916,  las  de  los  ejercicios  próximos  anteriores, 
a  virtud  del  precepto  contenido  en  el  artículo  396  de  la  Ley  del 
Poder  Ejecutivo,  según  el  cual  siempre  que  ''al  comenzar  el 
año  económico,  el  Congreso  no  hubiere  llegado  a  un  acuerdo  res- 
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pecto  a  los  Presupuestos  presentados  por  el  Presidente  de  la 
República,  continuarán  en  vigor  los  del  año  económico  anterior 
inmediato ' ' ;  disposición  que  fué  incluida  expresamente  en  dicha 
Ley,  como  solución  necesaria  para  el  caso  de  que  las  Cámaras  no 
votaran  oportunamente  los  Presupuestos  Generales  del  Estado, 
pero  que  contradice  abiertamente  lo  consignado  en  el  inciso  2;^ 
del  artículo  59  de  la  Constitución,  ya  citado,  en  el  que  se  dis- 
pone que  los  gastos  e  ingresos  ''se  incluirán  en  presupuestos 
anuales  y  sólo  regirán  durante  el  año  para  el  cual  hubieren  sido 
aprobados^'.  La  lectura  del  texto  constitucional  transcripto  de- 
muestra, evidentemente,  que  se  necesita  la  votación  expresa  por 
el  Congreso  de  los  Presupuestos  nacionales,  sin  que  de  ella  se 
deduzca  la  posibilidad  de  que  pueda  hacerse  dicha  votación  de 
un  modo  tácito^  que  a  tanto  equivale  el  habilidoso  subterfugio 
hallado  por  la  Comisión  Consultiva  para  resolver  el  conflicto 
que  anualmente  podría  originarse  al  quedar  paralizada  la  vida 
económica  del  Estado  por  la  falta  de  Presupuestos,  conflicto  no 
previsto  por  los  que  redactaron  la  Carta  Fundamental  de  nues- 
tra República. 

Las  dos  únicas  medidas  de  importancia  y  trascendencia  no- 
torias que  en  materia  económica  y  presupuestal  han  tomado  ha,5- 
ta  el  presente  los  altos  Poderes  de  nuestra  nación,  han  sido  el 
Decreto  Presidencial  número  659,  de  11  de  julio  de  1914,  por  el 
cual  fué  designada  una  Comisión  con  el  encargo  de  estudiar  las 
causas  del  constante  crecimiento  de  los  presupuestos  del  Estado, 
y  la  llamada  ''Ley  de  Defensa  Económica",  de  29  de  octubre  del 
propio  año,  una  de  cuyas  disposiciones  fué  la  acuñación  de  la 
moneda  cubana. 

En  cuanto  al  primero,  puede  "afirmarse  que  el  mejor  estudio 
realizado  hasta  ahora  respecto  del  interesante  problema  a  cuyo 
análisis  está  dedicado  este  trabajo,  es,  sin  duda  alguna,  el  que  lle- 
vó a  cabo  la  referida  Comisión  de  Presupuestos.  Su  dictamen  re- 
vela una  labor  meritísima  de  recopilación,  ordenación  y  compara- 
ción de  datos  numéricos,  digna  del  mayor  encomio,  sin  que  esta 
apreciación  de  aquel  importante  informe  signifique  la  absoluta 
conformidad,  por  parte  de  quien  esto  escribe,  con  todas  sus  apre- 
ciaciones, ni  que  las  conclusiones  formuladas  no  merezcan  al- 
gunos reparos  y  objeciones. 
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Entre  los  párrafos  más  salientes  del  precitado  dictamen  (3) 
son  dignos  de  transcribirse  aquellos  que  contienen  conceptos 
tan  interesantes  como  el  que  entraña  el  reconocimiento  de  que 

...el  fenómeno  del  aumento  de  los  gastos  públicos  no  es  local;  en  to- 
das las  naciones  del  mundo  civilizado  se  advierte  con  mayor  o  menor  inten- 
sidad, j  conocida  es  la  Ley  formulada  por  el  célebre  economista  Wagner, 
respecto  a  la  naturaleza  de  los  gastos  que  en  bien  social  van  desarrollán- 
dose progresivamente  en  todas  partes;  y  economistas  notables  como  Nitti, 
Wallace,  Flora,  BuUoek  y  otros,  han  estudiado  en  diferentes  partes  el  mis- 
mo fenómeno  del  constante  crecimiento  de  los  Presupuestos  generales  en 
todos  los  Estados  del  mundo.  Flora  dice:  ''El  aumento  de  los  gastos  púbñ- 
cos  no  es  más  que  la  forma  numérica,  el  reflejo,  la  consecuencia  de  una  ley 
histórica:  El  aumento  intensivo  y  extensivo  de  las  funciones  del  Estado,  de- 
bido a  una  mejor  ponderación  de  las  necesidades  colectivas,  lo  mismo  que  de 
las  individuales,  más  adelantadas  de  parte  de  la  sociedad,  que  ha  llegado  a  un 
estado  más  elevado  de  riqueza  y  de  civilización.  Xo  debemos,  por  tanto,  sor- 
prendernos si  los  gastos  del  interés  colectivo,  en  los  cuales  se  traduce  la  ex- 
tensión progresiva  de  las  atribuciones  del  Estado  y  de  la  unidad  administra- 
tiva, van  creciendo  al  mismo  paso  que  el  desenvolvimiento  del  organismo  so- 
cial, apenas  los  hombres  adquieren  más  clara  conciencia  de  la  solidaridad 
que  les  une.  Debe  reconocerse,  por  lo  tanto,  que  el  aumento  no  es  siempre 
perjudicial;  puede  resultar  beneficioso  para  el  fomento  del  país  y  contri- 
buir poderosamente  al  desarrollo  de  la  riqueza  nacional  y  a  la  prosperidad 
y  cultura  de  los  ciudadanos." 

Los  presupuestos  no  son  malos  porque  sean  altos,  si  están  en  relación  di- 
recta con  la  capacidad  productiva  y  la  riqueza  del  país;  lo  son  por  la  mala 
aplicación  que  se  dé  a  los  recursos  obtenidos  de  las  rentas  públicas. 

Refiriéndose  más  adelante  la  Comisión  en  su  informe  al  as- 
pecto que  ofrece  el  problema  en  nuestro  país,  no  vacila  en  afir- 
mar que 

Jamás  debe  considerarse  al  Estado  como  una  Institución  benéfica,  sino 
organizada  para  satisfacer  las  necesidades  sociales,  en  la  cuantía  de  los  re- 
cursos de  que  dispone — debe  dejarse  el  personal  realmente  necesario — ,  su- 
primiéndose por  consiguiente,  cuantas  plazas  se  consideren  inútiles,  retri- 
buyéndose el  personal  que  quede  subsistente,  con  arreglo  a  su  competen- 
cia, haciendo  que  cada  uno  sirva  el  cargo  que  tenga  asignado  en  su  respec- 


(3)  El  texto  del  informe  emitido  por  dicha  Comisión  fué  publicado  en  el  número 
de  La  Reforma  Social  correspondiente  al  mes  de  febrero  del  corriente  año  (tomo  III, 
núm.  3,  págs.  367-403)  ;  no  habiendo  sido  también  incluidos  muchos  de  los  cuadros 
estadísticos  que  forman  parte  integrante  del  propio  informe,  porque  su  extensión  hi- 
zo imposible  que  fueran  publicados  en  la  citada  revista,  según  se  hace  constar  en  las 
notas  puestas  por  ella  al  repetido  informe. 
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tiva  plantilla. . .  Cuba  necesita  muchas  carreteras  y  tener  en  buen  estado  las 
existentes,  mejorar  sus  puertos,  facilitar  medios  adecuados  a  la  Agricul- 
tura y  al  Comercio,  para  el  acarreo  y  transporte  de  sus  productos,  y  otras 
obras  públicas  reconocidas  como  necesarias  e  indispensables;  y  si  a  ellas 
no  puede  atenderse  con  recursos  extraordinarios  por  ser  ya  crecida  nuestra 
Deuda  Pública,  y  no  ser  prudente,  por  largo  tiempo,  apelar  de  nuevo  al 
crédito,  no  hay  otro  medio  para  atender  a  ellas,  que  con  los  recursos  ordi- 
narios, destinando  una  parte  considerable  de  los  mismos  a  esas  atenciones, 
puesto  que  de  lo  contrario,  no  podrá  realizarse  por  largo  tiempo,  con  per- 
juicio de  la  riqueza  pública  y  de  nuestro  buen  nombre,  dentro  y  fuera  del 
territorio  nacional.  En  este  sentido  hay  que  ser  más  previsores;  no  es  po- 
sible abandonar  los  servicios  de  obras  públicas,  que,  como  los  de  sanea- 
miento, son  igualmente  indispensables  y  de  utilidad  general. 

Y  al  señalar  la  imperiosa  necesidad  de  poner  término  al  sis- 
tema imperante  de  imprevisión  en  la  formación  y  ejecución  de 
los  Presupuestos,  así  como  en  las  Leyes  Especiales  por  medio  de 
las  cuales  se  conceden  continuamente  créditos  no  siempre  jus- 
tificados, hace  constar  la  Comisión  en  ese  dictamen  que 

la  ocasión  ha  llegado  de  realizar  algo  práctico  y  conveniente  en  este  sen- 
tido, porque  no  podemos  vivir  apelando  constantemente  al  crédito,  ni  tam- 
poco debemos  dejar  surgir  o  crear  un  déficit  abrumador  del  Tesoro,  que 
pondría  en  evidencia  nuestra  capacidad  para  el  manejo  de  la  Hacienda  Na- 
cional. Consolidada  la  Eepública,  teniendo  ésta  ya  en  funciones  todos  sus 
órganos  de  Gobierno  y  Administración,  conforme  previene  la  Ley  funda- 
mental de  la  Nación,  es  ocasión  de  que  procuremos  ir  realizando  aquellas 
economías  que  no  perturben  los  servicios  públicos,  y  dediquemos  todo  lo  que 
de  esos  gastos  se  elimine,  a  obras  productivas  de  que  tan  necesitados  esta- 
mos. 

Es  lástima,  en  verdad,  que  la  mencionada  Comisión,  cuyo  es 
el  luminoso  informe  a  que  venimos  refiriéndonos,  no  descendiera 
a  señalar — aunque  hubiera  sido  en  líneas  generales — aquellos 
gastos  o  consignaciones  que  a  su  juicio  deben  ser  disminuidos, 
en  el  caso  de  realizarse  un  plan  completo  y  metódico  de  econo- 
mías. De  haberlo  hecho,  habría  seguramente  fijado  su  atención 
en  un  capítulo  del  vigente  Presupuesto  de  gastos,  que  a  juicio 
de  muchos  es  en  el  que,  sin  gran  perjuicio  para  la  Administra- 
ción ni  para  el  país,  podrían  realizarse  las  mayores  economías, 
rebajando  elevados  sueldos  y  sobresueldos,  gratificaciones  esplén- 
didas, consignaciones  excesivas,  etc.:  nos  referimos  a  los  gastos 
del  Ejército  y  de  la  Marina  de  guerra  nacionales.  El  primero  de 
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ellos,  o  sea  el  Ejército,  consume  actualmente,  después  de  su  re- 
ciente reorganización,  la  crecidísima  cantidad  de  $  7.916,901.23 
en  moneda  oficial,  y  la  segunda,  esto  es,  la  Marina,  invierte 
$  961,dl8.60,  lo  que  arroja  un  total  de  $  8.878,319.83  al  año. 

Si  se  tiene  en  cuenta  que  la  ascendencia  total  de  los  vigentes 
Presupuestos  de  gastos  es  de  $  40.262,905.09,  resulta  evidente  que 
entre  el  Ejército  y  la  Marina  se  invierte  el  22%  del  importe  to- 
tal del  Presupuesto,  lo  que  demuestra  la  enorme  desproporción 
entre  las  cantidades  para  uno  y  otra  consignadas  y  las  que  se 
destinan  a  todas  las  demás  atenciones  del  Estado,  que  como  la 
instrucción  pública,  la  agricultura,  la  sanidad,  las  obras  públi- 
cas y  otras,  deben  ser  atendidas  e  impulsadas  en  el  mayor  gra- 
do posible,  para  fomento  general  del  país  y  bienestar  de  su  po- 
blación. 

Con  los  datos  anteriormente  expuestos  y  con  los  que  podrían 
deducirse  analizando  en  detalle  lo  que  percibe  en  total  cada  uno 
de  los  Jefes  y  Oficiales  del  Ejército  y  de  la  Marina  nacionales, 
sumadas  las  cifras  que  representan  sus  varias  asignaciones  por 
concepto  de  sueldos,  sobresueldos,  gratificaciones,  alojamientos, 
etc.,  etc.,  sería  fácil  comprobar  que  nuestra  nación  retribuye  con 
excesiva  esplendidez  a  sus  militares  y  marinos,  sobre  todo  si  se 
comparan  sus  altos  haberes  con  los  que  perciben  muchos  funcio- 
narios de  la  Administración  civil  cuyos  cargos  requieren  ímprobo 
trabajo  y  excepcional  competencia. 


El  aspecto  verdaderamente  importante  de  la  "Ley  de  De- 
fensa Económica",  a  que  antes  se  hizo  referencia,  no  estriba  en 
la  reducción,  por  ella  dispuesta,  de  los  créditos  para  material, 
ni  en  la  amortización  de  las  plazas  que  resulten  vacantes,  ni  si- 
quiera en  las  otras  varias  medidas  que,  a  pesar  de  su  interés  in- 
discutible, no  afectan  grandemente  al  país, — sino  en  la  parte 
relativa  a  la  unificación  de  nuestro  sistema  monetario  mediante 
la  acuñación  de  la  moneda  nacional.  La  necesidad  de  esta  últi- 
ma y  de  su  circulación  exclusiva  en  nuestro  país,  para  regular  las 
transacciones  mercantiles  y  en  general  toda  clase  de  contratos 
o  convenios,  es  tan  evidente  y  notoria,  que  causa  sorpresa,  y  aun 
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asombro,  pensar  que  nuestros  Poderes  Públicos  hayan  dejado 
transcurrir  más  de  doce  años  después  de  constituida  la  Repúbli- 
ca, sin  haberla  dotado  de  una  moneda  propia,  con  valor  liberato- 
rio fijo  y  determinado  por  medio  de  una  Ley.  Y  es  tanto  más  de 
lamentar  la  indiferencia  con  que  se  ha  tratado  entre  nosotros, 
por  gobernantes  y  gobernados,  el  problema  monetario,  si  se  tie- 
ne en  cuenta  que  durante  los  últimos  quince  años,  o  sea,  desde 
que  cesó  la  soberanía  española  en  Cuba,  ha  sido  víctima  el  pue- 
blo cubano  del  más  escandaloso  agio  y  de  la  más  inicua  explota- 
ción que  concebirse  pueda,  por  parte  de  los  cambistas  y  comer- 
ciantes en  general,  los  cuales  han  sabido  aprovechar  hábilmen- 
te, a  su  favor,  la  brillante  oportunidad  que  les  ofrecía — y  aun 
les  ofrece — la  circunstancia  de  realizarse  en  moneda  de  oro  o 
plata  española  todas  nuestras  transacciones  comerciales,  a  pesar 
de  ser  la  moneda  cubana  y  la  de  los  Estados  Unidos  de  Norte- 
américa las  oficiales  en  que  el  Estado  cubano  verifica  todos  sus 
ingresos  y  egresos.  Merced  a  este  sistema  sui  géneris,  han  podi- 
do agregar  los  especuladores,  a  las  naturales  oscilaciones  que  su- 
fre el  valor  de  casi  todas  las  monedas,  ciertas  alteraciones  ficti- 
cias que  por  regla  general  y  rara  coincidencia  tienen  lugar  en 
días  y  épocas  determinados,  para  poder  así  realizar  un  negocio 
productivo  en  el  cual  el  pueblo  resulta  siempre  perdidoso. 

En  un  interesantísimo  estudio  sobre  La  reforma  monetaria 
en  Méjico,  presentado  al  Cuarto  Congreso  Científico  celebrado 
hace  pocos  años  en  Santiago  de  Chile,  por  el  Ldo.  Enrique  Mar- 
tínez Sobral,  Delegado  de  México  a  dicho  Congreso,  se  dice  que 

El  ideal  de  una  buena  moneda  consistiría  en  que  su  valor  fuese  inalte- 
rable; en  que,  por  lo  tanto,  pudiera  ser  perpetua  medida  de  todos  los  valo- 
res. Desgraciadamente,  ese  ideal  no  ha  podido  realizarse,  ni  se  realizará 
nunca.  La  moneda,  lo  mismo  que  todas  las  mercancías,  se  halla  sujeta  a  las 
leyes  del  valor.  Por  otra  parte,  el  valor  cuya  noción  esencial  es  eminente- 
mente subjetiva,  por  lo  menos  en  su  aspecto  conocido  con  el  nombre  de 
valor  en  uso,  es  variable  hasta  lo  infinito.  El  valor  en  carrihio  que  guarda  con 
el  valor  en  uso  la  relación  de  un  círculo  concéntrico  de  menor  circunferencia, 
varía,  necesariamente,  con  el  círculo  que  lo  contiene;  y  si  bien  sus  varia- 
ciones tienden  a  ser  de  menor  importancia,  no  por  eso  dejan  de  ser  sensi- 
bles. Desde  el  instante  que  las  cosas  varían  de  precio,  puede  afirmarse  que  la 
moneda  varía  de  valor;  vale  más,  a  medida  que  su  poder  de  adquisición 
aumenta,  es  decir,  a  medida  que  con  menor  cantidad  de  moneda  se  adquie- 
re mayor  cantidad  de  mercancías;  vale  menos,  por  el  contrario,  cuando  su 
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poder  disminuye,  es  decir,  cuando  para  obtener  los  servicios  y  las  utilida- 
des se  hace  preciso  desembolsar  mayor  suma  de  moneda.  Cada  fluctuación 
en  el  precio  es,  por  lo  tanto,  una  fluctuación  en  el  valor  de  la  moneda,  sea 
en  el  sentido  de  la  alza,  sea  en  el  de  la  baja. . . 


La  mejor  moneda  lia  sido,  es  y  será  la  que  más  se  aproxime  al  ideal,  y, 
sobre  todo,  la  que  evite  las  variaciones  bruscas  de  valor;  la  que,  dentro  de  la 
general  oscilación,  proceda  con  circunspección  y  pausas  mayores. 

Los  inconvenientes  de  toda  moneda  que  cambia  frecuentemente  de  valor 
son  colosales.  Estos  cambios  impiden  la  previsión,  que  es  fundamento  sólido 
de  la  capitalización;  dificultan  el  ahorro  que  nace  del  espíritu  de  previsión, 
echan  por  tierra  los  cálculos  mejor  fundados  y  amenazan  por  su  base  el 
edificio  económico  de  las  naciones.  (4) 

No  es  de  extrañar,  pues,  que  habiendo  tenido  hasta  hace  poco 
nuestro  país  como  base  de  su  sistema  monetario  usual  la  moneda 
española,  de  valor  tan  inestable  que  en  un  lapso  de  doce  años  ha 
experimentado  el  aumento  de  un  10%  la  de  oro  y  de  40%  la  de 
plata,  con  relación  a  la  moneda  norteamericana,  el  pueblo  de  Cu- 
ba haya  sufrido,  juntamente  con  el  encarecimiento  de  la  vida — 
problema  en  la  actualidad  de  carácter  mundial — ,  una  merma 
considerable  en  sus  ingresos,  dada  la  circunstancia  especialísima, 
ya  señalada,  de  verificarse  la  generalidad  de  nuestras  transaccio- 
nes comerciales  en  moneda  distinta  de  las  que  el  Estado  reconoce 
como  de  curso  legal  y  emplea  en  todas  sus  operaciones  de  cobros 
y  pagos. 

Es  de  lamentar,  sin  embargo,  por  esta  razón  cuyas  consecuen- 
cias no  pueden  ser  desconocidas,  que,  a  pesar  de  existir  ya  en  Cu- 
ba una  cantidad  muy  crecida  de  moneda  nacional  y  de  ser  extra- 
ordinariamente grande  la  del  cuño  de  los  Estados  Unidos  de  Nor- 
teamérica que  se  halla  en  circulación  desde  hace  muchos  años,  no 
haya  sido  aún  desterrada  del  mercado  la  moneda  española  de 
plata,  en  parte  por  la  pasividad  y  falta  de  energía  que  se  ad- 
vierte en  quienes  tienen  a  su  disposición  sobrados  recursos  para 
conseguir,  imponiéndolo  si  fuere  necesario,  que  a  base  de  mo- 
neda cubana  se  hagan  todas  las  operaciones  mercantiles  y  comer- 
ciales, y  en  parte  también  por  el  poco  civismo  de  nuestro  pueblo, 

(4)  Véase  el  Volumen  Y III  de  los  Trabajos  del  Cuarto  Congreso  Científico  (l.o 
Pan-Americano)  celebrado  en  Santiago  de  Chile  del  25  de  Diciembre  de  1908  al  5  de 
Enero  de  1909.  Trabajos  de  la  VII  Sección  (Ciencias  Económicas  y  Sociales),  publi- 
cados bajo  la  dirección  de  Julio  Philippi.  Tomo  I,  págs.  378  y  379. 
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que  no  ha  querido  o  sabido  rechazar  la  moneda  de  plata  española 
en  todos  sus  tratos  y  contratos — como  desde  hace  más  de  diez 
años  ocurre  en  la  provincia  de  Oriente — ,  contribuyendo  con  su 
actitud  indolente  y  sumisa  a  mantener  el  valor  ficticio  que  ha  lle- 
gado a  tener  aquí  la  moneda  española,  no  sólo  superior  al  que  al- 
canza la  de  los  Estados  Unidos  norteamericanos,  cosa  difícilmen- 
te explicable,  sino — lo  que  es  más  extraño  aún — al  que  se  da  a 
la  propia  moneda  en  España,  la  nación  acuñadora,  supuesto  que 
la  plata  española  tiene  actualmente  en  los  cambios  y  giros  que 
de  Cuba  se  hacen  para  España  un  3%  de  prima  sobre  la  plata 
española  circulante  en  esa  nación,  habiendo  llegado  a  alcanzar 
dicha  diferencia  recientemente  la  inexplicable  cifra  de  un  4.7%. 

Prescindiendo  de  esta  anomalía  y  de  otras,  cuya  explicación 
satisfactoria  en  vano  se  intenta  dar  por  algunos  y  cuyas  causas 
determinantes  no  es  pertinente  discutir  ahora,  importa  señalar 
la  repercusión  que  forzosamente  ha  tenido  en  todos  los  hogares 
cuyos  ingresos  son  en  moneda  oficial,  la  disminución  de  la  pri- 
ma que  antes  tuvo  esta  moneda  con  relación  al  oro  y  a  la  plata 
españoles,  para  que  no  dejen  de  tener  en  cuenta  este  factor  in- 
teresantísimo aquellos  a  quienes  incumbe  el  deber  de  resolver 
la  crisis  del  Tesoro  Público,  ya  que  al  acordar  la  disminución  de 
los  egresos  del  Estado  deben  pesar  y  apreciar  detenidamente 
los  múltiples  aspectos  de  nuestro  intrincado  problema  econó- 
mico. 

Para  sintetizar  en  pocas  palabras  cuanto  hemos  dicho  pre- 
cedentemente respecto  de  la  crisis  del  Erario,  creemos  oportuno 
señalar  aquí  la  necesidad  de  llevar  a  cabo,  en  concurrencia  con 
las  recomendaciones  hechas  en  su  informe  por  la  Comisión  de- 
signada para  el  estudio  de  los  Presupuestos,  una  revisión  cui- 
dadosa de  la  Ley  del  Poder  Ejecutivo,  para  reorganizar  todos  los 
servicios  públicos  de  acuerdo  con  las  necesidades  actuales  del 
país;  consignar  en  ella  los  sueldos  y  las  categorías  de  todas  las 
plazas  correspondientes  al  alto  personal  administrativo,  dejando 
únicamente  para  la  Ley  de  Presupuestos  la  fijación  de  las  plazas 
desempeñadas  por  el  personal  subalterno,  que  por  su  índole  re- 
quiere modificaciones  más  frecuentes;  adoptar  un  Plan  General 
de  Obras  Públicas  con  vista  de  las  necesidades  de  cada  provin- 
cia, comarca  o  distrito,  a  fin  de  irlo  desenvolviendo  paulatina- 
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mente  y  de  poder  contar  dentro  de  algunos  años  con  un  sistema 
completo  de  carreteras,  puentes,  acueductos,  faros,  edificios  pú- 
blicos, etc.,  etc.,  subordinando  la  realización  de  este  plan  a  la 
importancia  y  urgencia  de  cada  obra,  según  lo  permita  el  estado 
de  los  fondos  del  Tesoro  Público,  en  vez  de  malgastar  éstos,  co- 
mo en  la  generalidad  de  los  casos  ha  sucedido  basta  la  fecha,  en 
obras  parciales  que  por  su  inutilidad  manifiesta  han  sido  aban- 
donadas y  no  conservadas  como  se  debe,  perdiéndose,  a  poco  de 
ser  invertidas,  gruesas  sumas  del  Erario  sin  beneficio  alguno  pa- 
ra la  nación ;  suprimir  todas  las  plazas  de  que  disfrutan  los  que 
cobran  una  soldada  del  Estado  sin  trabajar,  así  como  aquellas 
que,  siendo  innecesarias  o  inútiles,  sólo  contribuyen  a  fomentar 
un  espíritu  de  vagancia  en  quienes  las  ocupan;  disminuir 
todos  los  gastos  improductivos,  para  poder  retribuir  justamente 
a  los  funcionarios  y  empleados  públicos  que  prestan  sus  servi- 
cios con  aptitud  y  laboriosidad  reconocidas,  prescindiendo  de 
todo  sectarismo  o  parcialidad  política;  y,  finalmente,  rebajar 
sueldos,  sobresueldos,  gratificaciones  y  pensiones  excesivos,  cui- 
dándose de  tener  en  cuenta  únicamente,  al  fijar  la  ascendencia 
de  haberes,  la  aptitud  que  el  cargo  exija,  el  trabajo  que  en  él  se 
realice  y  la  responsabilidad  que  por  él  se  contraiga;  enmendan- 
do yerros  y  reparando  injusticias,  para  que  de  este  modo  los  eter- 
nos descontentos — que  siempre  abundan — y  los  torpes  maldicien- 
tes— que  nunca  faltan — ,  sólo  tengan  motivos  de  alabanza  para 
nuestra  República  y  de  gratitud  para  su  Administración,  cuya 
moralidad  y  cuyo  buen  nombre  importa  mantener  a  todo  tran- 
ce, para  no  empañar  con  la  sombra  que  proyectan  ciertas  impu- 
rezas la  memoria  de  los  que  lucharon  heroicamente  y  sacrificaron 
con  abnegación  sus  vidas  por  conquistar  una  patria  libre  donde 
brillase  eternamente  el  sol  de  la  justicia. 

Mario  Guiral  Moreno. 

Julio,  1915. 
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(Discurso  pronunciado  por  el  Dr.  Santiago  Pérez  Triana,  delegado  de 
Colombia  a  la  Conferencia  Panamericana  de  Haceítdistas  de  1915, 
en  el  ''Algonquin  Club'^  de  Boston,  en  el  banquete  dado  por  la 
CÁMARA  DE  Comercio  de  dicha  ciudad  el  día  12  de  junio.) 

Señores : 

ESPITES  de  una  sesión  de  algunos  días  en  Washing- 
ton, y  de  una  jira  por  varios  estados  y  varias  ciuda- 
des de  la  República,  la  Conferencia  Panamericana 
de  Hacendistas  termina  aquí  esta  noche.  Acaso  no 
esté  fuera  de  lugar  en  esta  ocasión  recapitular  someramente  los 
hechos  principales  que  se  relacionan  con  dicha  Conferencia  y 
tratar  de  indicar,  aunque  sea  de  manera  breve,  su  objetivo  y  su 
significación. 

La  Conferencia  fué  convocada  por  el  Gobierno  de  los  Esta- 
dos Unidos;  la  invitación  fué  aceptada  sin  vacilación  por  todas 
las  naciones  del  Continente.  Se  han  reunido  otras  Conferencias 
Panamericanas  antes  de  ésta.  El  objetivo  de  ellas  nunca  estuvo, 
como  en  el  caso  presente,  limitado  a  asuntos  específicos.  Nosotros 
fuimos  convocados  exclusivamente  con  el  objeto  de  buscar  el 
modo  de  mejorar  las  relaciones  financieras  entre  todas  las  nacio- 
nes soberanas  del  Continente.  De  esta  suerte  pudiera  presumirse 
que  esta  Conferencia  hubiera  debido  revestir  importancia  infe- 
rior a  la  de  las  que  la  precedieron.  Sin  embargo,  ese  no  ha  sido 
el  caso. 
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SIGNIFICACIÓN  DE  LA  CONFERENCIA 

Las  circunstancias  de  la  historia  que  se  están  desarrollando  ac- 
tualmente, tanto  dentro  como  fuera  del  Continente,  han  contri- 
buido a  darle  a  esta  Conferencia  una  trascendencia  y  un  carác- 
ter histórico  innegables.  Las  condiciones  de  la  vida  internacio- 
nal y  de  la  vida  nacional  en  todos  los  países  de  América  habían 
llegado  a  una  madurez  propicia  a  las  transformaciones  funda- 
mentales. 

EFECTO  DE  LA  GUERRA 

La  guerra  europea,  al  trastornar  o  al  destruir  por  completo 
las  harmonías  establecidas  desde  largo  tiempo,  del  intercurso 
industrial  y  económico  entre  los  pueblos,  había  creado  la  necesi- 
dad imperiosa  de  buscar  nuevas  combinaciones  que  no  sólo 
reemplazaran  las  antiguas  adaptaciones  de  la  vida,  sino  que  al 
mismo  tiempo  ofrecieran  nuevas  formas  y  nuevos  métodos,  li- 
bres del  peligro  de  que  vuelvan  a  sobrevenir  las  presentes  cala- 
midades. 

En  la  América  Latina,  con  una  sola  excepción,  las  naciones 
ya  habían  alcanzado  su  mayor  edad,  con  lo  cual  quiere  signifi- 
carse que  habían  llegado  a  aquellas  condiciones  de  estabilidad 
indispensables  para  una  participación  permanente  y  fecunda 
en  los  asuntos  internacionales.  Por  otra  parte  los  Estados  Uni- 
dos habían  llegado  a  una  condición  en  que  ya  les  era  posible  ex- 
tender sus  actividades,  tanto  económicas  como  industriales,  más 
allá  de  sus  propias  fronteras.  Si  el  período  de  instabilidad  hu- 
biera continuado  aún  en  la  América  Latina,  parcial  o  totalmen- 
te, o  si  los  Estados  Unidos  se  hubieran  visto  contenidos  dentro 
de  sus  propias  fronteras,  por  sus  propias  necesidades,  todas 
las  buenas  intenciones  que  se  hubieran  tenido  para  establecer 
cooperación  práctica  y  beneficiosa  entre  las  dos  secciones  del 
Continente  habrían  sido  vanas 

Los  rasgos  esenciales  de  las  dos  secciones  del  Continente  pue- 
den resumirse  así:  los  Estados  Unidos  tienen  un  excedente  de 
capital  y  un  excedente  de  producción,  y  lo  que  es  más,  están 
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equipados  para  aumentar  indefinidamente  esa  producción.  La 
sección  latina  del  Continente,  tomada  en  conjunto,  posee  incal- 
culables fuentes  de  riqueza  natural,  inexplotadas  todavía;  está 
muy  escasamente  poblada ;  es  esencialmente  una  región  no  manu- 
facturera y  necesita  capital  e  inmigración  para  su  desarrollo. 
Este  estado  de  cosas  fué  revelado,  con  una  precisión  que  tiene 
el  carácter  de  exigencia  perentoria,  por  el  actual  conflicto  eu- 
ropeo. 

La  reunión  de  esta  Conferencia  exclusivamente  dedicada  a 
fines  pacíficos,  en  contraste  flagrante  y  directo  con  el  frenesí 
de  la  guerra  que  domina  las  conciencias  de  los  hombres  en  todas 
las  grandes  potencias  del  Viejo  Mundo,  es  en  sí  misma  un  acon- 
tecimiento de  la  más  grande  significación  histórica.  La  ley  es- 
crita y  la  evolución  normal  de  la  vida  dentro  de  la  ley,  todavía 
imperan  supremas  dentro  de  las  naciones  independientes  de  Amé- 
rica. A  este  resultado  no  se  ha  llegado  por  una  feliz  o  fortuita 
combinación  de  circunstancias.  Es  el  resultado  de  la  previsión 
de  los  artífices  de  las  instituciones  nacionales  de  este  país.  Ellos 
tuvieron  una  previsión  unida  con  la  sabiduría.  Suyo  fué  el 
propósito  indomable  de  que  la  justicia,  como  Dios  nos  permite 
comprenderla  y  en  cuanto  en  nuestro  poder  esté,  ha  de  ser  la 
ley  de  la  vida,  tanto  para  los  individuos  como  para  las  colecti- 
vidades. 

Si  en  esta  hora  de  tinieblas  y  de  intranquilidad  América  pue- 
de continuar  el  desarrollo  normal  de  su  evolución,  se  debe  ello 
en  primer  término  a  los  principios  fundam^entales  establecidos 
por  los  fundadores  de  sus  libertades  y  de  su  independencia,  que 
fueron  proclamadas,  primiero  en  el  norte  y  después  adoptadas 
en  el  sur,  por  todas  y  cada  una  de  las  secciones,  a  medida  que 
realizaban  su  emancipación  y  entraban  a  la  vida  de  los  pueblos 
libres. 

FORJANDO  UN  ESLABÓN 

El  trabajo  que  hemos  estado  haciendo  en  esta  Conferencia 
es  un  eslabón  en  la  cadena  de  la  historia.  Las  combinaciones 
económicas  y  comerciales  pueden  tener  y,  como  en  el  caso  pre- 
sente sucede,  tienen  muchas  veces  importancia  más  allá  de  toda 
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comparación.  Pueden  significar  el  aprovechamiento  y  la  ocupa- 
ción de  grandes  territorios  hasta  entonces  desiertos;  pueden  sig- 
nificar la  redención  de  una  nación  débil  y  su  transformación  en 
una  comunidad  próspera  y  poderosa.  Esta  clase  de  felices  resul- 
tados se  ha  visto  una  y  otra  vez.  Sin  embargo,  la  labor  nuestra 
es  de  más  alta  categoría;  nuestro  esfuerzo  tiende  en  primer  tér- 
mino a  robustecer  en  todo  el  Continente  la  estructura  de  liber- 
tad que  fué  levantada  por  nuestros  antepasados.  Toda  omisión 
en  que  incurramos  en  cualquier  momento  de  la  historia,  porque 
dejemos  de  cumplir  el  deber  que  la  hora  nos  presente,  para  sos- 
tener esa  estructura  de  libertad,  sería  un  pecado  imperdonable. 
Toda  concesión  que  hagamos  a  la  opresión  o  a  la  tiranía  en  cam- 
bio de  ventajas  materiales,  de  poder  comercial  o  político,  o  de  do- 
minio económico,  sería  un  crimen  de  alta  traición  a  los  ideales 
de  patriotismo  consagrados  en  nuestro  Continente.  De  esta  suer- 
te la  mejora  y  el  perfeccionamiento  de  las  relaciones  financieras, 
que  es  el  eslabón  que  estamos  forjando  en  la  hora  presente,  se 
ensancha  y  se  convierte  en  una  realidad  palpitante  identificada 
con  el  pasado,  con  el  presente  y  con  el  futuro  de  nuestro  Conti- 
nente. 

LA  DOCTRINA  MONROE 

El  día  22  de  noviembre  de  1822,  los  monarcas  aliados  de  Eu- 
ropa firmaron  un  tratado  secreto  en  Verona,  en  que  se  compro- 
metían a  hacer  cuanto  estuviera  a  su  alcance  para  suprimir  el 
Gobierno  representativo  dondequiera  que  existiera  y  para  impe- 
dir el  establecimiento  de  las  instituciones  representativas  en  los 
países  en  donde  no  existieran.  El  día  2  de  diciembre  de  1823, 
el  Presidente  Monroe  hizo  una  declaración  que  ha  venido  a  ser 
uno  de  los  más  portentosos  y  fecundos  hechos  de  la  historia  del 
mundo.  Allí  se  sostiene  que  los  Continentes  Americanos,  por  la 
condición  de  libertad  y  de  independencia  que  han  asumido  y  que 
han  mantenido,  de  ese  día  en  adelante  ya  no  pueden  considerarse 
como  sujetos  a  la  colonización  futura  por  ninguna  potencia  eu- 
ropea; que  el  sistema  político  de  las  potencias  aliadas  de  Euro- 
pa es  esencialmente  distinto  del  de  América;  que  toda  tentativa 
por  parte  de  alguna  o  algunas  potencias  europeas  para  extender 
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SU  sistema  a  cualquier  porción  de  este  hemisferio,  sería  consi- 
derada por  los  Estados  Unidos  como  peligrosa  para  su  paz  y  para 
su  tranquilidad. 

LA  LIBERTAD  Y  EL  PUEBLO 

La  época  en  que  esas  declaraciones  fueron  hechas,  coincidió 
con  la  calma  que  se  siguió  a  la  Revolución  francesa  y  a  las  gue- 
rras napoleónicas.  Los  dinastas  victoriosos  de  Europa  se  sentían 
intranquilos  en  sus  tronos;  su  contemplación  de  la  vida  se  en- 
tenebrecía con  la  procesión  de  los  acontecimientos  de  los  treinta 
años  anteriores  que  desfilaban  en  su  memoria  como  una  amones- 
tación y  como  una  amenaza. 

Todas  las  tradiciones,  todas  las  santidades  de  la  vida  según 
ellos  las  concebían,  habían  sido  pisoteadas  en  nombre  de  esa  uto- 
pia horrible  llamada  libertad,  por  ese  monstruo  atroz  llamado  el 
pueblo.  Se  había  hecho  necesario  impedir,  más  allá  de  toda  posi- 
bilidad, que  semejante  calamidad  volviera  a  sobrevenir;  era  pre- 
ciso destruir  la  libertad  como  se  destruye  una  planta  venenosa,  y 
era  preciso  mantener  al  pueblo  en  honda  sumisión  más  allá  de 
todo  sueño  loco  de  rebeldía.  Así  los  monarcas  firmaron  su  conve- 
nio. En  las  páginas  de  la  historia  la  Declaración  Monroe  aparece 
como  una  respuesta  al  compromiso  de  los  reyes;  y  si  se  contem- 
plan esas  páginas  de  la  historia  desde  entonces  hasta  nuestros 
días,  no  es  preciso  ahondar  demasiado  para  ver  cuál  ha  sido  la 
evolución  de  los  dos  sistemas  cristalizados  respectivamente  en 
los  dos  documentos. 

La  Declaración  Monroe  cerró  el  Continente  americano  al 
sistema  de  Europa  y  consagró  el  Continente  de  América  a  la 
causa  de  la  democracia.  En  Europa  el  sistema  del  equilibrio 
del  poder  prevaleció  durante  todo  el  siglo  xix  y  hasta  hoy  duran- 
te el  siglo  actual.  La  actual  catástrofe  europea  pone  de  manifies- 
to el  resultado  inevitable  de  un  sistema  basado  en  la  desigualdad 
y  en  el  privilegio. 

NO  ES  UN  TRATADO  INTERNACIONAL 

Los  Estados  Unidos  han  sido  fieles  a  su  palabra.  El  Continen- 
te americano  ha  permanecido  libre  de  toda  conquista  europea. 
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La  declaración  del  Presidente  Monroe  no  es  un  tratado  interna- 
cional, ni  pretende  proteger  al  débil  y  al  indefenso.  Esa  declara- 
ción se  basa  exclusivamente  en  el  bienestar  y  en  la  convenien- 
cia de  los  Estados  Unidos.  Como  ese  bienestar  está  identificado 
con  la  libertad  y  con  la  justicia,  buscadas  a  través  de  la  demo- 
cracia, todos  los  elementos  de  egoísmo  desaparecen  y  el  elemen- 
to de  grandeza  entra  en  la  Declaración.  Ahí  precisamente  está 
la  cualidad  esencial  de  excelencia  y  bondad  de  la  doctrina.  La 
encina  tiende  sus  ramas  al  viento  en  obediencia  a  la  ley  de  su 
naturaleza;  empero,  esas  ramas  dan  abrigo  a  las  aves  del  espa- 
cio y  sombra  al  peregrino,  del  calor  en  medio  del  día. 

Al  impedir  la  introducción  del  sistema  de  Europa  entre  sus 
vecinos,  los  Estados  Unidos  en  primer  término  se  protegían  a 
sí  mismos.  En  1826,  Daniel  Webster,  hablando  en  la  Cámara  de 
Representantes,  dijo  que  el  interés  del  Gobierno  de  los  Estados 
Unidos,  en  el  caso  de  desembarque  de  tropas  extranjeras  en  el 
Continente  americano,  se  intensificaría  en  razón  directa  de  la 
proximidad  del  territorio  invadido  al  territorio  de  los  Estados 
Unidos;  que  una  invasión  en  el  golfo  de  Méjico  requeriría  me- 
didas prontas  y  enérgicas,  en  tanto  que  un  desembarco  de  fuerzas 
extranjeras  en  la  región  remota  del  Río  de  la  Plata,  pudiera  exi- 
gir tan  sólo  una  protesta  diplomática.  Empero,  las  cosas  han  cam- 
biado desde  entonces  para  acá.  La  región  del  Río  de  la  Plata  es- 
tá más  cerca  de  los  Estados  Unidos  hoy,  de  lo  que  estaba  el  gol- 
fo de  Méjico  en  los  días  de  Webster. 

La  doctrina  Monroe  ha  salvado  la  soberanía  de  las  naciones 
americanas  de  la  conquista  europea.  En  los  últimos  cuarenta 
años  las  potencias  europeas  han  conquistado  hasta  la  última  pul- 
gada de  territorio  en  el  hemisferio  oriental.  Esas  actividades  mili- 
tares y  predatorias  de  Europa,  han  servido  para  una  infinidad  de 
objetos;  han  justificado  de  cierta  manera  los  establecimientos  mi- 
litares y  navales ;  le  han  procurado  una  salida  al  capital  y  a  las 
empresas,  aunque  haya  sido  con  la  punta  de  las  bayonetas;  han 
constituido  una  especie  de  válvula  de  seguridad  para  la  presión 
creciente  de  los  armamentos  y  los  ímpetus  consecuenciales  de  re- 
belión que  a  ellos  se  han  seguido.  Si  hubiera  sido  posible  conti- 
nuar las  guerras  de  depredación  en  el  hemisferio  occidental, 
la  actual  guerra  europea  se  hubiera  evitado  y  esas  guerras  de 
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depredación  habrían  sobrevenido  con  furia  desde  el  Río  Gran- 
de hasta  el  extremo  sur  del  Continente. 

La  aseveración  que  suele  oirse  en  ciertas  regiones  de  la  Amé- 
rica Latina,  de  que  las  naciones  latinoamericanas  ya  están  en 
capacidad  de  protegerse  a  sí  mismas,  es  fútil  e  insostenible.  La 
ley  de  la  necesidad,  que  invocan  las  grandes  potencias  militares 
de  Europa,  no  reconoce  otra  ley  que  la  de  una  fuerza  superior. 
¿Qué  fuerza  superior  podría  oponer  ninguna  nación  o  ningún 
grupo  de  naciones  latinoamericanas  a  cualquier  gran  potencia 
militar  europea?  ¿Qué  podrían  hacer  los  Estados  mejor  orga- 
nizados de  la  América  Latina,  o  los  más  numerosos  en  población, 
como  Argentina,  Chile  y  Brasil,  contra  el  desembarco  de  medio 
millón  de  hombres  escoltados  por  una  flota  de  dreadnoughts? 
Después  de  lo  que  hemos  visto  en  los  últimos  treinta  años  en 
materia  de  ataques  gratuitos  a  poblaciones  civilizadas,  de  dego- 
llinas de  muchedumbres  indefensas  en  la  vía  de  la  conquista  te- 
rritorial, de  declaraciones  de  guerra  hechas  después  del  hundi- 
miento premeditado  de  barcos  o  del  bombardeo  de  puertos,  ¿  pue- 
de presumirse  por  un  instante  que  la  propiedad  indefensa  de 
los  débiles  no  sería  arrebatada  de  sus  manos  por  los  fuertes,  sin 
vacilación  y  sin  pudor  ? 

NECESIDAD  DE  LA  COOPERACIÓN 

La  doctrina  Monroe,  es  decir,  el  principio  de  la  inviolabili- 
dad del  Continente  para  todo  conquistador  de  fuera,  debe  ser 
sostenida,  hasta  hacerla  impregnable,  con  el  esfuerzo  conjunto 
de  todas  las  naciones  del  Continente.-  Las  espaldas  del  gigante 
son  anchas.  El  gigante  es  fuerte  y  robusto.  Sin  embargo,  en  el 
sostenimiento  de  empeños  que  sincronizan  con  el  peso  de  los 
siglos  y  que  cubren  la  integridad  del  Continente,  no  debe  recha- 
zarse ni  ponerse  de  lado  ninguna  cooperación  honrada,  y  no 
debe  engendrarse,  ni  crearse,  ninguna  hostilidad  por  pequeña  o 
insignificante  que  pueda  parecer. 

El  antagonismo  aparente  entre  los  dos  Continentes,  el  de 
Europa  y  el  de  América,  no  está  en  la  naturaleza  de  las  cosas; 
reside  en  las  convenciones  y  en  los  intereses  creados  de  los  hom- 
bres. El  Continente  de  América  nunca  se  ha  cerrado  a  los  hom- 
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bres  en  su  calidad  de  tales,  pero  ha  estado  cerrado  y  continuará 
cerrado  a  todo  sistema  que  signifique  una  amenaza  a  la  libertad 
y  a  la  democracia.  El  sistema  de  Europa  no  solamente  entraña 
el  sedimento  de  la  opresión,  sino  los  arbitrarios  intereses  creados 
contrarios  a  la  democracia,  que  tratan  de  extender  su  dominio 
a  otras  regiones,  sabiendo  que  si  en  ese  empeño  fracasan  habrá 
de  sumergirlos  la  onda  de  rebeldía  popular  que  ya  ha  estallado 
dentro  de  su  propio  país.  Recuérdese  que  todas  las  naciones  de 
Europa  todavía  están  pagando  las  guerras  napoleónicas  y  todas 
las  guerras  del  siglo  xix,  y  que  a  la  hora  presente  están  compro- 
metiendo a  las  generaciones  futuras  con  deudas  que  las  esclavi- 
zarán económicamente  por  varios  siglos,  y  que  éste  es  un  resul- 
tado de  esos  sistemas  excluidos  del  Continente  americano  por  la 
doctrina  Monroe.  De  esta  suerte  se  advierten  las  trascenden- 
tales e  ilimitadas  consecuencias  de  la  doctrina  Monroe  para  el 
Continente  americano  y  para  el  bienestar  de  la  humanidad. 

CONVENIO  ADICIONAL 

A  fin  de  asegurar  el  apoyo  cordial  y  decidido  para  la  doctri- 
na Monroe,  en  todo  lo  ancho  y  en  todo  lo  largo  del  Continente, 
es  preciso  que  esa  doctrina  sea  llevada  al  extremo  límite  de  su 
desarrollo  lógico.  La  doctrina  Monroe  ha  cerrado  eficazmente  el 
Continente  a  la  conquista  europea,  pero  no  ha  impedido  el  ejer- 
cicio de  la  conquista  en  entrambas  secciones  del  Continente. 
No  estoy  aquí  para  formular  acusaciones.  Mi  exposición  es  pura- 
mente analítica.  Debe  establecerse  y  convenirse  entre  todas  las 
naciones  del  Continente,  que  el  territorio  de  las  naciones  ameri- 
canas ya  no  está  sujeto  a  conquista,  ya  proceda  ella  de  dentro  o 
de  fuera  del  hemisferio.  En  cuanto  a  los  Estados  Unidos  ata- 
ñe, esa  declaración  ya  ha  sido  hecha  por  el  Presidente  de  los  Es- 
tados Unidos.  No  debe  suponerse  que  ninguna  otra  República  de 
América  sea  menos  explícita  en  el  presente  caso.  La  inviolabili- 
dad interna  del  Continente  es  el  fundamento  esencial  de  la  in- 
violabilidad externa.  La  proposición  de  que  la  violencia  y  el  ro- 
bo, es  decir,  la  conquista,  son  iniquidad  en  el  extranjero  y  virtud 
en  el  vecino,  es  indigna  de  que  ningún  pueblo  que  se  respete  a 
sí  mismo  la  sostenga  o  la  acepte. 
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LOS  PRINCIPIOS  A  QUE  ESTÁ  CONSAGRADO  EL  CONTINENTE 

Este  Continente  está  consagrado  a  la  proposición  de  que  la 
justicia  no  es  cuestión  de  cantidad,  sino  de  esencia,  de  que  el 
crimen  no  puede  convertirse  en  virtud  porque  se  le  ejercite  co- 
lectivamente, y  de  que  no  hay  poder  humano  que  pueda  darle 
a  la  iniquidad  condición  y  carta  de  patriotismo. 

Escudriñando  la  historia  de  esta  tierra,  estudiando  los  pre- 
ceptos escritos  de  su  esfuerzo  colectivo  y  la  labor  realizada  has- 
ta ahora,  nosotros,  los  de  la  parte  sur  del  Continente,  creemos  en 
lo  hondo  de  nuestro  corazón  que  éstos  son  vuestros  principios 
tutelares.  No  os  llamamos  perfectos;  no  ha  habido  hombre  ni 
nación  jamás  que  hayan  sido  perfectos.  Pero  creemos  en  la  sin- 
ceridad de  vuestros  propósitos,  como  vosotros  debéis  creer  en 
la  nuestra;  y  de  esta  suerte  podremos  encaminarnos  de  la  mano 
hacia  el  sol  que  se  levanta.  Si  vosotros  nos  pidierais  la  lisonja  co- 
mo vuestro  derecho,  os  aseguro  que  mi  labio  enmudecería  a  to- 
da palabra  y  mi  corazón  se  cerraría  a  la  admiración.  Nos  va- 
mos ya  llevando  un  mensaje  de  alegría  a  nuestros  pueblos.  He- 
mos pisado  el  suelo  sagrado,  allí  donde  el  acta  de  la  independen- 
cia fué  firmada  y  allí  en  donde  la  voluntad  del  pueblo  se  cris- 
taliza en  ley.  Nos  hemos  detenido  al  pie  de  la  tumba  de  "Washing- 
ton y  hemos  cruzado  las  llanuras  silenciosas  en  donde  el  espíri- 
tu de  Lincoln  ñota  todavía  como  una  memoria  de  inmortal  fra- 
gancia. Y  ahora  estamos  aquí  en  este  suelo  dos  veces  consagrado 
por  la  libertad,  aquí  donde  por  primera  vez  los  hombres  lucha- 
ron, y  sufrieron  y  murieron,  un  día  por  la  libertad  del  territo- 
rio y  otro  día  por  la  libertad  del  esclavo. 

LEALTAD  A  LOS  PRINCIPIOS 

Hemos  visto  vuestros  ubérrimos  campos  sin  linderos,  vestidos 
con  la  promesa  de  la  cosecha  futura ;  vuestras  ciudades  estreme- 
cidas y  magníficas  y  vuestros  talleres  jadeantes,  y  hemos  senti- 
do la  palpitación  triunfadora  de  la  vida  en  las  ciudades  y  en 
los  campos  y  en  dondequiera  que  caían  nuestros  ojos ;  hemos  vis- 
to vuestras  muchedumbres  prósperas,  vuestros  hogares  felices 
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y  vuestros  afanosos  mercados;  hemos  visto  vuestros  mares  pere- 
grinos a  través  de  vuestros  valles  y  vuestros  océanos  internos, 
agrupados  como  en  constelaciones,  y  se  nos  ha  dicho  que  todo  es- 
te prodigio  no  es  sino  la  fimbria  de  vuestra  púrpura  imperial; 
y  que  más  allá,  en  todas  direcciones,  el  milagro  se  extiende  in- 
conmensurable y  resplandeciente.  Y  nosotros  sabemos  que  esas 
consumaciones  sólo  pueden  haberse  logrado  al  amparo  del  ala 
de  la  libertad  y  que  vuestro  tesoro  esencial,  más  precioso  mil  ve- 
ces que  vuestra  riqueza  y  que  vuestro  progreso,  radica  en  los 
principios  de  libertad  y  de  igualdad  de  vuestras  instituciones 
y  en  vuestra  lealtad  a  esos  principios.  Si  esa  lealtad  cesara,  vues- 
tra grandeza  se  desvanecería  como  un  sueño  con  la  luz  del  día. 

Y  ahora  os  decimos  adiós.  Hay  en  el  horizonte  una  aurora  pe- 
renne e  inmortal,  porque  la  labor  del  hombre  no  tiene  fin  y  to- 
do noble  empeño  es  un  sol  que  se  levanta.  El  nuestro  significa  la 
unión  de  América  para  la  libertad  del  hombre. 


El  ilustre  escritor  colombiano  que  dirige  en  Londres  la  importante  revista  His- 
pania,  a  su  paso  por  la  Habana  nos  ha  dispensado  el  honor  de  traducir  expresamente 
para  esta  revista  el  notable  discurso  que  hace  poco  prominció  en  inglés  en  la  ciudad 
de  Bostón,  celebrado  por  principales  periódicos  angloamericanos.  El  Dr.  Santiago 
Pérez  Triana,  ex  Ministro  de  su  país  en  Inglaterra  y  en  España,  ex  Delegado  a  la 
Conferencia  de  la  Paz  en  1907  y  ex  Miembro  del  Tribunal  Internacional  de  La  Haya, 
es  Individuo  Correspondiente  de  la  Real  Academia  Española,  la  Colombiana  de  la 
Lengua  le  acaba  de  elegir  Académico  de  Número  y  es  una  relevante  figura  litera- 
ria en  América,  donde  goza  de  bien  ganado  renombre.  Los  internacionalistas  y  pe- 
riódicos ingleses  atienden  sus  sensatas  observaciones,  y  últimamente  uno  de  sus  li- 
bros— Aspectos  de  la  Guerra — ha  añadido  un  triunfo  más  a  los  muchos  obtenidos  por 
él  en  su  larga  y  brillante  carrera  de  escritor  sereno  y  profundo,  en  cuyos  trabajos  se 
adunan  la  sencillez  y  belleza  del  estilo  y  el  brío  y  la  intensidad  del  pensamiento. 


LOS  ARGONAUTAS 


Señoras  y  señores: 

L  homenaje  que  rinde  esta  noche  la  Sociedad  de  Con- 
ferencias, con  la  cooperación  del  Ateneo,  a  la  memo- 
ria de  Jesús  Castellanos,  refleja  el  cariño  y  la  admi- 
ración de  cuantos  intelectuales  contribuyeron  con  su 
prestigio  o  con  sus  afanes  a  la  realidad  de  una  obra  trascenden- 
tal, iniciada  y  mantenida  por  el  compañero  maestro,  por  el  ca- 
marada  cariñoso  y  leal  que  ha  dejado,  como  pauta  de  arte  y  de 
vida,  su  verismo  de  escritor  y  su  nobleza  de  alma. . . 
El  acto,  más  que  un  deber,  es  una  ofrenda. 
En  el  recogemos  la  tristeza  del  grupo;  en  él  confortamos  la 
desolación  de  los  espíritus;  en  él  realizamos  el  dulce  engaño  de 
tornar  hacia  el  pasado,  reviviendo  los  dias  en  que  nuestro  amigo, 
risueño  y  triunfal,  contestaba  mil  saludos  efusivos  que  no  viola- 
ban el  misterio  de  sus  pupilas  quietas,  nadando  en  el  ensueño. 


(*)  A  la  exquisita  atención  de  nuestro  estimado  amigo  y  compañero  el  señor 
Bernardo  G.  Barros,  que  con  Jesús  Castellanos  y  Max  Henríquez  Ureña  fué  uno  de 
los  fundadores  de  la  Sociedad  de  Conferencias,  debemos  poder  brindar  boy  a  los  lec- 
tores de  Cuba  Contemporánea  estas  páginas  del  primer  capítulo  de  la  novela  Los 
Argonautas,  no  publicado  aún.  Esta  obra,  como  es  sabido,  la  preparaba  el  autor  de 
La  Conjura  cuando  le  rindió  la  muerte  en  una  tarde  de  mayo  de  1912.  Vivo  en  nues- 
tra memoria  el  recuerdo  de  Castellanos  e  inextinto  en  nuestro  pecho  el  cariño  que  le 
profesamos,  rendimos  ahora  este  nuevo  homenaje  a  quien  tanto  brillo  dió  a  las  le- 
tras patrias  y  fué  buen  amigo  y  excelente  camarada,  como  también  se  lo  tributamos 
al  dar  a  conocer  en  el  primer  número  de  Cuba  Contemporánea  su  bellísimo  estudio 
sobre  el  gran  poeta  inglés  Rudyard  Kipling,  cuyo  solo  nombre  nos  trae  a  la  mente 
todo  un  extenso  programa  de  trabajo  que  se  hubiera  impuesto  Castellanos  con  motivo 
de  la  guerra  que  desangra  a  Europa  y  hace  resonar  magníñcamente  la  lira  del  bardo 
británico. 

Las  palabras  que  preceden  a  este  capítulo  de  Los  Argonautas  (título  tomado  des- 
pués por  el  novelista  español  Vicente  Blasco  Ibáñez  para  una  novela  suya  publicada 
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Aquí,  en  el  solemne  recogimiento  de  la  hora  que  guarda  la  sen- 
cillez de  un  funeral  emotivo;  aquí,  reunidos  todos,  compañeros, 
lectores,  público  sagaz  que  comprendió  la  obra  pujante  y  proteica 
de  nuestro  Director;  aquí,  hermanados  en  la  misma  oración,  nive- 
lados en  el  mismo  pugilato  de  dolorosas  impresiones,  hemos  de 
convivir  con  algo  de  su  vida  y  de  su  obra.  Hemos  de  recoger,  con 
avaricia  de  creyente,  la  visión  plena  de  estas  cuartillas  de  Caste- 
llanos, trabajadas  y  pulidas  con  aquella  obsesión  de  Baudelaire  o 
Flaubert. . . 

Ellas  encierran  hoy  la  melancolía  de  esos  monumentos  que  no 
pudieron  ser  concluidos.  Tin  enigma  desesperante  las  rodea.  Es 
una  sensación  angustiosa,  febril,  como  la  que  suscita  la  Victoria  de 
Samotracia  con  su  cabeza  trunca,  el  arranque  de  sus  alas  desple- 
gadas y  el  torso  erguido  en  una  provocación  a  lo  infinito . . . 

En  esas  cuartillas  hay  solamente  el  inicio  de  una  novela  que, 
con  el  titulo  de  Los  Argonautas,  se  publicaría  en  Taris  al  finalizar 
el  año. 

La  obra  tendría  como  fin  estudiar  nuestro  medio  social,  desde 
un  punto  de  vista  diferente  al  de  La  Conjura.  El  argumento  iba  a 
ser  desenvuelto  a  la  manera  de  Daudet:  sin  grandes  complicacio- 
nes de  proceso.  Dos  o  tres  protagonistas,  ejes  de  la  trama.  Y  alre- 
dedor, incontables  personajes  de  movediza  importancia,  cuyo  fin 
primordial  es  el  engarce  ideológico  del  autor.  Fantoches  que  sur- 
gieron unas  horas  y  se  olvidaron  después;  polichinelas  que  son- 
ríen, meditan  o  se  aturden;  amigos  momentáneos  que,  como  las  in- 
timidades improvisadas  en  los  viajes,  se  diluyen  y  se  pierden  en 
un  cosmopolitismo  de  gran  capital. . . 

Asi  hubiéramos  conocido  a  Camilo  Jordán,  el  héroe  novelesco 
de  Jesús  Castellanos:  rodeado  de  innúmeros  perso7iajes,  vistos  en 


no  hace  mucho  tiempo)  fueron  pronunciadas  por  el  señor  Barros,  antes  de  darle  lec- 
tura, en  la  solemne  velada  que  la  Sociedad  de  Conferencias  y  el  Ateneo  de  la  Habana 
dedicaron  a  la  memoria  de  Jesús  Castellanos  el  29  de  junio  de  1912,  al  cumplirse 
un  mes  de  la  muerte  de  quien  fué  Director  de  ella  y  de  la  Academia  Nacional  de  Ar- 
tes y  Letras.  Esta  corporación  acaha  de  editar  el  primer  volumen — Los  Optimistas — 
de  las  obras  del  malogrado  escritor;  tal  circunstancia  da  actualidad  a  las  páginas  que 
hoy  publicamos  y  nos  ofrece  la  ocasión  de  aplaudir  a  la  Academia  por  el  inicio  de  tan 
importante  labor  editorial,  comenzada  a  solicitud  del  Dr.  Max  Henríquez  Urefia,  que  pa- 
ra honra  de  las  letras  cubanas  debe  ser  continuada  sin  desmayos  y  completada  en 
breve  plazo  con  los  dos  volúmenes  restantes,  de  los  cuales  el  segundo  llevará  el  título 
de  Los  Argonautas  y  el  tercero  el  de  Una  semana  menos. 
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una  sola  página  y  hundidos  más  tarde  en  el  avatar  de  la  ohra.  Asi 
concehia  él  su  libro.  Asi  Íbamos  a  saludar  a  los  nuevos  argonau- 
tas, más  inabordables  y  vivientes  que  los  de  la  heroica  tradición 
helena. 

Fabulosos  en  sus  ansias,  escrutando  desde  una  nueva  Argos 
trasatlántica  las  costas  de  una  Cólquida  borracha  de  sol,  legen- 
daria en  su  espejismo  de  conquistadores,  aventureros  e  histriones. 

Argonautas  humillados  por  el  tiempo;  aureolados  por  Mer- 
curio. 

Con  ellos  se  enfrentaría  Camilo  Jordán,  hijo  de  poeta.  Con 
ellos  empieza  a  convivir  desde  el  dia  en  que  regresa  de  su  viaje  de 
alumno  eminente . . . 

Olvidado  de  todos,  risueño,  optimista  en  medio  de  su  filosofía 
no-conformista,  pronto  le  veremos  suspender  las  evocaciones, 
abandonar  su  camarote  de  ''La  Champagne^'  y  salir  a  cubierta 
para  contemplar  la  Habana. . . 


LOS  ARGONAUTAS 
I 

Aturdido  todavía  por  el  plomizo  letargo  sorbido  entre  los  hon- 
dos balanceos  del  barco,  con  la  humedad  de  la  litera  aún  pegada 
a  las  costillas,  se  asomó  Camilo  Jordán,  apuntalándose  en  los 
neceseres  del  camarote,  al  ventanillo  que  empañaran  las  olas 
y  el  relente  de  la  madrugada.  Nada  se*  divisaba  del  otro  lado  del 
ojo  glauco  y  lacrimoso.  Pero  los  taconeos  atrafagados  por  sobre 
las  cubiertas  y  el  rumor  intermitente  de  las  poleas  mecánicas, 
dominando  la  queja  crujiente  de  las  maderas,  le  hablaban  de  la 
próxima  llegada  a  puerto.  Al  cabo,  enmascarándose  con  su  bu- 
fanda y  tosiendo  recio,  violentó  de  su  cerco  de  moho  el  ancho 
disco  pringoso  de  salitre.  Un  cañón  de  aire  revolucionó  un  minu- 
to los  trapos  en  desorden,  y  Camilo  pudo  vislumbrar  allá  muy 
lejos,  meciéndose  sobre  el  manto  lívido  de  las  aguas,  un  punto 
luminoso  que  con  largos  guiños  miraba  a  las  perdidas  soledades. 
¡  El  Morro ! . . .  El  corazón  le  palpitó  violento  y  sus  manos  co- 
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rrieron  expertas  al  chorro  de  agua,  tibia  y  lodosa,  a  la  abierta 
maleta,  a  los  zapatos  porfiadamente  escondidos  entre  los  replie- 
gues del  camarote. 

Una  ardiente  curiosidad  que  hasta  entonces  no  le  picara,  da- 
ba alas  a  sus  miembros  entumecidos  y  dibujaba  en  su  memoria 
las  blandas  líneas  de  aquella  playa  verde  que  dos  años  antes 
viera  huir  tras  la  raya  muda  del  horizonte.  Todas  sus  visiones 
inmediatas:  París,  la  chata  campiña  francesa  riente  de  sembra- 
dos geométricos  y  de  rojos  techos;  el  Loire,  dormido  y  sedoso 
junto  a  la  línea;  los  muelles  de  St.  Nazaire  que  cruzaba  lento  el 
tren,  entre  una  bandada  de  gamins  pedigüeños;  el  puerto  con 
sus  rectos  diques  y  sus  puentes,  abiertos  como  flores  ante  la  proa 
del  trasatlántico ;  las  escalas  en  la  costa  española,  claras  y  bulli- 
ciosas, dramatizadas  por  el  aluvión  obscuro  de  los  emigrantes; 
la  comba  anchurosa  del  mar  de  verano,  aplastado  y  lustroso  bajo 
el  hálito  solar ;  hasta  los  rostros  distraídos  de  los  pasajeros  abre- 
vando vaso  tras  vaso  de  limonada  en  el  polser  del  fumadero. . . 
Todo  cuanto  fué  sensación  vibrante  de  aquellos  días,  se  había 
disipado  como  cosa  añeja  al  golpe  débil  de  una  chispa  de  luz 
temblando  sobre  el  agua.  Y  ahora  recobraba  su  color  y  contomo 
cada  paisaje  de  callejuela  cubana,  cada  silueta  de  criollo  bigo- 
tudo y  gritón,  la  pobre  chiquilla  de  ámbar  que  no  tuvo  respues- 
ta para  sus  cartas,  el  portero  de  la  casa  de  huéspedes  que,  entre 
los  dedos  el  peludo  lunar,  meditaba  el  homicidio  de  un  estudian- 
te. . . 

— ¡  Este  indecente  servicio !,  masculló  de  súbito  mientras  opri- 
mía el  grifo  del  agua,  exhausta  en  gotas  suspendidas  a  la  boca 
del  tubo.  Buscó  al  tacto  el  botón  de  llamada,  y,  como  se  encarase 
con  el  espejo,  comprobó  la  imposibilidad  de  desembarcar  con 
aquella  barba  de  dos  días. 

— i  Oh !,  pateó ;  pero  estos  bandidos,  que  no  vienen ! 

Y  después  de  descargar  todo  el  cuerpo  sobre  los  dos  botones 
de  aviso,  sacó  aún  el  busto  medio  desnudo  al  pasillo  atareado  y 
voceó : 

— ¡Gargon,  gargon! 

Un  hombrón  de  roja  nariz  asomó  al  fin,  mostrando  un  inso- 
lente asombro;  a  la  mano  una  enorme  cafetera  que  iba  dejando 
un  hilo  de  agua  en  la  alfombra.  Embebiéndose  en  las  cortinas  pa- 
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ra  darle  paso,  le  señaló  Camilo  el  pequeño  lavabo  en  tanto  que 
prometía  con  acento  cariñoso: 

— Gracias,  Durand :  cuando  anclemos  véame . . . 

Ante  los  hombros  desdeñosos  del  camarero  que  se  encogían 
incrédulos  para  salir,  recordaba  ahora  dolientemente  su  modes- 
to rango  económico  que  durante  muchos  días  había  cubierto  con 
manto  dorado  la  ilusión  de  verse  entre  ricos  comerciantes  co- 
loniales y  herederas  mejicanas  que  volvían  del  rastacuerismo 
abrillantado  de  Trouville  y  Ostende.  Recordó,  con  desgarrada 
visión  de  sus  pasados  horizontes,  que  volvía  a  la  patria  como  un 
descalzo  peregrino  que  cumplió  su  romería,  devorando  fugaz- 
mente los  dos  años  de  su  beca  de  viaje,  más  desarmado  que  nun- 
ca ante  el  secreto  del  destino. 

Lánguidamente,  mirándolos  por  el  espejo  ante  el  cual  se  pa- 
saba en  tajos  sinuosos  la  Gillete,  iba  considerando  su  camisa 
de  algodón  con  vistas  de  seda,  su  sombrero  de  panamá  diez  ve- 
ces lavado,  su  pardesús  donde  el  hermoso  color  heige  empezaba 
a  dolerse  del  cepillo :  toda  una  pobreza  disimulada  y  digna  que 
se  fatigaba  del  perenne  esfuerzo  de  mentir  elegancias.  Y  como 
si  aquel  camarote  angosto  fuera  a  ser  ya  todo  el  marco  simbólico 
de  su  vida  de  huérfano,  se  sentía  vagamente  contenido  en  el 
libre  juego  de  sus  manos  y  de  sus  pies  jóvenes,  y  con  angustia 
preguntaba  a  su  propia  imagen  desgreñada  y  compungida  si 
aquello  no  había  de  acabar  nunca,  si  todo  había  de  resolverse  en 
su  eterno  escenario  de  miserias,  timideces  y  envidias. 

De  repente  retozó  por  el  pasillo  un  'fresco  bullicio  de  sayas  y 
tacones : 

— Amigo  Jordán,  cantó  con  dos  golpecitos  una  voz  femenil. 
¡  Que  estamos  llegando !  ¡  Las  comisiones  le  van  a  encontrar  en- 
tre las  sábanas! 

— ¡Ah!  ¿es  Ud.,  Teresita?  replicó  él  parando  la  navaja.  ¡Qué 
lástima  que  me  encuentren  solo  las  comisiones !  ¿  No  lo  cree  Ud  ? 

— ¡A  la  porra,  malcriado!  respondieron  desde  fuera  las  sa- 
yas fugaces. 

Aquella  impresión  sabrosa  alegró  sus  pensamientos.  De  pron- 
to se  detuvo  sin  acertar  a  fijar  un  botón  de  los  tirantes.  Comisio- 
nes no,  pero  posible  era  que  alguien,  algún  compañero  fuese  a 
esperarlo  a  la  bahía.  Una  postal  desde  París  a  Lauro  Casas, 
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redactor  de  necrologías  y  bienvenidas  en  La  Tribuna,  anunciaba 
su  arribo  para  fines  de  agosto ...  De  su  familia  no  esperaba  na- 
da. Roto  el  vínculo  de  afecto  por  la  muerte  de  los  padres,  sus 
hermanos  le  eran  esquivas  sombras  cuyo  calor  cercano  a  veces 
extrañaba.  ¿Dónde  estarán?  No  le  escribían,  no  se  interesaban 
por  sus  rumbos  soñados ;  antes  bien,  le  asignaban  un  lugar  apar- 
te guardado  por  la  envidia  y  la  desconfianza.  De  uno  de  ellos, 
Jacintino,  conocía  vagas  historias  de  pequeños  vicios  o  pequeñas 
raterías,  del  mismo  modo  incierto  y  menudo.  Su  única  hermana 
arrastraría  las  vergüenzas  de  su  marido,  curiosa  lámina  de  his- 
trión que  las  musas  de  la  zarzuela  conservaban  en  alcohol.  Casi 
se  felicitaba  ahora  del  olvido  en  que  lo  tuvieron.  \  Qué  atroz  cua- 
dro el  de  su  familia  ante  aquella  orgullosa  burguesía  del  pasaje ! 

¡Menguada  herencia  la  del  poeta  Elias  Jordán!  Si  siquiera 
valiera  de  algo  la  ruta  penosa  de  su  Camilo,  a  quien  de  niño  ha- 
cía recitar  versos  franceses,  sus  cursos  brillantes  rematados  por 
abrazos  de  barbas  plateadas,  sus  ríos  de  elocuencia  bajo  los  lau- 
reles universitarios  o  en  las  mesas  turbulentas  de  Nadal. . .  En 
sus  recuerdos  se  coloreó  por  un  minuto  la  visión  de  su  despedida 
de  la  Universidad :  el  cuadro  magnífico  de  catedráticos  con  rojas 
mucetas  y  birretes  encasquetados;  las  felicitaciones  de  los  es- 
tudiantes; el  abrazo  formidable  de  Rodrigón,  parecido  a  un 
tackle  de  foot-hall;  la  moción  instantánea  de  Solano  para  un  al- 
muerzo en  ''La  Tropical",  ''con  mucho  arroz,  mucho  pollo, 
y  mucha  cerveza",  la  alocución  nerviosa,  mojada  en  lágrimas  y 
sazonada  con  briosos  puñetazos,  del  viejo  profesor  que  le  entre- 
gara el  historiado  diploma  de  "alumno  eminente": 

..."y  es  a  vosotros,  estudiantes,  maestros  del  mañana,  a 
quien  toca  tomar  ejemplo  ¡  caramba !  de  esta  vida  joven  templa- 
da en  el  estudio  y  exornada  por  el  desinterés.  Caso  esporádico 
en  esta  época  de  tanto  por  ciento,  este  hijo  de  poeta  parece  amar 
el  saber  por  el  propio  gusto  de  la  ciencia  y  no  tener  entre  sus 
proyectos  ¡  caramba !  el  de  hacer  dinero ...  De  estos  idealistas, 
de  estos  hombres  de  gabinete,  es  de  lo  que  está  sedienta  nuestra 
sociedad  rabiosamente  utilitaria. . .  ¿Está  entendido?. . .  " 

¡Pobre  doctor  Mendive!  ¡Y  qué  gran  hija  aquella  que  lleva- 
ba consigo  a  clase  de  Pedagogía ! . . . 

Un  toque  de  corneta  interrumpió  sus  evocaciones. 
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— ¡  La  Habana,  al  fin ! 

Y  palpándose  los  bolsillos,  después  de  una  mirada  en  torno^ 
salió  con  un  portazo  hacia  la  cubierta. 

Todo  el  pasaje  de  primera  se  congregaba  sobre  el  entrepuen- 
te de  proa  y  en  la  borda  de  babor.  Las  gorras  de  viaje  habían 
desaparecido,  y  lucían  en  la  caricia  del  viento  algunos  sombreros 
femeninos  encintados  de  azul  y  de  violeta. 

Una  luz  nueva,  una  luz  que  doraba  con  divino  barniz  la  ar- 
boladura del  barco  y  espolvoreaba  irisadas  lentejuelas  en  la  cres- 
ta de  las  olas  mansas,  se  diluía  en  el  ambiente  marino,  limpiando 
con  un  soplo  tibio  la  visión  entoldada  de  las  cosas.  En  el  cielo 
de  ámbar,  tocado  aquí  y  allá  de  frágiles  cendales  translúcidos, 
se  había  levantado  un  sol  de  día  de  fiesta  que  amalgamaba  pla- 
ta y  oro  sobre  las  colinas  lejanas  y  demarcaba  en  filo  violento  de 
espumas  el  límite  de  la  tierra  y  el  mar.  Como  banda  de  patos  en 
redor  de  la  laguna,  se  apretaba  el  caserío  en  abierto  arco  al  Oes- 
te, sacando  al  brillo  de  la  mañana  las  claras  azoteas  y  las  torres 
de  piedra  rosa.  Al  frente,  negro,  arcaico,  desproporcionado, 
empujaba  el  Morro  hacia  el  agua  su  trompa  abrupta  y  su  mo- 
le romántica  de  almenas,  mástiles  y  arduos  acantilados.  Y  en 
torno  al  barco,  y  hasta  el  horizonte,  se  salpicaban  de  blanco  el 
mar  y  el  cielo:  blanco  de  gaviotas  girando  en  rosario  sobre  los 
palos,  y  blanco  de  barcas  sobre  el  lomo  turquí  del  océano. 

— Bonita  la  tierra,  ¿  eh  ? — murmuró  un  señor  obeso  y  velludo 
sobre  la  nuca  auri-rizada  de  una  muchacha. 

— Como  que  otra  igual  hay  que  mandar  a  hacerla, — repuso 
ella  riendo. 

Cesó  un  momento  el  rítmico  trepidar.  Llegaba  el  práctico. 
Voces  ásperas  sonaron ;  una  figurilla  uniformada  escaló  la  borda ; 
se  tendió  un  cabo  a  la  efímera  chalupa  acoplada  en  lo  hondo,  y 
a  poco  retemblaba  de  nuevo  el  barco  en  la  busca  mesurada  del 
puerto . . . 

Camilo  Jordán  iba  identificando  los  repliegues  de  la  orilla 
amable,  que  con  tintes  de  urbe  moruna  festoneaba  de  piedra 
fulgurante  el  golfo  de  añil.  El  Vedado  se  fundía  en  una  plata- 
banda de  suave  verdura,  con  masas  plenas  en  los  montículos  de 
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las  fortificaciones  y  motas  claras  de  chalets,  desgranados  sin 
acuerdo,  hasta  resolverse  débilmente  entre  los  pinos  del  cemen- 
terio. Sobre  su  curvo  balcón  de  lisa  arcilla  señorial,  se  asomaban 
en  extraña  tropa  desnivelada  los  nuevos  edificios  de  la  Avenida 
del  Golfo,  que  él  apenas  conociera,  encimándose  en  tres  manzanas, 
pintados  de  fresco  algunos,  otros  todavía  enmascarados  de  anda- 
mios:  todos  alzando  a  la  envidia  del  vecino  una  loca  presunción 
de  maravilla  arquitectónica.  Las  casetas  caducas  de  los  baños  de 
mar,  abiertas  y  democráticas,  habían  volado.  La  lámina  metá- 
lica del  Frontón,  bañada  en  luz,  hacía  base  a  las  discretas,  cor- 
tesanas colinas  de  la  Universidad,  encrestadas  de  crema  y  de 
gris.  Una  gran  mancha  de  hollín,  la  planta  eléctrica,  afeaba  el 
rubio  panorama  con  sus  seis  dedos  negros  señalando  a  la  comba 
celeste,  y  dos  columnas  de  humo  que  de  ellos  ascendían  domina- 
ban soberanas  delante  de  una  cadena  de  humos  distantes  que 
alentaban  en  las  brechas  del  caserío,  cual  por  Atarés,  cual  por 
Infanta,  cual  por  el  nimbo  de  Puentes  Grandes . . .  Dos  tranvías 
pequeños  como  insectos,  se  perseguían  cerca  del  Torreón;  y  más 
próximo,  ya  neto  y  determinado,  resbalaba  sobre  la  cinta  del 
Malecón  un  automóvil  de  gran  lujo . . .  Jordán  comprobaba  con 
los  ojos  húmedos  — como  se  adivinan  las  curvas  crecientes  de  una 
hija  impúber — el  desenvolvimiento  rápido  de  la  joven  ciudad. 

Enfilaba  ya  el  canal  el  barco,  en  órbita  ceñida;  y  de  su  velo 
matinal  iban  surgiendo  con  valores  netos  los  morteros  verdine- 
gros de  la  Punta,  la  glorieta  de  la  música,  evocadora  de  un  tem- 
plo del  Trianón,  tras  la  cual  huía  tierra  adentro  la  doble  línea 
de  laureles  del  Prado.  De  los  arrecifes  del  Malecón  llegaban  gri- 
tos de  pilluelos  pescadores.  Una  boya  roja  danzaba  en  las  olas. . . 
Súbito,  una  seca  detonación  de  alegre  cohete  resonó  por  la  proa 
y  pronto  repiquetearon  otras  por  el  cielo  de  nácar. 

— j  Córcholis,  nos  tirotean ! — exclamó  un  señor  de  gafas,  pre- 
sunto marqués,  acaso  agente  de  negocios,  probablemente  cón- 
sul cubano  en  comisión. 

De  frente  al  trasatlántico,  apretándose  entre  los  dos  casti- 
llos de  la  entrada,  salían  humeando  hasta  cinco  remolcadores 
empavesados  de  colorines.  Los  ecos  de  una  marcha,  agriada  por 
la  ira  de  bombos  y  platillos,  se  elevaban  a  trechos  sobre  la  tre- 
pidación del  navio. 
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En  el  enjambre  elegante  de  la  sobre-cubierta  se  cruzaron  mi- 
radas inquisitivas  buscando  un  rostro  de  personaje  político.  Una 
comezón  irresistible  apiñó  a  todos  sobre  la  borda,  en  el  ansia  de 
precisar  los  detalles  de  aquella  flotilla  vestida  de  feria.  Sobre  las 
toldillas  hormigueaban  algunas  docenas  de  gnomos  vociferando 
algo  ininteligible.  Frente  a  la  proa  del  barco,  en  fin,  se  abrió 
la  menuda  escuadra  en  dos  rangos  y,  con  escandalosa  salutación 
de  las  sirenas  inacordes,  tornaron  a  dar  escolta  al  trasatlántico, 
entre  un  diabólico  florecimiento  de  cohetes. 

— Amigo  Jordán — apuntó  una  joven  de  flotante  velo  malva — 
¿no  se  habrá  preparado  usted  subrepticiamente  su  pequeña  ma- 
nifestación de  estudiantes  ? . . . 

— i  Quién  sabe ! — repuso  el  aludido. 

— Ahora — confirmó  Teresita  (y  esta  era  una  Teresita  more- 
na, con  tres  grandes  puntos  luminosos  en  los  ojos  y  en  los  dien- 
tes)— ahora  tosa  usted  y  prepárese  a  arengar  a  las  comisiones. . . 

— Pues  la  verdad — dijo  un  cura  rubicundo  quitándose  los 
anteojos  para  limpiarlos — es  que  parecen  estudiantes,  gente  jo- 
ven por  lo  menos. 

A  Camilo,  un  poco  pálido  a  la  sombra  del  velo  malva,  le  dió 
el  corazón  un  vuelco. 

¿  Sería  posible  ? . . .  ¡  En  fin,  aquel  Solano  tan  entusiasta  y 
tan  organizador!. . .  Por  otra  parte,  el  suelto  de  La  Tribuna. . . 
¡Quizás  qué  casta  de  bombo  se  le  ocurriera  a  aquel  diablo  de 
Lauro  Casas ! . . .  Pero  no ;  era  demasiado.  En  Cuba  nadie  se 
acordaba  de  él :  las  abundantes  postales  que  de  todas  las  grandes 
ciudades  lanzara  sobre  sus  amigos  con  un:  ''Esto  es  Londres  y  lo 
demás  Nigricia",  o  un:  "Desde  los  álamos  de  Rousseau  le  envío 
un  gran  saludo", — sin  respuesta  quedaron,  ni  señales  de  otra 
cosa  que  una  envidia  sorda  y  venenosa.  Sin  embargo. . . 

En  aquel  punto  encañonaba  el  canal  la  magnífica  procesión. 
Bajo  los  muros  de  la  Cabaña,  clamó  la  sirena  con  tres  largos 
bramidos  que  el  eco  del  acantilado  duplicó.  En  el  vapor  dorado 
de  la  mañana  se  hinchaba  la  rabia  de  las  charangas. . .  Los  ojos 
de  Jordán,  armados  de  los  anteojos  del  cura,  descubrieron  una 
silueta  grande  y  desgarbada  que  junto  a  un  rollo  de  cuerdas 
ponía  gravemente  fuego  a  un  cohete. 

— ¡Rosales,  el  bribonazo  de  Rosales! 
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Es  decir,  su  camarada  de  la  casa  de  huéspedes,  el  último  bo- 
hemio de  la  Kepública,  versado  en  latines  y  procer  voto  en  gi- 
nebras y  cognacs,  con  quien  se  permitiera  raramente  literarias 
juergas  que  empezaban  en  las  frescas  sombras  de  la  Avenida  del 
Golfo,  discutiendo  el  neo-idealismo  alemán  al  olor  de  los  maris- 
cos, y  acababan  en  los  jardines  galantes  de  la  Chorrera,  frivola- 
mente acompañados  por  el  más  bello  y  risueño  de  los  imperati- 
vos categóricos.  Rebosando  agradecimiento,  dispuesto  a  revelar 
a  los  viajeros  la  clave  del  enigma,  levantó  los  anteojos  con  el  bra- 
zo temblón  evocando  todavía  las  palabras  del  doctor  Mendive: 
../'y  así  dentro  de  unos  años,  menos  de  un  lustro  ¡caramba! 
marcharemos  todos  en  apretado  haz  a  recibir  a  este  lírico  con- 
quistador ..." 

Pero  uno  de  los  remolcadores,  ceñido  entonces  al  trasatlán- 
tico, trajo  de  pronto  hasta  la  borda  atiborrada  un  tropel  aulla- 
dor que  alzaba  del  infierno  de  pañuelos  y  sombreros  un  grito 
único,  inesperado,  abrumadoramente  prosaico: 

— ¡  Viva  D.  Vicente  Iñiguez ! . . . 

Con  ligeras  variaciones  sobre  el  mismo  tema: 

— ¡  Que  salga  Iñiguez !  ¿  Viene  o  no  viene  Iñiguez  ? . . . 

La  multitud  elegante,  con  las  cabezas  descolgadas  hacia  el 
agua,  rezongó  un  j  ah !  de  alivio.  Jordán  sospechó  por  un  segun- 
do llamarse  Iñiguez.  Después,  rechazó  la  posibilidad  de  otro  Iñi- 
guez como  una  usurpación.  La  voz  de  un  hombrote  de  rojo 
cuello,  tipo  de  veraneante  ^n  Asturias,  lo  sacó  de  su  estupor. 

— Vamos  hombre,  si  la  cosa  es  con  D.  Vicente ;  el  gran  hacen- 
dado de  Cienf uegos :  la  providencia  de  los  políticos . . .  Pero  ¡  lo 
que  es  con  nosotros  no  viene ! .  . . 

Lento  y  augusto  desfilaba  el  buque  ante  la  línea  quebrada  y 
chispeante  de  los  muelles.  El  agua  era  gris  y  pesada  como  almi- 
dón cocido.  Y  Jordán,  desorientado,  preguntaba  a  la  ciudad  aún 
dormida,  a  los  remolcadores  bulliciosos,  a  las  lomas  esfumadas 
y  a  los  guadaños  plomizos  de  recogidas  velas,  quién  pudiera  ser 
aquel  extraordinario  Iñiguez  del  que  jamás  oyó  palabra  en  su 
vida.  Y  Gregorio  Rosales,  ¿por  qué  extraño  nexo  tenía  que  que- 
mar cohetes  en  su  honor?  Indudablemente  se  trataba  de  un  per- 
sonaje de  nueva  creación;  algún  triunfante  aldeano  español  que 
había  resuelto  despilfarrar  sus  talegas  engordadas  con  enorme 
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esfuerzo  de  sus  manos  velludas.  Reconocía  de  un  golpe  al  tró- 
pico ardoroso  y  voluble,  donde  todas  las  historias  de  duelos  o 
fortunas,  como  las  nubes  del  crepúsculo  otoñal,  nacen,  cuajan  y 
mueren  en  lapsos  de  minutos. 

En  la  cerrada  flotilla  obsequiosa  había  la  furia  de  los  paso- 
dobles,  y  un  centenar  de  rostros  inquisitivos  hervía  con  un  mur- 
mullo sordo  en  las  toldillas.  Las  tiras  de  absurdos  gallardetes 
pendían  lánguidos;  los  trofeos  de  banderas  españolas,  cubanas 
y  americanas,  perdían  su  artística  rigidez,  y  algunos  estandartes 
se  fatigaban  en  el  bochorno  de  la  mañana,  rindiendo  sobre  las 
bordas  grasicntas  sus  letras  bordadas  y  sus  flecos  de  oro.  Los  flan- 
cos del  transatlántico  rasgaban  apenas  la  lámina  muerta  de  la 
bahía.  Con  un  agrio  rechinar,  rodó  el  ancla  hasta  hincar  el 
diente  en  el  fango,  y  a  poco  quedó  clavado  el  barcazo  en  medio  de 
la  ancha  bahía.  De  largo  en  largo  estallaba  menguadamente  la 
impaciencia  de  los  manifestantes  en  un  j  viva !  desganado  y  tem- 
blón a  que  respondía,  como  por  ritual,  un  corro  opaco  semejan- 
te a  un  gruñido. 

Por  unos  minutos,  sin  embargo,  tuvieron  los  pasajeros  que 
olvidar  a  Iñiguez  y  su  estupenda  apoteosis.  Un  golpe  de  indivi- 
duos impasibles,  enfundados  en  sobrios  uniformes,  ganó  la  esca- 
la tendida  rápidamente.  La  soberanía  local,  en  la  forma  menuda 
y  enfática  de  un  termómetro,  reclamaba  a  todos  en  el  salón.  Y 
allá  fueron  a  acorralarse,  quien  con  la  maleta  hinchada  cortán- 
dole las  manos,  quien  con  la  caja  de  sombreros,  vasta,  fantásti- 
ca, provocadora  de  eternos  conflictos  de  espacio  y  tiempo,  quien 
con  la  jaula  del  canario  o  la  bolsa  de  las  joyas  que  bajo  la  al- 
mohada durmiera  hasta  entonces  y  con  su  precavida  dueña  con- 
curriera a  todos  los  secretos  del  barco.  Por  fortuna  el  doctor 
abrigaba  sus  reservas  sobre  la  existencia  de  los  microbios,  y  con 
amable  manga  ancha  dió  en  breve  rato  por  libre  de  peligro  al 
puerto,  recogiendo  sus  termómetros  mientras  por  encima  de  los 
espejuelos  cubicaba  con  ojos  glotones  a  las  buenas  mozas.  Una 
frágil  bandera  amarilla  descendió  de  un  mástil,  y  el  rebaño  ri- 
sueño de  primera  clase  fluyó  ruidosamente  hacia  la  salida,  mez- 
clado con  la  chaqueta  blanca  de  los  camareros,  activos  como  nun- 
ca para  todo  enojoso  ajetreo  en  el  minuto  psicológico  de  la  pro- 
pina. 
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Pero  no  era  fácil  aventura  la  de  escapar  de  aquella  cárcel  de 
acero  hirviendo  bajo  la  lumbre  tropical.  Camilo  Jordán,  aso- 
leado, inmovilizado  en  un  pasillo  entre  ringleras  de  baúles,  ob- 
servaba, acariciado  por  las  últimas  miradas  de  Teresita,  cómo 
se  reducía  el  cerco  de  lanchas  y  remolcadores  y  se  iniciaba  un 
férvido  asalto  a  la  cubierta.  Los  metales  de  una  charanga  rom- 
pieron en  un  toque  a  degüello  y  los  oficiales  del  barco,  rojos  co- 
mo partos  de  julio,  tuvieron  que  batirse — entre  un  vendaval  de 
parMeus  y  de  voyons — con  los  asaltantes  que  obstruían  la  blan- 
ca manga  de  desahogo.  Una  cuestión  de  preeminencia,  una  gra- 
ve cuestión  entre  el  "Centro  Gallego"  y  el  ''Asturiano",  había 
surgido  al  pie  mismo  de  la  escala,  sobre  a  cuál  de  las  dos  respeta- 
bles instituciones  correspondía  saludar  primero  a  D.  Vicente. 
Y  todo  ello  se  deliberaba  con  enérgico  fraseo,  salpimentado  del 
condimento  nacional,  en  medio  del  clamor  de  los  camareros  que 
trasegaban  los  equipajes,  del  tintineo  de  los  inquietos  remolcado- 
res, hundidos  en  un  colchón  de  gris  espuma,  y  de  la  tropa  abiga- 
rrada de  los  manifestantes  saltando  de  barco  a  barco  en  una  sin- 
fonía de  aullidos  que  en  vano  loaban  a  aquel  famoso  Iñiguez 
tercamente  invisible. 

El  probable  cónsul  en  comisión  identificaba  con  una  loca 
sed  de  saludos  a  algunos  personajes  que  lograban  conquistar  la 
plataforma  superior.  ¡Ah,  el  ilustre  Esquivel,  eterno  Secretario 
de  Hacienda  de  todos  los  gobiernos,  que  se  carteaba  con  Leroy- 
Beaulieu  y  que  se  sentía  poeta  en  sus  malos  ratos;  Gómez  Va- 
quero, presidente  de  una  patriótica  sociedad  regional;  el  gene- 
ral Govín,  senador;  el  doctor  Díaz  Parra,  ventrudo  y  pequeñín, 
cuyas  gafas  de  oro  se  encontraban  en  todas  partes ;  Martín  Díaz, 
director  de  La  Tribuna,  con  su  primer  redactor  el  tonante  D. 
Cristino  Alcázar;  Mr.  Farwestman,  el  del  negocio  de  la  deseca- 
ción de  los  pantanos  nacionales ;  toda  la  fuerte  baraja  del  momen- 
to !  Un  cura  gordo  y  ágil  había  logrado,  con  un  poco  de  arreman- 
go de  la  sotana  y  otro  poco  de  furiosas  exploraciones  en  la  nariz, 
reducir  a  una  fórmula  de  transacción  a  asturianos  y  gallegos. 
La  obstrucción  se  resolvía. 

De  pronto  una  mano  recia  pesó  sobre  el  hombro  de  Camilo : 

— ¡Jordán  ilustre! 

— ¡  Rosales  1 
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El  mismo  Gregorio  Rosales,  en  efecto.  No  podía  ser  otro  aquel 
hombretón  que  con  tan  decorosa  gravedad  cumplía  su  progra- 
ma de  entusiasmo  quemando  cohetes  en  la  boca  del  puerto.  ¡  Este 
Rosales!  Y  los  dos  amigos  se  abrazaron  tiernamente,  contrastan- 
do con  la  silueta  huesuda  y  el  tinte  de  ladrillo  borrascoso  del 
hombre  de  los  cohetes,  la  fina  lámina  rubia  y  elegante,  acaso  si 
femeninamente  endeble,  del  recién  llegado. 

— ¡  Caramba,  Jordán,  has  tenido  una  gran  idea  al  rasurarte 
el  bigote.  Eres  un  Greco  indiscutible. . . 

— Este  Rosales — repetía  el  otro  refrescado  por  un  mundo 
de  recuerdos. — Pero  ¡qué  bribonazo!  Ni  una  letra  tuya  en  cua- 
tro años ...  ¡Y  cuidado  que  te  he  postaleado  desde  cada  rincón 
importante!  Hasta  te  mandé  un  ejemplar  de  Piü  che  Vamore  una 
de  las  últimas  tonterías  de  D'Annunzio. 

— i  Qué  quieres-  chico ;  el  calor ! . . .  Aquí  se  derrite  todo :  la 
voluntad,  la  vergüenza. . .  Supongo  que  vendrás  hecho  una  pi- 
rámide de  saber,  como  decía  Mendive :  Ancho  en  la  base,  lumino- 
so en  el  vértice . . . 

— Así,  así . . .  Dos  cursos  en  la  Sorbona,  algunas  lecciones  en 
Bologna  y  en  Sena.  Me  siento  con  la  cabeza  hinchada. . .  Ahora 
lo  que  tengo  es  una  necesidad  absoluta  de  emporcarme. . .  Dime, 
¿cómo  se  conserva  tu  amiga  Irene;  sí,  hombre,  aquella  gran  ru- 
bia que  suspiraba  mucho  ? 

Mas  un  extraño  personaje  sobrevino  llamando  a  gritos  a  Ro- 
sales. Era  un  flamante  oficial  de  bomberos,  que,  con  una  inmensa 
hacha  bruñida  bajo  el  brazo,  se  abría  camino  dejando  una  va- 
ga sensación  de  alarma  entre  los  grupos. 

— ¡  Nada — dijo  con  trágico  ademán — esto  es  inconcebible !  No 
aparece  por  ninguna  parte ! . . .  ¡Y  luego  esa  música  maldita  que 
no  se  calla! 

Sin  contestar  a  sus  lamentos,  presentó  Rosales  al  bombero: 
— Mi  amigo  el  capitán  Jústiz,  jefe  de  la  Brigada  de  Demoli- 
ciones. . . 

En  efecto,  lo  que  ocurría  era  inaudito.  Aquellos  graves  caba- 
lleros dispersos  por  pasillos  y  entrepuentes,  no  podían  avenirse 
a  que  en  aquel  programa  tan  inteligentemente  combinado  fal- 
tase el  número  esencial.  El  insigne  Esquivel,  desesperado  de 
aquel  Himno  Invasor  que  en  pugna  con  una  Giraldilla  de  otra 
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banda  endiablaba  los  ámbitos,  aumentando  el  ridículo,  se  incli- 
nó sobre  la  borda  para  suplicar  silencio;  pero  su  aparición,  re- 
veladora seguramente  del  hallazgo  de  Iñiguez,  provocó  una  nue- 
va erupción  de  burras: 

— ¡  Viva  don  Vicente !  ¡  Viva  el  renovador  de  la  industria ! . . . 

Aquella  vez  creyó  el  capitán,  furioso  desde  el  entrepuente, 
que  debía  intervenir. 

— MaiSj  voyons — gritó  midiendo  la  toldilla  a  grandes  pasos — 
qu'est  que  c'est  qu'ils  veuillent,  ees  diahles-láf . . . 

Hubo  parlamento  con  los  notables  de  la  manifestación.  Vi- 
nieron en  representación  de  las  clases  directoras  de  la  capital — 
partidos  políticos,  banca,  sociedades  regionales,  cabildo  cate- 
dral— a  festejar  el  arribo  dichoso  de  D.  Vicente  Iñiguez,  que 
seguramente  no  habría  caído  al  agua.  Y  como  se  recurriera  a  la 
sanción  suficiente  de  la  lista  de  pasajeros,  y  ni  por  la  V.  ni  por 
la  I.  asomara  el  nombre  ilustre,  Martín  Díaz,  estremeciendo  en 
un  tic  nervioso  su  cuidada  barba  de  ónix,  mostró  un  cablegrama 
recibido  en  las  oficinas  de  Iñiguez:  ''Cuban  Developing  Com- 
pany'^,  y  luego  en  más  hinchada  forma  publicado  en  La  Tribuna: 
"Embarco  Champagne.  Iñiguez."  ¿Estábamos  o  no  estábamos 
a  bordo  de  La  Champagne? 

Se  encogían  de  hombros  los  oficiales,  cuando  una  pequeña 
persona  tripuda  y  vivaracha,  entre  agente  de  cambios  y  tenedor 
de  libros  de  la  casa  de  Iñiguez,  se  dió  una  enérgica  palmada  de 
quinto  acto  y,  preludiando  con  un  redondo  temo,  reveló  una  tre- 
menda y  abrumadora  plancha: 

— Lo  hemos  metido,  hemos  metido  el  remo  hasta  la  dura  ma- 
ter. . .  El  cablegrama. . .  Déme  Ud.  acá. . .  ¡  Claro;  pero  si  está 
más  claro  que  el  agua!.  . .  "Embarco  Champagne":  que  embar- 
ca las  cuatrocientas  cajas  de  Pommery  Sec  que  necesitábamos 
para  las  ventas  de  Pascuas . . .  !  Pero  hombre . . . 

Y  cruzados  los  brazos  sobre  la  panza  movediza,  con  el  papel 
amarillo  bajo  el  sobaco,  miraba  triunfante  a  sus  compañeros, 
en  cuyos  ojos  alternaban  todas  las  gamas  del  furor  y  del  cansan- 
cio. Martín  Díaz,  que  recordaba  la  prolijidad  de  detalles  con 
que  en  su  periódico  apareciera  el  lacónico  telegrama,  le  pasó  fu- 
riosamente el  hombro  por  las  asombradas  narices  y  tomando  el 
rumbo  de  la  escala  barboteó: 
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— Podía  Ud.  haberse  quedado  una  semana  más  con  la  solu- 
ción de  la  charada. . .  Tiene  Ud.  una  espesa  concha. . . 

Bordeaban  a  la  sazón  Rosales  y  Jordán  el  grupo  anonada- 
do, cuando  fué  éste  reconocido  por  algunos  caballeros  que 
de  las  soñolientas  aperturas  universitarias  lo  recordaban  vaga- 
mente. Hubo  nuevas  presentaciones.  Rosales,  solemne  como  en 
una  tenida  masónica,  proclamó: 

— El  doctor  Camilo  Jordán,  hijo  de  nuestro  gran  poeta  Elias 
Jordán. . .  Regresa  de  Europa  con  cuatro  años  de  beca  de  via- 
je como  alumno  eminente. . .  Una  de  nuestras  más  seguras  glo- 
rias . . . 

Camilo,  molesto,  alarmado  por  la  sonrisa  sibilina  de  aquellos 
hombres  de  negocios,  estrechó  algunas  manos,  la  efusiva  y  cá- 
lida del  Dr.  Díaz  Parra  y  la  muerta  y  sudorosa  de  Mr.  Farwest- 
man,  moviéndose  torpemente  entre  sus  dos  maletas  hinchadas. 

— Ustedes  perdonarán  a  Rosales — dijo — que  sigue  siendo  el 
mismo.  Yo  no  soy  más  que  el  hijo  de  mi  padre. . . 

Llegaban  a  la  pequeña  escotadura  de  salida,  y  como  don  Cris- 
tino  Alcázar,  el  famoso  periodista  agresivo,  fallara  que  dos  poe- 
tas como  Elias  Jordán  no  cabían  en  una  misma  generación,  Es- 
quivel,  el  conspicuo  corresponsal  de  Leroy-Beaulieu,  oprimió  fra- 
ternalmente el  brazo  del  joven  invitándole: 

— Ud.  irá  a  tierra  con  nosotros. . .  ¡Pues  no  faltaba  más!. . . 
Yo  he  sido,  mi  querido  joven,  el  gran  confidente  artístico  de 
su  padre ... 

Los  señores  profesores  y  los  maestros  pirotécnicos  habían 
puesto  tregua  a  su  furor.  Un  rosario  humano,  a  trechos  atracado 
de  recios  bagajes,  chorreaba  escala  abajo  hasta  ganar  por  for- 
zados puentes  de  barcas  la  toldilla  de  un  vasto  vapor  de  dos  pi- 
sos amparado  por  la  insignia  de  la  casa  armadora.  Por  los  abier- 
tos portalones  del  transatlántico  se  iniciaba  el  tráfago  febril  de 
cada  día  de  arribada.  Oprobiosos  lanchones  nadaban  en  el  agua 
verdosa,  bordada  de  blanca  espuma,  hasta  acoplarse  al  casco 
embreado  desde  donde  dos  brechas  circulares  escupían  turbios 
caños;  y  de  su  maderamen  crujiente  brotó  un  racimo  de  ne- 
gros musculosos,  charolados  de  sudor,  que  como  monos  trepa- 
ban hasta  el  vano  de  las  escotillas  y  se  absorbían  en  el  vientre  de 
las  bodegas.  Aquí  y  allá,  forzando  un  equilibrio  inestable  en  bai- 
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larinos  botes,  gruían  con  las  gorras  en  lo  alto  los  agentes  de  ho- 
teles y  expresos. 

Entonces  sucedió  algo  extraordinario.  A  la  enorme  apo- 
teosis de  Iñiguez  faltaba  un  episodio  tropical,  digno  de  aquel  sol 
que  ya  en  muy  alto  ángulo  calentaba  las  cabezas.  Los  manifes- 
tantes de  segundo  rango,  apiñados  sobre  las  toldillas,  vieron 
aparecer  sobre  el  puente  avanzado  de  la  escala,  entre  el  grupo  de 
los  notables,  a  un  viajero  inesperado  que  sonriendo  al  ilustre  Es- 
quivel,  designaba  con  gestos  vagos  los  accidentes  del  litoral.  Una 
extraña  ilusión  voló  sobre  todas  las  cabezas.  ¿Iñiguez?  No;  no 
podían  haberlo  remozado  tan  maravillosamente  las  divagaciones 
de  París. 

En  momentos  tales  era  cuando  el  Dr.  Díaz  Parra,  el  hombre 
de  las  bizarras  iniciativas,  de  cuyo  gabinete  de  masaje  eléc- 
trico surgían  abundantes  los  banquetes  y  las  serenatas,  se 
crecía  sobre  la  punta  de  sus  pies  menudos.  Erguido  y  supe- 
rior, blandiendo  el  sombrero  sobre  la  pequeña  escuadra,  ex- 
plicó : 

— Señores  manifestantes,  distinguidos  manifestantes:  el  exi- 
mio patricio  a  quien  veníamos  a  ofrendar  las  flores  de  nuestra  ad- 
miración, ha  querido  prolongar  su  sentida  ausencia.  Un  lamenta- 
ble mal  entendu  nos  hizo  creer  en  su  llegada,  que  era  anuncio  de 
venturas  en  el  seno  de  sus  amigos  consecuentes . . .  Cosas  del  Des- 
tino. "El  hombre,  decía  un  filósofo,  creo  que  Buffon,  es  el  más 
errante  de  los  animales." 

El  general  Govín,  prácticamente  mudo,  se  atrevió  a  cruzar 
una  mirada  de  sorpresa  con  D.  Cristino  cuyos  bigotes  se  eri- 
zaban. 

— Pero,  ¡  ah ! — continuó  el  doctor — y  su  mano  arrolladora  des- 
cubrió a  Camilo  estupefacto — ,  que  nuestra  empenachada  peregri- 
nación no  habrá  sido  en  balde.  La  suerte  nos  ha  deparado  la 
llegada  oportunísima  de  un  compatriota  de  méritos,  el  joven  doc- 
tor Jordán,  hijo  del  malogrado  poeta  Elias  Jordán,  que  con  cláu- 
sula de  alumno  eminente  dejara  nuestras  aulas  hace  cuatro 
años. . . 

Camilo,  consultando  a  los  ojos  de  los  circunstantes,  gravemen- 
te desaprobadores  de  aquel  discurso  extra  programa,  sintiéndo- 
se señalado  por  mil  dedos  y  vitoreado  por  un  murmullo  de  zum- 
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ba,  creía  soñar.  Volviéndose  a  su  amigo,  que  chupaba  tediosa- 
mente un  puro  desmesurado,  suplicó: 

— Rosales,  por  los  clavos  de  Cristo,  ¿qué  broma  es  esta? 

El  aludido  se  sacó  de  la  boca  la  brocha  reluciente,  y  acon- 
sejó : 

— Deja  correr  las  aguas  y  aprovéchalas.  Vas  a  tener  un  reci- 
bimiento de  César  vuelto  de  las  Gallas . . . 

En  efecto,  el  monstruo  multicéfalo  había  sonreído  agradado 
por  la  novedad  del  suceso.  Realmente  era  de  absoluta  necesidad 
un  héroe  a  quien  ovacionar,  un  objeto  pasivo  en  quien  fijar  la 
posibilidad  de  aquellas  marchas  y  aquellos  voladores.  La  joven 
y  cepillada  delegación  del  Cuerpo  de  Bomberos,  del  cual  era 
Iñiguez  uno  de  los  presidentes  honorarios;  el  enjambre  malicio- 
so de  los  repórters;  los  Jóvenes  Nacionalistas  con  su  atlético  jefe 
a  la  cabeza;  la  brigada  de  peones  de  Obras  Públicas,  con  la  ofi- 
cina invitada  cortésmente  para  realce  de  la  recepción;  la  exten- 
sa variedad  de  cesantes  interesados  en  dejarse  ver,  hasta  el  obs- 
curo pelotón  del  Gremio  de  Carretoneros,  mal  humorados  por  la 
crueldad  de  las  planchadas  camisas;  todos  cuantos  componían 
el  plural  democrático  del  homenaje,  convinieron  tácitamente  en 
que  no  podía  aceptarse  el  fracaso  de  aquel  acto  trascendental 
por  el  solo  elemento  de  la  ausencia  de  D.  Vicente.  Si  no  había 
Iñiguez,  habría...  ¿Cómo  se  llamaba?...  Ni  falta  el  saberlo, 
i  Adelante  y  vaya  por  el  hombre  de  la  beca ! . . . 

— ¡  Abramos,  pues — concluía  el.  doctor  ante  las  espaldas  de 
Jordán  que  huían — ,  una  hermosa  vía .  • .  ¡  Una  vía ! . . .  j  Bueno, 
una  Vía  Láctea ! . . . 

— ¡Arriba  con  Jordán! — rugió  la  multitud.  ¡Viva  la  unión 
de  los  cubanos! 

Jordán,  atraído  por  un  bosque  de  manos  efusivas,  entre  una 
masa  de  carne  trasudada  y  hedionda,  salvando  con  el  chorro  hu- 
mano pasos  de  abismos,  no  supo  ya  a  donde  iba . . .  Una  de  las 
bandas  atacó  impetuosamente  un  zapateo. 

Desde  la  borda  bañada  de  sol  asistieron  todavía  Esquivel, 
Farwestman,  algún  otro  tal  vez,  al  despliegue  de  la  escuadrilla 
endomingada.  Entre  verdes  espumarajos  numerosos,  dejaban  los 
remolcadores  el  costado  del  barco  con  bufidos  de  sirenas  y  vibra- 
ciones de  timbres.  Ondulando  y  haciendo  camino,  esquivando  las 
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proas  guarnecidas  de  haces  de  paja,  hundidos  hasta  la  línea  de  flo- 
tación, ganaban  rápidamente  la  anchura  estañada  de  la  bahía ;  y 
como  bandada  de  oscuros  ánades  enfilaron  el  rumbo  a  la  Machi- 
na entre  brava  pista  virginal.  En  la  brisa  aduladora  de  la  maña- 
na se  estremecían  nerviosas  las  tiras  de  infantiles  banderolas. 
Alígeros  voladores  trazaban  tenue  línea  gris  sobre  el  tapiz  tur- 
quesa del  horizonte,  resolviéndose  en  una  nubecilla  que  detona- 
ba seca,  apagada.  De  las  bandas  iracundas  no  llegó,  a  poco,  más 
que  el  grito  lamentoso  de  los  cornetines  y  el  golpe  mullido,  per- 
sistente, del  bombo  y  los  platillos.  Y  el  semillero  de  cabezas 
apretadas  sobre  las  toldillas  se  salcocliaba  al  sol,  en  un  zumbar 
intermitente  que  vitoreaba  a  un  tal  Jordán,  viajero  inédito... 

Cerca,  con  un  jadeo  de  pacífico  obrero,  pasó  gesticulando 
con  los  brazos  inacordes  del  balancín  un  gran  vapor  de  ruedas. 
Un  muchacho  compañero  de  un  perro,  remaba  en  una  cachucha 
rondando  el  despojo  mísero  del  Maine,  del  cual  asomaban  la  co- 
fa de  un  mástil  y  un  raro  arco  comido  de  salitre.  La  bahía  se 
sumergía  de  nuevo  en  su  casta  paz  de  agua  dormida. 

De  súbito  sonó  arriba,  en  la  blanca  borda  de  la  sobre-cubier- 
ta, un  barboteo  gutural.  Durand,  el  camarero,  braceaba  señalan- 
do con  los  puños  cerrados  a  la  alegre  flota  empavesada  que  huía : 

— Ah,  cette  espéce  de  quadrupéde! . . .  II  a  filé  sans  me  laisser 
mon  purhoire. . .  Ah,  trahison!. . . 

Y  así  volvió  a  pisar  la  tierra  de  su  cuna,  en  una  tibia  maña- 
na de  agosto,  el  hijo  de  Elias  Jordán. 

Jesús  Castellanos. 
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POR  LOS  MÁS  GRANDES  ESCRITORES  AMERICANOS 

ESDE  Madrid,  donde  ahora  tiene  su  residencia, 
me  remite  este  interesante  y  sustancioso  libro  mi 
amigo  el  ilustre  escritor  Rufino  Blanco-Fombona. 
Lo  he  leído  de  un  tirón,  como  quien  dice,  por 
más  que  varios  de  loá  trabajos  que  contiene  me  eran  muy 
conocidos  desde  hace  años.  Pero  para  mí  resulta  siempre  de 
palpitante  novedad,  de  primaveral  frescura,  cuanto  se  endereza 
a  exultar  serena  y  bellamente  la  existencia  tempestuosa  del  cara- 
queño insigne.  Comparto  integralmente,  en  todos  sus  aspectos, 
la  apasionada  admiración,  casi  podría  decirse  el  culto,  que  ins- 
pira a  Blanco-Fombona  la  figura  prodigiosa  de  Bolívar.  Esa 
justificada  admiración  del  celebrado  escritor  venezolano,  se  ha 
convertido  en  él  en  una  especie  de  ferviente  apostolado  en  que 
culmina  el  propósito  eminentemente  plausible  y  bien  intencio- 
nado de  depurar  con  perfecto  conocimiento  de  causa,  con  rica 
erudición  exenta  de  pedantería,  cuanto  en  la  vida  del  Liberta- 

(*)  En  este  brillantísimo  artículo  de  nuestro  corresponsal  en  la  República  Do- 
minicana, el  notable  escritor  F,  García  Godoy  sugiere  una  idea  altamente  simpática 
y  hermosa:  la  publicación  de  un  libro  contentivo  de  "cuanto  lírica  y  épicamente  ha 
expresado  la  poesía  americana  en  homenaje  del  procer  principal  de  la  epopeya  d© 
la  emancipación  de  este  Continente",  el  egregio  Bolívar,  ya  que  a  la  admiración  de 
Rufino  Blanco-Fombona  por  el  Libertador  debe  América  el  valioso  volumen  donde 
recientemente  ha  recogido  el  altivo  y  fuerte  escritor  venezolano  muchos  de  los  más 
importantes  trabajos  en  prosa  publicados  acerca  del  Héroe.  Indica  el  señor  Godoy, 
como  el  más  capacitado  para  llevar  a  cabo  esta  obra,  al  propio  diligente  y  entendido 
compilador;  por  nuestra  parte  sólo  agregaremos  que  Cuba  Contemporánea  hace  su- 
ya la  idea  y  excita  el  celo  de  su  estimado  colaborador  Rufino  Blanco-Fombona  para 
que  comience  desde  luego  este  nuevo  libro  que  será  recibido  en  América  con  grande 
y  merecido  aplauso. 
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dor  ha  sido  objeto  frecuente  de  más  o  menos  atrabiliarias  e  in- 
consistentes censuras  y  aun  de  aviesas  y  violentas  acusaciones. 
Bolívar,  naturalmente,  no  fué  ni  podía  ser  impecable.  La  arci- 
lla humana,  en  su  característica  fragilidad,  no  permite  tales  ex- 
tremos de  perfección.  Pero  moldeada  por  algo  muy  íntimo,  de 
raíz  subconsciente,  alcanza  a  veces,  en  algunos  hombres  de  supe- 
rior estructura  anímica,  no  obstante  la  multiplicidad  de  factores 
que  integran  y  cohesionan  su  vida,  a  esplender  como  un  todo 
armonioso  que  no  permite  ver,  sino  en  muy  culminantes  situa- 
ciones, las  disparidades  y  resquebraduras  de  su  deslumbrante 
superficie.  Vario,  complejo,  desconcertante  muchas  veces,  pro- 
penso a  producir  una  falsa  orientación  de  juicio  por  apariencias 
más  o  menos  importantes  y  estables  de  su  peculiar  psicología, 
Bolívar,  bien  estudiado,  resulta  una  personalidad  de  muy  pode- 
rosa fuerza  sintética.  Su  genial  mentalidad,  amplia  y  asimila- 
dora, le  permite  extraer  de  la  realidad  exterior  cosas  diversas 
y  aun  de  pronunciado  antagonismo,  que,  por  labor  de  misterio- 
sa alquimia  íntima,  funde,  armoniza  y  exhibe  en  sucesivas  y  re- 
saltantes formas  de  actividad  personal.  Su  unidad  intrínseca  ex- 
terioriza multitud  de  brillantes  facetas.  No  han  faltado  quienes, 
tomando  algunos  de  esos  aspectos  por  el  todo,  hayan  pretendi- 
do elevarse  a  una  síntesis  de  su  personalidad  soberanamente  com- 
pleja. Aspiración  inútil.  Por  vía  tan  estrecha  y  fragmentaria 
sólo  puede  llegarse  a  conclusiones  erróneas.  De  ahí  muchas  apre- 
ciaciones evidentemente  injustas.  Cualquier  espíritu  zahori  pue- 
de descubrir  la  unidad  personal  detrás  de  lo  vario  y  multiforme ; 
pero  difícilmente  podrá  encerrar  esa  unidad  en  una  síntesis 
de  carácter  definitivo  y  satisfactoria  por  completo.  En  todo  hom- 
bre, en  cualquier  hombre,  existe  siempre  algo  irreducible  a  un 
proceso  de  comprensión  lógica,  algo  incoercible  que  permanece 
positivamente  inexplicable.  Y  si  esto  acaece  tratándose  de  hom- 
bres que  no  exceden  del  nivel  común,  ¿  qué  será  refiriéndose  a  un 
hombre  de  las  pronunciadas  singularidades  anímicas  de  Bolívar? 
El  genio  es,  según  el  concepto  lombrosino,  concreción  epileptifor- 
me,  forma  de  degradación,  de  imperfección,  o  viene  a  ser,  por 
lo  contrario,  como  la  suma  de  facultades  de  intensa  vitalidad, 
casi  hiperestésica,  que  eslabonándose  estrechamente  en  las  pro- 
fundidades abismales  de  un  organismo,  dan  de  sí,  en  determi- 
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nados  momentos,  cosas  de  singular  alteza  espiritual  que  no 
puede  producir  la  inmensa  mayoría  de  los  mortales.  ¿Por  qué 
indescifrables  combinaciones  de  átomos,  por  qué  inextricable  te- 
jido de  células,  por  qué  evoluciones  fuera  del  alcance  de  nues- 
tros sentidos,  alcanza  la  vida  a  determinar  la  complejidad  ar- 
moniosa constitutiva  de  la  personalidad  de  un  Miguel  Angel,  de 
un  Leonardo  de  Yinci,  de  un  Newton,  de  un  Napoleón,  de  un 
Bolívar?  Al  Libertador  hay  que  juzgarlo  integralmente,  en  toda 
su  portentosa  riqueza  de  facultades,  en  toda  su  vasta  compleji- 
dad psíquica;  y  aun  así,  aun  pudiendo  formular  semejante  jui- 
cio, es  seguro  que  siempre  quedarán  fuera  de  él  residuos  per- 
sonales de  más  o  menos  relativa  importancia.  Un  hombre  verda- 
deramente representativo,  como  Bolívar,  se  presenta  siempre  en 
posturas  sucesivas  fácilmente  aprovechables  para  aquilatar  frag- 
mentariamente su  ingente  proyección  anímica,  pero  nunca  o 
casi  nunca  en  su  ser  integral,  en  lo  que  forma  y  moldea  su  uni- 
dad, en  la  totalidad  deslumbrante  de  su  yo . . . 

Con  el  sugestivo  epígrafe  Don  Quijote  Bolívar,  encabeza  Mi- 
guel de  Unamuno  el  prólogo  que  pone  a  este  voluminoso  libro.  Si 
el  quijotismo,  en  su  raíz  más  fuerte  y  profunda,  puede  darse  y  se 
da  en  todas  las  latitudes  y  cabe  en  el  molde  étnico  de  todas  las  ra- 
zas, bien  puede  afirmarse  que  su  verdadera  casa  solariega  está  en 
el  glorioso  suelo  hispánico,  en  el  suelo  de  nuestros  mayores,  erecta 
y  firme  todavía,  por  más  que  el  tiempo  haya  resquebrajado  sus 
viejas  y  ennegrecidas  paredes  anunciando  un  próximo  e  inevitable 
derrumbamiento.  Esa  modalidad  espiritual,  noble  y  curiosa,  trans- 
plantada  a  América  en  sazón  oportuna,  llameó  intensamente  en 
el  alma  de  Bolívar  puesta  de  continuo  a  la  realización  de  em- 
peños que  desde  ciertos  puntos  de  vista  de  una  especie  de  lógi- 
ca experimental,  de  urdimbre  práctica,  se  presentaban  como  de 
todo  en  todo  inasequibles.  Sus  magnificentes  propósitos,  bien  co- 
nocidos el  medio  y  las  circunstancias,  parecían  tan  descabella- 
dos como  los  que  perseguía  el  inmortal  manchego  a  golpes  de 
su  enmohecida  lanza  de  caballero  andante.  No,  no  era  obra  fá- 
cilmente realizable,  ni  con  mucho,  deshacer  los  entuertos  de  tres- 
cientos años  de  infecundo  coloniaje.  La  Aldonza  Lorenzo  de  sus 
sueños  parecía  más  lejana  y  más  difícil  de  asir  que  la  Dulcinea 
del  héroe  de  Cervantes . . .  No,  no  parecía  cosa  de  gente  en  su 
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sano  juicio  la  empresa  de  redimir  agrupaciones  sociales  bien  ha- 
lladas con  su  existencia  uniforme  y  vegetativa.  En  su  gran  ma- 
yoría y  durante  largo  tiempo,  esas  muchedumbres  amamanta- 
das en  un  tradicionalismo  secular  fueron  resueltamente  hosti- 
les a  la  causa  emancipadora.  Si  alguna  palabra  resume  la  perso- 
nalidad de  Bolívar  es  ésta:  creador.  En  el  cuadro  cambiante  y 
dramático  de  la  historia  no  se  ha  dado  caudillo,  reformador,  di- 
rector de  hombres,  que,  más  o  menos  visibles,  no  haya  tenido  a 
su  alrededor,  cerca  de  sí,  a  su  alcance,  los  materiales  apropiados 
para  levantar  con  relativa  solidez,  sobre  el  suelo  estremecido,  el 
magno  edificio  de  su  tenazmente  acariciado  empeño.  En  su  per- 
manente ensueño  febril,  frente  a  pavorosas  realidades  circunstan- 
tes, avizorando  el  horizonte  encapotado  y  sombrío,  Bolívar  sólo 
columbraba  medios  pronunciadamente  refractarios  a  su  empre- 
sa de  liberación,  ninguna  cantera  adecuada  para  extraer  el  gra- 
nito que  indispensablemente  necesitaba  para  su  obra  ciclópea. 
Poco  antes  de  Carabobo,  según  datos  fehacientes,  casi  la  mitad 
del  ejército  realista  estaba  compuesto  de  criollos.  ¡Y  había  pasa- 
do ya  más  de  una  década  de  sangrienta  y  asoladora  campaña! 
Calcúlese,  pues,  lo  que  sería  al  principio,  cuando  la  idea  de  in- 
dependencia sólo  germinaba  en  algunos  cerebros ...  Si  alguna 
vez  el  vocablo  improvisación  puede  emplearse  con  propiedad  al 
referirse  a  esta  clase  de  portentosas  empresas,  es  contemplando  se- 
renamente lo  realizado  por  Bolívar.  Lo  improvisó  todo,  así  como 
suena.  A  su  conjuro,  bajo  la  varita  mágica  de  su  voluntad  pro- 
digiosa, en  aquel  medio  estéril,  somnolente  en  la  mansa  quietud 
de  tres  centurias  de  vida  monótonamente  restrictiva,  surgieron 
los  ejércitos.  Lo  que  fué  al  principio  montonera  nómade,  muche- 
dumbre allegadiza  sin  freno  ni  disciplina,  convirtióse  a  la  pos- 
tre en  ejército  capaz  de  habérselas  con  el  mejor  organizado,  y 
de  realizar,  como  lo  hizo,  las  empresas  de  más  ingente  resonancia 
épica.  Nunca  se  han  variado  de  manera  tan  cabal  y  definitiva 
las  condiciones  de  vida  política  de  pueblos  de  mentalidad  embrio- 
naria y  sin  aspiraciones  ni  anhelos  de  mejoramiento  colectivo.  Es 
el  paso  más  atrevido  que  se  haya  dado  de  la  sombra  a  la  luz.  Ese 
tránsito  radical  del  despotismo  a  la  libertad,  supone  en  quien  lo 
lleva  a  cabo,  como  Bolívar,  con  éxito  de  tanta  refulgencia,  con- 
diciones de  superioridad  espiritual  indiscutibles  y  excepciona- 


SIMÓN  BOLÍVAR 


355 


les.  Acaso  el  Libertador,  moderno  Don  Quijote  siempre  desala- 
do detrás  de  la  Dulcinea  de  su  ideal  magnífico,  erró  en  más  de 
una  ocasión  al  tomar  cristalizaciones  intelectuales  de  su  mundo 
interior,  siempre  en  proceso  de  ebullición,  por  cosas  en  aquellos 
momentos  de  imposible  verificación  en  la  esfera  de  los  hechos.  La 
realidad,  tal  como  en  ciertos  instantes  se  nos  ofrece,  no  permite, 
enclaustrada  en  determinadas  condiciones  de  ambiente  y  de  ho- 
ra, ningún  desbordamiento  fuera  de  sus  linderos  temporalmente 
infranqueables.  Su  característica  principal  es  la  limitación.  Si 
de  momento  se  producen  formas  que  aparecen  como  desmintien- 
do la  existencia  de  tales  fronteras,  los  hechos  se  encargan  doloro- 
samente  de  enseñarnos  que  se  ha  fabricado  sobre  arena  frágil 
y  movediza. . .  Así  el  grandioso  ideal  del  Congreso  de  Panamá; 
así  el  proyecto  de  una  Confederación  de  pueblos  latinoamerica- 
nos, que,  cien  años  más  tarde,  continúa  apareciendo  como  más 
distante  e  inasequible ;  así  esa  misma  gran  Colombia,  concreción 
magnífica,  de  existencia  deslumbrante  y  efímera,  desbaratada  im- 
píamente, casi  al  morir  su  creador,  por  obra  menguada  de  cau- 
dillos regionales  de  ambición  vitanda  y  desmesurada . .  . 

Todos  los  trabajos  que  contiene  este  volumen  merecen  leer- 
se detenida  y  reflexivamente.  Es,  quizás,  el  libro  que  da  una  idea 
más  amplia  y  completa  de  la  personalidad  de  Bolívar,  pues  per- 
mite, hasta  cierto  punto,  apreciarlo  y  juzgarlo  en  sus  más  sa- 
lientes aspectos.  El  diamante  de  su  vida  esplende  en  estas  pági- 
nas con  el  ineclipsable  brillo  de  sus  múltiples  irradiaciones.  Lo 
vario  y  complejo  que  en  él  se  advierte,  no  desvirtúa  en  nada 
lo  que  hay  de  permanente  e  irreducible  en  su  yo.  El  sello  de  su 
personalidad  inconfundible  se  destaca  con  intensa  luminosidad, 
siempre,  a  toda  hora,  aun  en  medio  de  las  más  insignificantes 
circunstancias.  Vencedor  o  derrotado,  fugitivo,  errante  por  sel- 
vas inextricables,  acibarada  el  alma  por  las  zozobras  de  doloro- 
sos exilios,  refugiado  en  la  cindadela  del  propósito  que  absorbe  y 
condensa  sus  energías,  no  hay  goce,  desencanto,  consideración 
humana  de  ningún  género,  que  lo  aparte  jamás  del  ideal  que 
nimba  su  figura  y  determina  el  ritmo  permanente  de  su  exis- 
tencia de  inquietudes,  peligros  y  luchas  incesantes.  Sólo  así,  por 
el  enmarañado  sendero  de  una  consagración  perpetua  a  un  empe- 
ño inmutable,  por  una  vía  en  que  son  más  los  sufrimientos 
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acerbos  que  las  satisfacciones  completas,  es  que  se  alcanza  la 
cúspide  iluminada  del  triunfo  resonante . . .  Las  páginas  de  este 
libro  en  que  el  gran  Montalvo  ha  puesto  las  fulguraciones  de 
su  esclarecida  inteligencia  y  de  su  inimitable  estilo,  acaso  el 
más  expresivamente  castizo  de  que  puede  ufanarse  la  América 
Latina;  los  capítulos  en  que  el  egregio  José  Enrique  Rodó,  el 
más  significado  de  los  actuales  escritores  hispanoamericanos,  ha 
hecho  circular  de  manera  inimitable  la  savia  de  su  sereno  y  pro- 
fundo pensamiento,  y  los  sobrios,  claros  y  precisos  conceptos  de 
F.  García  Calderón,  son,  puede  decirse,  de  valor  definitivo  o  poco 
menos  en  lo  que  toca  a  ciertos  aspectos  de  la  historia  del  creador 
inmortal  de  cinco  naciones.  En  este  volumen,  como  en  un  cuadro 
luminoso,  aparece  de  cuerpo  entero,  casi  en  su  cabal  integridad, 
su  figura  heroica  y  de  fascinación  perdurable.  Es  difícil,  punto 
menos  que  imposible,  decir  acerca  de  ella  nada  más  expresivo  y 
que  tanto  se  aproxime  a  una  síntesis  integral  absolutamente 
satisfactoria.  De  Bolívar  se  ha  escrito  y  se  seguirá  escribiendo 
mucho.  Y  no  porque  no  se  hayan  dilucidado  ya  a  la  luz  de  una 
crítica  sagaz  y  bien  documentada  los  hechos  de  más  pronuncia- 
do relieve  de  su  personal  actuación  histórica,  sino  porque  su 
personalidad  es  el  más  alto  y  fulgurante  símbolo  de  la  indepen- 
dencia americana,  una  figura  representativa,  la  más  represen- 
tativa de  la  raza  española  en  América,  la  que  más  condensa  y 
vincula  en  todos  sentidos,  en  su  más  absoluta  y  fecunda  inte- 
gridad, el  deber  sacratísimo  de  conservar  incólume,  sin  vergon- 
zosas mutilaciones,  esa  independencia  de  que  fué  el  héroe  máxi- 
mo, y  en  la  actualidad,  en  algunos  de  estos  pueblos,  amenazada 
de  muerte  por  el  absorbente  y  procaz  imperialismo  norteameri- 
cano en  infame  contubernio  con  hijos  de  esos  mismos  pueblos, 
dispuestos  a  ofrendarlo  todo  por  una  hora  más  de  poder  para  sa- 
tisfacer bastardos  apetitos  de  lucro  vergonzoso ... 

Uno  de  los  más  interesantes  y  meditados  trabajos  de  esta  obra 
es  indudablemente  el  intitulado  La  entrevista  de  Guayaquil, 
por  el  escritor  chileno  Ernesto  de  la  Cruz.  Se  ha  fantaseado  en 
grado  superlativo  al  pretender  esclarecer  satisfactoriamente  los 
puntos  verdaderamente  tratados  en  aquella  por  tantos  conceptos 
célebre  entrevista.  No  es  poca  la  cantidad  de  esfuerzo  mental  des- 
perdiciada en  tal  empeño.  El  punto  parece  definitivamente  acia- 
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rado  después  de  conocida  la  nota  reservada  en  que  el  Secretario 
del  Libertador,  don  José  G.  Pérez,  refiere  al  gobierno  colombia- 
no lo  tratado  en  la  entrevista  mencionada.  Los  párrafos  de  esa 
nota,  que  se  reproducen  en  estas  páginas,  no  dejan  lugar  a  du- 
das: 

El  protector  [San  Martín] — cuenta  la  nota — dijo,  últimamente,  que  debía 
venir  de  Europa  un  príncipe  aislado  y  solo  a  mandar  aquel  Estado  [el  Pe- 
rú] ...  Su  excelencia  contestó  que  no  convenía  a  la  América,  ni  tampoco  a 
Colombia,  la  introducción  de  príncipes  europeos,  porque  eran  partes  hete- 
rogéneas a  nuestra  masa;  que  su  excelencia  se  opondría  por  su  parte  si  pu- 
diere; pero  que  no  se  opondrá  a  la  forma  de  gobierno  que  quiera  detrae 
cada  Estado . . . 

En  lugar  de  la  duda  se  alza  ya  ante  nosotros  la  evidencia. 
Al  encontrarse  frente  a  frente  los  dos  más  grandes  hombres  de 
la  América  del  Sur,  chocaron  con  fuerza  sus  distintas  opiniones 
acerca  de  la  forma  más  apropiada  de  gobierno  para  los  pue- 
blos recién  libertados  o  en  vías  de  libertarse.  Ante  los  posibles 
y  aun  seguros  desbordamientos  anárquicos  de  democracias  en 
formación,  inconsistentes,  desprovistas  de  la  mentalidad  nece- 
saria para  elevarse  al  conocimiento  jurídico  de  los  principios 
que  rigen  el  sistema  republicano  entendido  en  su  más  lato  y 
provechoso  concepto,  San  Martín,  con  indudable  sinceridad, 
con  perfecta  buena  fe,  por  más  que  lo  negase  después  muchas  ve- 
ces durante  su  largo  destierro  en  Europa,  preconizaba,  como 
fórmula  precisa  y  clara  de  salvación,  el  principio  monárquico, 
una  autoridad  regia  revestida  con  el  esplendor  de  lo  tradicional ; 
única  manera  de  operar,  a  su  juicio,  sin  mayores  inconvenientes 
ni  trastornos,  el  paso  del  sistema  colonial  a  un  estado  de  cosas 
que,  modificándolo  en  el  fondo,  dejase  subsistir,  durante  un  tiem- 
po, formas  muy  caras  a  la  imaginación  y  al  sentimiento  popula- 
res. Quizás,  estudiado  serenamente  el  punto,  tal  cosa  hubiera  si- 
do mejor,  en  los  primeros  años,  para  el  gradual  y  metódico 
desenvolvimiento  político  de  esos  pueblos.  El  Brasil,  por  más  de 
un  concepto,  parece  dar  buena  muestra  de  ello.  A  la  larga  se 
hubiera  impuesto  inevitablemente  el  sistema  republicano,  pe- 
ro ya  en  núcleos  sociales  mejor  preparados  para  ello. . .  Conse- 
cuente con  los  principios  republicanos,  de  soberanía  popular, 
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que  había  proclamado  y  proclamaba  sin  cesar,  Bolívar  rechaza- 
ba de  plano,  sin  ambages,  toda  solución  francamente  monár- 
quica. Lo  esencial  de  aquella  tan  traída  y  llevada  entrevista 
fué  el  opuesto  modo  de  ver  de  ambos  egregios  caudillos.  En  ho- 
menaje a  la  verdad,  hay  que  decir  que  el  republicanismo  del  Li- 
bertador asumió  siempre  muy  pronunciados  caracteres  de  con- 
servador y  autoritario.  Acaso,  en  lo  esencial,  su  idea  de  un  go- 
bierno estable  para  estas  democracias  de  aluvión,  levantiscas  e 
incoherentes,  difería,  sólo  en  la  forma,  de  la  que  sustentaba 
San  Martín.  En  realidad,  tal  como  se  colige  de  sus  ideas  de  ne- 
cesario robustecimiento  del  principio  de  autoridad  para  regir  con 
mano  firme  colectividades  sin  cohesión  eficiente  para  la  vida  demo- 
crática, y  tai  como  se  ve  en  sus  proyectos  de  constitución  y  en 
otros  documentos  de  él  directamente  emanados,  Bolívar,  en  su 
pensamiento,  aspiraba  a  una  verdadera  monarquía  hábilmente  dis- 
frazada con  el  nombre  de  república.  La  oposición  de  ambos  cau- 
dillos, si  bien  se  observa,  radicaba  solamente  en  los  nombres.  En- 
tre San  Martín  y  Bolívar  hay  la  distancia  que  media  del  talen- 
to al  genio.  Se  separaron  sin  entenderse,  tal  vez  sin  comprender- 
se. Acaso  Bolívar  vió  con  desdeñosa  indiferencia  el  fondo  de  des- 
prendimiento y  austera  probidad  que  aureolan  la  figura  del 
gran  argentino . . .  San  Martín,  seguramente,  no  pudo  penetrar 
en  los  recodos  luminosos  del  alma  gigante  de  Bolívar. . .  El  ven- 
cedor en  Maipú,  decepcionado,  doliente,  sin  apego  al  poder, 
pleno  de  sombríos  presentimientos  acerca  del  porvenir  de  los  paí- 
ses recién  emancipados,  tomó  resueltamente  el  camino  de  su 
voluntario  e  interminable  destierro . . .  Bolívar  prosiguió  su  ca- 
rrera de  luchas  y  de  glorias,  para,  pocos  años  más  tarde,  tam- 
bién decepcionado,  también  herido  por  la  más  torpe  ingrati- 
tud, prematuramente  envejecido,  morir  pensando  con  inmensa 
amargura  que  había  "arado  en  el  mar",  casi  abandonado  de 
todos  en  la  eterna  sombra,  arrullado  sólo  por  el  rumor  del  olea- 
je deshaciéndose  en  los  arenales  de  una  playa  solitaria. .  . 

Blanco-Pombona  y  Rodó,  el  primero  con  mayor  encareci- 
miento, atribuyen  a  Bolívar  las  relevantes  condiciones  de  un  es- 
critor en  quien  resplandecen  los  méritos  de  una  original  y  cabal 
expresión  literaria.  El  resplandor  permanente  de  sus  hazañas 
militares  como  que  deja  en  un  plano  inferior,  escasamente  ex- 
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plorado,  este  resaltante  aspecto  de  su  actividad  mental.  Blanco- 
Fombona,  con  seguro  y  perspicaz  análisis,  pone  ahora,  en  ple- 
na luz,  ese  curiosísimo  aspecto.  Por  más  que  las  sobresalientes 
condiciones  de  su  estilo,  frecuentemente  impregnado  de  pa- 
sión y  colorido,  pleno  de  fulguraciones,  sin  huellas  pronuncia- 
das de  fríos  y  amanerados  convencionalismos  de  un  clasicismo 
formalista  y  hueco,  pareciesen  colocarlo  a  la  cabeza  de  los  escri- 
tores americanos  de  su  época,  no  fué  ni  pudo  ser  un  innovador 
literario  capaz  de  señalar  rumbos  de  expresión  mental  más  o 
menos  definitivos.  No  se  es  nunca  innovador,  en  ninguna  activi- 
dad espiritual,  sin  el  propósito  decidido  de  serlo.  No  se  asciende 
a  tal  altura  incidentalmente,  sino  a  condición  de  englobar  en  tal 
especialidad  las  principales  facultades  del  espíritu.  En  ciertos 
genios,  una  facultad  siempre  preponderante  como  que  subor- 
dina y  mantiene  en  perpetuo  acatamiento  a  otras  menos  vigoro- 
sas, sin  permitirles  un  completo  y  acabado  florecimiento.  En  cier- 
tas ocasiones  llamean  intensamente.  Son  siempre  secundarias 
como  accesorias.  Orador  y  escritor  relevante  fué  César,  y  aunque 
en  sus  Comentarios  raya  a  gran  altura,  la  posteridad,  con  razón, 
pone  en  segundo  lugar  esa  faz  interesantísima  de  su  vida.  En 
Bolívar,  con  suma  frecuencia,  atísbanse  los  signos  a  veces  muy 
pronunciados,  a  veces  muy  borrosos,  de  un  retoricismo  fraseoló- 
gico, altisonante,  convencional,  muy  propio  de  su  época  y  de 
las  circunstancias  en  que  se  dilató  su  existencia.  Muchos  docu- 
mentos salidos  de  su  pluma,  sus  proclamas  fulgurantes,  lo  ponen, 
en  ocasiones,  ostensiblemente  de  relieve.  En  ese  sentido,  su  elo- 
cuencia, la  elocuencia  desbordante  de  sus  arengas  y  proclamas, 
es,  bajo  el  sello  personal  que  las  particulariza,  elocuencia  trans- 
plantada,  frondosidad  lírica  de  un  árbol  que  tiene  sus  raíces  en 
los  tempestuosos  y  trágicos  días  de  la  gran  revolución  francesa  y 
en  los  deslumbramientos  bélicos  de  la  epopeya  napoleónica . . . 
La  personalidad  literaria  de  Bolívar,  lo  que  en  él  se  dilata  co- 
mo un  cauce  por  donde  corre  espontáneo,  sereno  y  pintoresco 
el  pensamiento,  está  y  estará  siempre — creo  haberlo  dicho  en 
otra  parte — en  la  luminosidad  atractiva  y  perdurable  de  sus 
Cartas.  En  ellas,  en  su  epistolario,  está  él,  vive  él,  en  la  más  alta 
y  sincera  plenitud  de  su  expresión  personal,  sin  que  casi  nunca 
la  afeen  o  desvirtúen  las  modalidades  de  una  retórica  conven- 
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cional  y  falsa,  estructurada  por  fórmulas  de  seudo  abolengo  clá- 
sico. Su  vida,  su  vida  verdadera,  íntima,  pasional,  siempre  tor- 
mentosa, siempre  poblada  de  visiones  desmesuradas,  late  con  in- 
tensidad, palpita  vigorosamente,  en  las  cláusulas  espontáneas  y 
a  veces  incorrectas  de  su  voluminoso  epistolario.  Comparto  en  un 
todo  el  juicio  de  Rodó  a  este  respecto.  En  su  correspondencia  se 
expande  intensamente  lo  más  hondo  y  característico  de  su  ge- 
nuina  y  compleja  psicología.  En  ella  se  exhibe  él  en  todos  sus 
verdaderos  aspectos,  sin  que  su  prístina  espontaneidad  apa- 
rezca cohibida  o  falseada  por  consideraciones  acentuadas  de  ca- 
rácter político  o  de  otro  género.  En  sus  cartas  resuenan  de  con- 
tinuo, sin  afeites  ni  formalismos  retóricos  al  uso,  el  alarido  de 
la  pasión,  la  invectiva  acerada,  el  juicio  sereno  abrillantado  por 
un  fulgor  de  profecía,  la  apreciación  discreta  y  razonada  de  he- 
chos de  valor  trascendente,  sus  esperanzas,  sus  desalientos ;  cuan- 
to, en  ciertos  instantes,  su  pensamiento  en  perenne  ebullición, 
su  sensibilidad  excitada,  necesitan  echar  fuera  de  sí  conver- 
tido en  cristalizaciones  mentales  de  raíz  muy  personal  y  muy  ín- 
tima. 

En  el  trabajo  titulado  Bolívar  intimo,  evoca  bellamente  Cor- 
nelio  Hispano  a  Manuelita  Saenz,  Manuelita  la  hella,  en  todo  el 
esplendor  de  su  gracia,  de  su  desenfado,  de  su  curiosa  despre- 
ocupación, de  su  deslumbrante  hermosura.  A  Bolívar  se  le  ha 
tachado  de  inmoral  por  sus  numerosos  amoríos.  Era  muy  pronun- 
ciada su  inclinación  al  bello  sexo ...  j  Inmoral !  Quizás  lo  sea 
desde  puntos  de  vista  de  un  eticismo  muy  convencional  y  bur- 
gués. Pero  con  esa  medida  de  casuística  arbitraria  no  es  posible 
aquilatar  la  personalidad  de  quien,  por  los  accidentes  excepcio- 
nales de  su  actuación  tempestuosa,  estuvo  casi  siempre  en  rebel- 
día contra  pronunciadas  formas  de  preocupaciones  añejas  y  de 
artificiosos  convencionalismos  sociales. . .  Es  indudable  que  la 
belleza  femenina  fascinaba  a  Bolívar  en  el  más  alto  grado.  Tal 
cosa  es  más  digna  de  aplauso  que  de  censura,  a  mi  juicio.  Pero  de 
las  mujeres  que  amó,  ninguna  ejerció  sobre  él  tiránico  y  absor- 
bente imperio.  Compartió  con  ellas  los  goces  supremos  de  vo- 
luptuosidades efímeras,  pero  jamás  ninguna  nueva  Dalila  enca- 
denó su  voluntad  sujetándolo  a  sus  caprichos  femeninos.  Acaso, 
en  lo  más  recóndito  de  su  alma,  conservó  en  su  viudez  eterna  el 
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amoroso  recuerdo  de  Teresa,  su  primera  y  única  esposa,  segada 
en  flor,  muerta  tristemente  en  sus  años  primaverales.  De  todas 
las  que  le  amaron  y  hermosearon  su  existencia  febril  y  atormen- 
tada, con  la  seducción  más  o  menos  prolongada  de  sus  gracias, 
fué  Manuelita  Saenz  la  que  por  más  tiempo  vivió  a  su  lado  siem- 
pre amorosa,  deslumbrante  de  distinción  y  de  encanto  femeniles, 
en  las  horas  embriagadoras  de  los  triunfos  y  las  recepciones  re- 
sonantes, y  altiva,  fuerte  y  abnegada  en  los  obscuros  días  de 
los  tristes  desencantos  y  de  las  acerbas  ingratitudes.  En  estas 
páginas  aparece  revestida  de  singular  y  duradero  encanto.  A 
la  serenidad  de  esa  mujer  debió  Bolívar,  en  la  horrible  noche 
septembrina,  haber  escapado  con  vida.  Amó  orgullosamente  a 
Bolívar.  Por  él  lo  abandonó  todo.  Muchos  años  más  tarde,  enfer- 
ma, paralítica,  la  vió  Garibaldi  en  Piura,  puerto  peruano  donde 
tenía  su  residencia.  Cornelio  Hispano  reproduce  lo  que  en  sus 
Memorias  dice  el  héroe  italiano  refiriéndose  a  ella.  El  culto  a  la 
memoria  de  Bolívar,  cuenta  Hispano,  absorbió  los  melancólicos 
días  de  su  ancianidad  atormentada.  Por  haber  amado  al  Liberta- 
dor excelso,  por  haberle  salvado  con  riesgo  de  sí  propia,  la  gen- 
til y  bella  pecadora  vive  y  vivirá  perdurablemente  en  un  pálido 
rayo  de  su  inmortalidad  gloriosa . . .  Recorriendo  las  páginas  de 
este  notable  libro,  he  pensado  en  lo  conveniente  que  resultaría  pu- 
blicar otro  que  contuviese  cuanto  lírica  y  épicamente  ha  expresa- 
do la  poesía  americana  en  homenaje  del  prócer  principal  de  la 
epopeya  de  la  emancipación  de  este  Continente.  ¿  Por  qué  no  ?  Un 
libro  de  versos,  exclusivamente  consagrado  a  Bolívar,  resultaría 
una  nota  extremadamente  simpática  en  el  concierto  de  voces  elo- 
cuentes que  exulta  de  continuo  su  memoria.  Y  nadie  mejor  para  el 
cumplimiento  de  tal  empeño  que  Rufino  Blanco-Fombona,  por  su 
amplio  conocimiento  del  asunto,  por  su  crítica  perspicua  capaz 
de  una  selección  adecuada,  y  por  su  ferviente  apostolado  en  hon- 
ra y  prez  del  héroe.  Esa  ofrenda  lírica  podría  abrirse  con  el  can- 
to a  Junín  o  con  la  oda  de  Heredia,  el  gran  poeta  cubano,  defec- 
tuosa en  ciertos  aspectos,  pero  cuyas  estrofas  de  acentuada  so- 
noridad parecen  herir  en  este  momento  mis  oídos.  Esos  versos, 
desde  niño,  leyéndolos  a  cada  paso,  me  hicieron  amar  a  Bolívar : 
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...  Su  genio  inagotable 
igualaba  el  revés  a  la  victoria, 
y  le  miró  la  historia 
empapar  en  sudor,  llenar  de  fama, 
del  Golfo  Triste  al  Ecuador  sereno, 
del  Orinoco  inmenso  al  Tequendama. 

Por  no  sé  qué  arcana  influencia  procedente  de  lo  ignoto,  de 
no  sé  qué  región  misteriosa,  cada  vez  que  mi  pensamiento  se 
detiene  en  Bolívar,  que  evoco  la  gloriosa  leyenda  de  su  vida, 
una  onda  de  refrescante  consuelo  viene  a  desvanecer  mis  doloro- 
sas  inquietudes  de  la  hora  presente  y  a  presentar  ante  mi  espí- 
ritu atribulado  horizontes  de  serenas  esperanzas.  Para  los  verda- 
deros dominicanos  no  pueden  ser  los  momentos  actuales  más  pa- 
vorosos y  preñados  de  peligros.  Una  obra  de  iniquidad  viene  con- 
sumándose desde  hace  poco  tiempo  en  esta  infortunada  Santo  Do- 
mingo. Por  obra  y  gracia  de  una  docena,  a  lo  sumo,  de  politi- 
quillos sin  más  ideal  que  adquirir  una  fortuna  o  rehacer  la  ya 
despilfarrada,  y  prestos  en  ese  camino  a  coadyuvar  a  la  mutila- 
ción de  la  soberanía  nacional,  metódicamente  llevada  a  cabo  por 
el  imperialismo  yanqui,  la  república  gloriosa  de  febrero  y  de 
agosto  va  rápidamente  tomando  las  formas  y  contornos  de  una 
colonia  yanqui.  Por  ninguna  parte  se  producen  gestos  de  viril 
indignación.  Mansamente,  bajo  el  cielo  impasible,  como  quien 
acepta  con  resignación  los  fallos  del  hado,  vamos  en  angustiosa 
caravana  caminando  hacia  no  sé  qué  negro  y  espantable  abis- 
mo. En  vano  algunos  intelectuales,  muy  contados,  forcejeamos 
por  apartar  el  país  de  esa  vía  tenebrosa.  Inútil  empeño.  Vox 
clamantis  in  deserto.  Se  necesita  un  caudillo,  un  caudillo  supre- 
mamente nacionalista,  de  alta  probidad,  de  noble  corazón  y  lar- 
ga espada,  que  sepa  aunar  voluntades  dispersas  y  agrupar  en 
torno  suyo  las  masas  populares  refractarias  por  lo  común  a 
cuanto  directa  o  indirectamente  tienda  a  lesionar  los  fueros  de 
la  soberanía  nacional,  para  oponerse  resueltamente,  en  la  forma 
que  fuere  necesario,  a  que  la  debilidad  y  la  traición  no  continúen 
prosperando  vergonzosamente.  Pero  la  silueta  de  ese  caudillo 
redentor  no  despunta  por  ningún  lado  del  horizonte  sombrío. 
La  ingerencia  yanqui  en  nuestra  vida  política  ha  resultado  fu- 
nesta por  todos  conceptos.  En  lugar  de  mejorar,  como  decían  al- 
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gunos  en  todos  los  tonos,  hemos  ido  de  mal  en  peor.  Desde  la 
Convención,  instrumento  internacional  de  exclusivo  alcance  eco- 
nómico y  que  no  ha  resultado  así  desdichadamente,  hasta  el  dis- 
paratado y  vergonzoso  plan  Wilson,  ninguna,  absolutamente 
ninguna  ventaja  hemos  recabado  de  la  intromisión  abusiva  de 
nuestros  pretendidos  y  desinteresados  tutores.  Nuestras  luchas 
civiles  han  sido  más  frecuentes,  sangrientas  y  dilatadas,  y  los  ra- 
mos que  se  proponían  organizar  científicamente,  continúan  peor 
que  antes  si  cabe.  Nos  mandan  a  granel  empleados  extranjeros 
con  pingües  sueldos.  Casi  sin  percatarse  de  ello,  salvo  unos  pocos, 
la  generalidad  permanece  cruzada  de  brazos,  en  desoladora  in- 
diferencia musulmana,  contemplando  la  tétrica  sima  que  se  abre 
a  nuestros  pies  y  en  la  que  vamos  a  caer  irremisiblemente  sin 
honra  y  sin  gloria .  . . 

En  estas  horas  de  profundas  tristezas,  de  hondas  decepciones, 
consuela  y  robustece  el  espíritu  ponerse  mentalmente  en  contac- 
to con  la  gran  figura  del  Libertador  de  más  alto  relieve  en  Amé- 
rica. Aproximándonos  a  él,  sentimos  amenguarse  nuestros  pe- 
simismos y  se  acrecen  nuestras  fuerzas  para  continuar  en  el  em- 
peño, dificilísimo  pero  no  imposible,  de  recabar  lo  que  hemos 
perdido  y  encaminar  al  pueblo  dominicano  por  vías  de  positiva 
organización  jurídica  y  de  coherente  y  verdadero  adelanto.  Pue- 
blo guerrero,  pueblo  épico  si  los  hay,  el  pueblo  dominicano  ha 
vivido  en  perenne  combate,  ya  con  franceses,  ingleses,  haitianos 
y  españoles,  ya  devorándose  a  sí  propio  en  frecuentes  contiendas 
civiles.  Cansado,  abatido,  víctima  permanente  de  mandatarios 
estultos  o  de  mala  fe,  sin  ideales,  sin  creencias,  ese  pueblo  pare- 
ce ver  con  espantable  impasibilidad  la  metódica  mutilación  de  lo 
más  esencial  y  excelso  de  su  soberanía.  Acaso  duerma  sola- 
mente, y  en  su  despertar,  como  otras  veces,  tendrá  rugidos  y 
zarpazos  de  león  para  los  intrusos  extranjeros  y  para  sus  hijos 
traidores ...  ¡  Libertador !  i  Libertador ! . , .  Si  acaso  tu  espíri- 
tu vaga  aún  cerca  de  nosotros ;  si  acaso  desde  lo  alto  contempla 
nuestros  vergonzosos  desalientos  y  nuestra  inminente  desapa- 
rición como  organismo  nacional,  haz  que  alguna  divina  partícula 
de  él  se  encarne  en  algún  nuevo  Santiago  Guzmán  Espaillat,  en 
alguna  figura  representativa  de  la  juventud  incontaminada  que 
se  levanta,  para  que  con  la  irreducible  voluntad  que  fué  el  tim- 
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bre  más  caracterizado  de  tu  personalidad  portentosa,  arroje  con 
mano  airada,  al  báratro  de  las  condenaciones  eternas,  a  los  trai- 
dores que  llevan  la  patria  a  su  extinción  y  haga  flamear  otra 
vez,  sin  el  estigma  humillante  de  nefastas  ingerencias  extranje- 
ras, orgullosa  y  altiva,  la  bandera  febrerista,  el  lábaro  inmacu- 
lado de  los  gloriosos  fundadores  de  la  república! 

F.  García  Godoy. 

La  Vega,  Sto.  Domingo,  1915. 


UN  POETA  CÜBANO  CASI  DESCOHOGIDO: 
PEDRO  ANGEL  CASTELLÓN 

(Conferencia  leída  en  la  Sociedad  de  Conferencias  el  18  de  abril  de 
1915  por  el  señor  Aniceto  Valdivia,  Conde  Eostia.) 

Señor  Presidente  de  la  Sociedad  de  Conferencias;  señoras 
y  señores: 

L  trazar  estas  primeras  líneas  en  honor  de  un  casi 
olvidado  intelectual  muerto  hace  más  de  medio  siglo, 
evoca  mi  mente,  con  una  tristeza  infinita,  el  rostro 
dulce  y  sereno,  juvenilmente  inteligente,  del  valioso 
intelectual — vivo,  aun  en  la  tumba — cuyo  turno,  por  implacabi- 
lidades de  la  aciaga  suerte,  ocupo  hoy  en  esta  tribuna.  Mi  ligera 
alusión  lo  ha  alzado,  instantáneamente,  ante  todos  los  aquí  reu- 
nidos, con  la  profunda  nostalgia  del  recuerdo,  inmarcesible  en 
cuantos,  habiéndole  conocido,  esperaban,  orgullosos  y  confiados, 
en  su  cultura,  su  talento  y  sus  dotes  de  expresión  excepcionales. 

Él,  repito,  ocupaba  el  tercer  turno  en  el  programa  de  las  con- 
ferencias, cuyo  orden  de  serie  ha  sufrido,  por  esa  dolor  osa  cau- 
sa, un  trastorno  casi  completo.  Los  literarios  discursos  fueron  in- 
terrumpidos como  en  justo  homenaje  luctuoso  al  adalid  caído  pre- 
maturamente; como  un  sincero  filial  pésame  al  augusto  artífice 
modelador  de  ese  cerebro,  educador  de  esa  alma,  abastecedor  pró- 
digo de  esa  cultura  asombrosa;  al  hombre  envidiable  en  quien 
se  reunían  todos  los  dones  del  saber,  del  honor,  de  la  virtud,  de 
la  grandeza  intelectual  y  moral,  solo  ya  para  trasmitirlos — como 
los  trasmitía  ciertamente,  apoyado  en  la  experiencia — al  futuro 
continuador  de  tan  admirables  cualidades;  y  como  un  mensaje 
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de  acendrado  dolor  a  la  Patria  Cubana  de  la  cual  parecía  ser,  sin 
discusión  enojosa,  el  llorado  por  todos,  la  más  pura  de  las  gran- 
des esperanzas,  y  casi  podría  ya  decirse,  la  más  noble  de  las  al- 
tas realidades. 

Ha  caído  y  las  olas  de  la  vida  pasan  tumultuosas  sobre  el 
acontecimiento  trágico,  exigiendo  rudamente  la  continuidad  del 
esfuerzo  emprendido.  La  Sociedad  de  Conferencias  corre  el  es- 
calafón de  sus  soldados  de  la  idea,  y  sin  dar  tiempo  al  reposo 
del  espíritu  entenebrecido,  reabre  el  asalto  y  continúa  la  campa- 
ña. El  asaltante  designado  sube  a  la  brecha,  despliega  su  estan- 
darte de  batalla  más  o  menos  manchado  por  el  humo  de  las 
lides,  más  o  menos  lacerado  por  el  fuego  de  las  viejas  balas,  y 
saluda,  aplastando  lágrimas  contra  las  mejillas,  la  figura  del 
adalid  brutalmente  arrancado  al  puesto  de  peligro  en  el  cual  un 
viejo  camarada  le  sustituye. 

Sombra  adorablemente  echada  de  menos  por  todos  los  con- 
gregados aquí  hoy;  protege,  como  salvadora  égida;  vela,  como 
una  nube  de  resguardo  dulce,  a  los  ojos  de  esta  asamblea,  las 
inevitables  lagunas  en  la  exposición  de  motivos  favorables  a  un 
poeta  olvidado,  \  oh  tú,  el  Inolvidable ! .  . . 

* 

El  azar  es  extraño  en  sus  aceptaciones  e  irónicamente  cruel 
en  sus  padrinazgos.  Y  la  memoria  humana  parece  a  veces  cobarde 
en  sus  decisiones.  Uno  de  los  poetas  cubanos  más  brillantes  en 
la  primera  mitad  del  siglo  xix,  un  ilustre  rival  de  la  falange 
deslumbradoramente  patriótica  cuyo  augusto  gonfaloniero  es 
Heredia — con  por  último  paladín,  Turla — ,  uno  de  los  más  sun- 
tuosos trovadores  de  El  laúd  del  desterrado;  el  furiosamente  ins- 
pirado Pedro  Angel  Castellón,  después  de  una  vida  consagrada 
— toda  ella — a  sus  dos  solos  amores:  Cuba  y  la  Independencia, 
se  extingue  bruscamente,  apagándose  rauda  al  mismo  tiempo  la 
aureola  de  su  nombre,  fulgente  hasta  entonces  en  sus  sienes. 
Apenas  si  queda  un  vestigio  de  ese  paso  vibrante  sobre  la  tierra. 
Un  breve  artículo  de  Zenea  lamentando  tímidamente  la  desapa- 
rición del  amigo,  del  poeta  y  del  músico  (Castellón  cultivaba 
también  este  arte).  Y  ni  una  palabra  para  la  labor  suprema  del 
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patriota,  del  elegiaco  irritado  del  tirteico  treno:  A  Cuba,  en  la 
muerte  de  Várela;  del  fustigador,  angélicamente  implacable,  del 
general  Concha;  del  panegirista  sublime  de  Heredia;  del  terri- 
ble vengador  de  Narciso  López  en  el  soneto  trenzado  como  un 
knout,  desgarrador,  en  su  flagelación,  encendido  de  catorce  ver- 
sos donde  se  retorcían  silbando  y  mordiendo  sobre  las  espaldas 
inmundas  del  inmundo  Castañón — ^]a  traición  hecha  tigre — las 
víboras  de  la  justiciera  Némesis.  .  .  Ni  una  recurrencia — siquie- 
ra velada — al  lapidario  soneto,  depositado  como  un  ex  voto  de 
santa  rebelión  cubana  sobre  la  humilde  fosa  de  los  mártires  de 
Trinidad  y  el  Camagüey  (un  poema  de  gloria  y  de  venganza 
condensando  en  catorce  versos  toda  la  Biblia  del  sentimiento, 
el  dolor  y  la  santa  intransigencia  de  Cuba  esclava  en  los  prime- 
ros tintes  de  alba  de  su  anhelada  mañana  redentora)...  Ni 
una  palabra  del  epitafio  trazado  con  la  tinta  pálida  del  llanto  so- 
bre el  ataúd  de  Julio  Chassagne — el  soldado  héroe,  como  lo  con- 
sagra en  una  frase  breve  y  expresiva  el  poeta  soldado,  a  lo 
Agrippa  d'Aubigné,  Pedro  Angel  Castellón. 

Zenea  es  disculpable  de  esta  omisión.  Escribía  su  insubstan- 
cial homenaje  al  ilustre  y  malogrado  poeta,  en  la  Habana;  an- 
te los  cien  ojos  de  Argos  de  la  suspicacia  colonial  que  en  cada 
letra  veía  un  fantasma  rencoroso  y  en  cada  párrafo  una  amena- 
za al  liberticida.  Fué  necesario  tratar  con  un  cuidado  extremo, 
como  quien  juega  con  ascuas,  un  tema  donde  la  figura  culminan- 
te, la  figura  elogiada  por  la  Patria  constreñida — representada 
aquel  día  por  la  pluma  de  Zenea  esclavo — era  el  Secretario  de  la 
Sociedad  Patriótica  La  Joven  Ciiba,  con  su  muy  Santa  Sede  en 
Nueva  York;  el  patriota  sin  mancha  a  quien  la  libertad  cubana 
prendió  al  ala  del  sombrero  la  tricolor  escarapela;  el  compañe- 
ro, en  propaganda  separatista,  de  Teurbe  Tolón,  de  José  Agustín 
Quintero,  de  Santacilia,  de  Torroella — ^la  falange  épica — ;  el 
hombre  cuya  vida,  del  48  al  57,  fué  un  apostolado  a  lo  Martí, 
arrojando  con  sus  himnos  inflamados  la  palabra  de  vida,  el  ver- 
bo de  agitación  tan  bíblicamente  difundido  en  los  discursos  y  los 
actos  del  Jesús  de  Dos  Ríos. 

No ;  Zenea  no  podía  franquear  el  círculo  de  prudencia  traza- 
do en  torno  de  la  suspicacia — despierta  siempre — española.  Hoy, 
ya  lo  he  dicho,  la  piadosa  lucubración  del  autor  de  Fidelia  nos 
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parece  insípida;  pero  en  el  año  60 — época  de  su  publicación  en 
la  Revista  Habanera — ^hizo  un  gran  efecto.  El  lector  cubano  leía 
entre  líneas  y  hallaba  esbozos  de  proclama  tras  los  párrafos  ino- 
fensivos. En  la  evocación  de  Lázaro — final  del  artículo — se  creía 
ver  a  la  Revolución  misma  rompiendo  con  Castellón — a  la  voz 
de  Zenea — el  sepulcro  sellado  por  la  piedra  blanca,  y  al  Lázaro 
— el  pueblo — surgir  del  antro  eterno,  el  acero  en  la  mano.  No 
importa  el  silencio  del  articulista-poeta;  la  profecía — realizada 
por  el  Lázaro  reivindicador  surgido  en  Yara,  rota  la  lápida  de 
muerte — ^ya  no  era  sólo  presentimiento  :  alboreaba,  como  una  her- 
mosa realidad,  en  la  conciencia  cubana. 

¿Cómo  este  emancipador  diademado  de  todos  los  amores  pa- 
trióticos de  su  siglo,  de  todas  las  grandezas  nacionales  firmemen- 
te ostentadas  en  el  destierro,  de  todas  las  bendiciones  entrecru- 
zadas como  bandas  polícromas  de  iris  en  torno  a  su  alma  de  he- 
raldo incansable  de  la  Independencia;  cómo  este  poeta  extraor- 
dinariamente pindárico,  superior  en  estro  vigoroso  a  Teurbe  To- 
lón, y  cuyo  antiespañolismo  superaba  en  condensación  recia  y 
áspera  al  de  Santacilia  y  cuyos  versos  caían  como  una  lluvia 
candente  y  refrescante  a  un  tiempo  sobre  los  corazones  quema- 
dos por  todas  las  vilezas  coloniales,  ha  podido  hundirse  defini- 
tivamente en  el  Leteo  del  nuevo  sentimiento  cubano?  ¿Cómo  oigo 
a  veces  recitar  en  las  veladas  cubanas  el  admirable  ¡Adelante!, 
de  Quintero,  su  suntuosa  despedida  a  Lydia  Robins  y  su  Salmo 
CXXXYII,  casi  todas  las  poesías-baladas  de  Zenea,  la  magní- 
fica oda  A  España,  de  Santacilia,  la  espléndida  Degradación,  de 
Turla,  la  mediocre  oda  A  Serrano,  de  Fornaris,  y  nunca  nada 
de  Castellón — ni  la  insuperable  poesía  En  la  muerte  de  Várela, 
ni  la  tan  breve  como  egregia  epopeya  Al  General  Narciso  López  ? 

¡Ah!  yo  mismo,  por  una  casualidad — eternamente  bendeci- 
da— conocí  en  una  época  lejanísima  una  poesía,  una  sola,  del 
continuador  excelso  de  José  María  Heredia.  Fué  ¡cosa  rara!  en 
Santiago  de  Galicia  y  a  la  edad  de  quince  años.  Permítaseme  un 
salto  brusco  a  mi  edad  rosada, — al  país  del  recuerdo.  El  fusila- 
miento de  los  jóvenes  estudiantes  de  Medicina  había  aterrado  a 
todas  las  madres  de  Cuba.  Yo,  en  esa  época  del  Terror  Colonial, 
vivía  con  mis  padres  en  Santiago  de  Cuba.  La  noticia  de  aquella 
pavorosa  tragedia — más  horrenda  que  todas  las  de  Esquilo — llegó 
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a  toda  la  Isla  con  el  agrandamiento  sombrío  de  los  fatídicos 
acontecimientos  trasmitidos  oralmente.  La  narración  desgarrado- 
ra tomó  colores  apocalípticos.  Era  el  fin  del  mundo  cubano  en 
el  ras  de  mar  de  la  barbarie,  en  el  eclipse  de  la  civilización,  en 
la  muerte  de  la  piedad,  en  el  terremoto  de  la  conciencia  indivi- 
dual y  colectiva.  El  gesto  instintivo  de  todas  las  madres — des- 
de la  del  Calvario  de  Jerusalén  hasta  las  del  Gólgota  de  Cuba — 
fué  el  de  apartar  de  las  adoradas  juveniles  cabezas  los  ama- 
gos de  nuevas  catástrofes.  Se  pensó  en  alejarlos.  Y  el  éxodo  de 
adolescentes  comenzó.  Yo  fui — bajo  pretexto  de  estudios  supe- 
riores— a  cursar  mi  carrera  de  leyes  a  Santiago  de  Galicia.  Una 
nutrida  colonia  cubana  se  hallaba  en  la  austera  Compostela  pre- 
parando sus  inteligencias  a  la  próxima  lucha  por  la  idea.  Todos 
moraban  unidos,  en  la  misma  fonda — que  Galicia  no  blasonaba 
de  hoteles;  la  vieja  tradición  de  los  usos  y  los  términos  se  con- 
tinuaba. Todos  eran  jóvenes  y  algunos,  más  tarde,  ilustres  de 
vuelta  ya  en  la  patria.  Entre  los  que  vivían  en  aquella  fonda, 
casi  puerta  al  lado  de  la  mía,  se  hallaba  el  pobre  José  Arcadio 
Sánchez,  muerto  en  plena  robustez  física  e  intelectual,  hace  al- 
gunos años,  en  su  ciudad  nativa — Pinar  del  Río — ,  llorado  por 
el  Foro  que  perdía  en  él  uno  de  sus  más  altos  prestigios,  llora- 
do por  los  patriotas  pinareños  como  un  modelo  puro  de  dignidad 
cívica,  y  llorado  por  la  sociedad  de  su  pueblo,  no  consolado  hoy 
todavía  de  aquella  ausencia  deploradísima. 

José  Arcadio  Sánchez  tenía  entre  sus  libros  un  cuaderno  bas- 
tante grueso,  lleno  todo  él  de  poesías,  manuscritas,  que  yo  abrí 
una  tarde  mientras  lo  esperaba  de  la  Universidad.  Eran  poesías 
cubanas,  de  terrible  sello  patriótico; — después  supe  que  eran 
todas  las  composiciones  publicadas  en  Nueva  York  bajo  el  título 
de  El  laúd  del  desterrado,  en  1858.  Pero  entonces  yo  ignoraba 
hasta  la  existencia  de  esa  publicación,  pues  sólo  conocía  algún 
volumen,  expurgado  españolamente,  de  Heredia  y  de  Plácido. 
Aquel  cuaderno  despertó  en  mí  el  microbio  de  la  poesía,  callado 
y  tranquilo  hasta  entonces.  José  Arcadio  Sánchez  me  prestó  el 
cuaderno.  Lo  aprendí  de  memoria.  (Era  muy  buena  entonces  y 
casi  virgen  de  aluviones  que  después  la  han  arrasado.)  El  cua- 
derno se  abría — a  todo  genio  todo  honor — por  el  Himno  del  Des- 
terrado, de  Heredia,  y  se  cerraba  con  un  soneto  de  Roldán,  eróti- 
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co.  Diez  o  doce  páginas  después  de  la  primera  poesía,  topé  con 
una  que  llevaba  por  título:  A  Cuba,  en  la  muerte  de  Várela,  y 
al  pie  esta  firma:  Pedro  Angel  Castellón. 

Conocía  de  nombre,  nada  más,  a  Turla,  a  Quintero,  a  Teurbe 
Tolón,  a  Santacilia,  al  Hijo  del  Damují,  a  Zenea .  . .  pero  a  Cas- 
tellón no  lo  había  oído  citar  nunca.  Leí  la  poesía,  que  me  produ- 
jo un  efecto  enorme.  Acababa  de  leer  la  oda  A  España,  de  Santa- 
cilia. Los  doscientos  versos  de  que  se  compone  y  que  forman  un 
terrible  proceso  histórico  de  España — desde  los  fenicios  y  los 
cartagineses  hasta  nuestros  días — ,  no  me  causaron  más  honda 
impresión  que  los  ocho  versos  entallados  en  el  trozo  de  mármol 
negro  de  la  elegía  A  Ciiba,  en  la  muerte  de  Tárela,  y  que  son  lo 
más  duro  que  a  mi  juicio  ha  oído  España  de  labios  de  un  hijo 
rebelde.  Dirigiéndose  a  la  encresponada  Cuba,  le  dice,  hablándo- 
le  de  España,  imprecatoriamente: 

¡Y  osa  la  cruel  llamarse  madre  tuya! 
¡tu  madre!  no:  tu  pérfida  madrastra! 
Degradación  y  oprobio  es  su  cariño, 
su  protección  la  sórdida  avaricia, 
su  principio  vital  el  oro  j  sangre 
en  su  vil  pabellón  simbolizados, 
sus  leyes  bayonetas  y  cañones, 
el  terror  su  brutal  filosofía . . . 

Esta  estrofa  que  hoy  parece  disonar  en  el  concierto  de  dos 
pueblos  olvidados  de  sus  antiguos  rencores,  por  ley  de  tiempo, 
ley  de  progreso  y  ley  de  civilización,  respondía  entonces,  como 
un  eco  de  cañón,  al  delirio  revolucionario  latente  en  nuestra  pa- 
tria. Yo  la  he  traído  a  este  rápido  boceto  tan  sólo  para  hacer 
penetrar  en  la  figura  característica  de  este  hombre  extraordina- 
rio. Tenía  un  odio  y  un  amor;  pero  ambos  exclusivos,  enormes, 
irresistibles :  su  odio  a  la  dominación  española  en  Cuba  y  su  amor 
a  la  independencia  de  la  Isla.  Sobre  esas  dos  bases  fué,  como  más 
tarde  lo  fueron  Céspedes,  Aguilera,  Agramonte,  Maceo,  Pío  Ro- 
sado y  Martí,  inflexible.  Fué,  toda  su  vida,  un  santo  alucinado 
de  la  Independencia.  En  los  últimos  días  de  su  existencia  acabó 
por  mirar  esa  eterna  aspiración  de  su  vida  como  un  sueño — el 
sueño  de  pesadilla  que  pesaba  como  una  roca  sobre  todas  las  al- 
mas, y  que  se  desbordaba,  en  los  poetas,  sobre  los  fulgores  de 
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La  Estrella  de  Cuba,  del  gran  José  María,  sobre  La  Revolución, 
de  Teurbe  Tolón,  sobre  el  ¡Adelante!,  de  José  Agustín  Quintero; 
que  envolvía  en  látigos  de  cardenales  imborrables  la  grave  dia- 
triba A  España,  de  Santaeilia;  relampagueaba  en  El  Filibuste- 
ro, del  fusilado  en  los  fosos  de  La  Cabaña  ante  el  muro  del  pa- 
triotismo ;  rugía  en  la  Degradación,  de  Leopoldo  Turla,  y  se  tra- 
ducía en  estridores  de  desesperada  angustia  con  el  lirismo  a  pe- 
cho abierto  de  Pedro  Angel  Castellón.  Hoy  toda  esa  anhelación 
suntuosa  y  ferozmente  expresada  en  los  gritos  más  angustiosos 
que  haya  oído  América  en  el  siglo  xix,  ha  pasado.  Cuba  hizo  rea- 
lidad el  sueño  de  esos  poetas  anunciadores  de  la  gloria  reservada 
a  nuestro  suelo  después  de  tanto  martirio ;  y  el  ala  de  la  Victo- 
ria, palpitando  sobre  nuestro  horizonte,  ha  aventado  las  pavesas 
de  encono  que  dejaron  aquellos  rescoldos  de  odio  persistentes  en 
el  altar  sagrado  de  la  Vestal  que  lo  alimentaba  como  una  lám- 
para imposible  de  extinguirse.  Hoy  es  ridicula  una  frase  seme- 
jante a  las  de  Quintero  y  Castellón,  pronunciada,  en  Cuba,  con- 
tra España;  porque  no  existe  la  causa.  La  República  tiene  otros 
ideales  que  hacer  brillar;  su  nave  surca  un  mar  tempestuoso, 
conducida  a  otros  rumbos,  y  los  poetas  en  la  proa  señalan  con  sus 
liras  un  nuevo  sendero  a  la  actividad  patriótica.  La  misión  hoy 
de  los  poetas,  libres  e  independientes  en  Cuba  independiente, 
es  la  de  cantar  las  excelencias  que  en  medio  de  sus  mismas  debi- 
lidades, en  medio  de  sus  mismas  torpezas,  encierra  toda  patria. 
Hay  algo  de  formación  tradicional  de  vida  futura — la  que  en- 
grandece a  lo  largo  de  los  años  la  existencia  de  un  pueblo — en  el 
encargo  transmitido  por  Dios  a  los  poetas,  y  que  no  es  otro  que 
el  de  encarnar  sus  esperanzas,  sus  tormentos  y  sus  ideales,  más 
o  menos  hollados.  Los  poetas — un  vate  antiguo  lo  ha  dicho — son 
como  lámparas  claras  que  las  generaciones  se  transmiten.  Pero 
son  algo  más  que  eso :  son  la  línea  de  vida  de  la  humanidad,  los 
faros  de  la  Historia  y  las  luces  de  los  siglos.  De  tal  modo,  que  los 
pueblos  no  cantados  por  el  poeta  mueren  en  el  olvido. 

Castellón  cantó  su  tiempo  con  el  alma  de  un  Aristogitón  pron- 
to al  martirio,  con  tal  de  que  le  hubiese  sido  dado  hundir  su  hie- 
rro engalanado  de  rosas  tricolores  en  el  corazón  del  tirano;  y 
ese  fervor  le  llevaba  a  aguzar  sus  versos  como  dagas,  barnizándo- 
las con  el  veneno  letal  del  rencor  corrosivo.  Sí ;  no  nos  cansaremos 


372 


CUBA  CONTEMPORANEA 


de  repetirlo — y  tanto  más,  cuanto  parece  haberlo  olvidado  o  ig- 
norado la  generación  actual.  Una  de  las  alas  de  su  inflamado  ta- 
lento fué  el  patriotismo,  flexible  como  la  hoja  de  una  espada  y 
terso  como  el  agua  de  un  espejo.  En  sus  poesías,  acaso  incorrec- 
tas, porque  en  el  fuego  del  combate  no  se  busca  pulir,  sino  matar, 
hay  acentos  imprevistos.  Pero  esas  imprevisiones,  asombrosas, 
son  como  arrastres  de  bellezas  violentas,  rimadas  y  contenidas — 
¡  contraste  increíble ! — por  gestos  que  son  como  la  figura  misma 
de  la  serenidad  absoluta. 

Ahora,  ¿en  qué  línea  de  jerarquía  colocar  a  este  magnífico 
colaborador  de  la  Revolución  y  la  Independencia  de  Cuba?  ¿En 
qué  almena  del  castillo  de  la  Poesía  Cubana  alzar  la  estatua  ideal 
de  este  tan  grande  como  injustamente  desdeñado?  La  clasifica- 
ción vacila.  No  es  Heredia,  no ;  Heredia  es  solo,  como  lo  es  Quin- 
tana en  España,  Byron  en  Inglaterra,  Goethe  en  Alemania,  Víc- 
tor Hugo  en  Francia,  Camoens  en  Portugal,  Petofi  en  Hungría 
y  Homero  en  el  mundo  antiguo;  no  es  tampoco  Quintero,  el 
Longfellow  cubano,  fanático  de  forma  y  tan  viril  en  conceptos  re- 
volucionarios ;  no  es  Zenea,  el  trágico  Abadona  de  la  infamia  co- 
lonial, la  víctima  propiciatoria  de  la  independencia  de  Cuba  y 
cuya  sangre  fué  como  una  libación  hecha  ante  la  tumba  del  ho- 
nor cubano  por  manos  de  contumaces  ebrios  de  sangre,  furor  y 
agua — mejor  dicho:  vino  ardiente — ;  Zenea  es  un  clásico  a  lo 
Musset  y  un  lírico  dulce,  recordando  aun  en  sus  composiciones 
revolucionarias  al  Lamartine  de  Santa  Melena. . .  No;  no  es  nin- 
guno de  esos.  Es  de  la  estirpe  de  Santacilia.  Cerca  de  él  y  en  la 
hornacina  que  ha  dejado  esa  época,  entre  el  Teurbe  Tolón  de 
La  Pluma  y  la  Espada  y  el  Turla  de  Oro  y  Contrastes,  colocaría 
yo  al  poeta  de  la  oda  Al  General  Narciso  López. 

Como  toda  clasificación  hecha  así,  de  pronto  y  sólo  para  ini- 
ciar a  la  joven  crítica  en  su  estudio  del  poeta  y  para  reparar  un 
olvido  desoladoramente  injusto,  esta  rápida  forma  de  impresión, 
traducida  sonoramente,  está  sujeta  a  rectificaciones.  Quizás  ten- 
ga más  densidad  de  alma  poética  que  Turla,  acaso  sea  más  seve- 
ra su  inteligencia  que  la  de  Teurbe  Tolón  y  hayan  ahondado  más 
en  la  conciencia  cubana  los  versos  a  Várela  que  las  estrofas  a 
Serrano,  de  Fomaris.  Sólo  una  crítica  de  escrupuloso  pesador  de 
oro,  a  lo  Quintyn  Metzus,  podría  forjar  el  clavo  de  diamante 
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donde  suspender  definitivamente  el  retrato,  frente  a  la  poste- 
ridad. 

Pero  lo  indudable — y  lo  lastimoso — es  que  apenas  cerrados 
sus  ojos  a  la  luz,  se  cerraron  para  él  las  puertas  del  recuerdo. 
El  artículo  tímidamente  fraternal  de  Zenea  a  raíz  de  esa  muerte, 
el  verso  de  Turla  perdido  en  una  poesía  que  nadie  lee  hoy,  la 
sumarísima  noticia  de  Calcagno,  no  bastan  a  honrar  esa  memoria. 
Se  ha  cantado  por  liras  nuevas  a  Heredia,  a  Zenea — dignos  de  to- 
do canto — y  se  ha  descuidado  dedicar  una  sola  estrofa  al  tan  dig- 
no como  aquéllos  de  obtenerla.  La  herrumbre  que  roe  nuestras  al- 
mas y  que  el  hierro  de  la  política  contamina  al  bronce  de  la  litera- 
tura como  un  orin  nefando,  cubre — lepra  inmunda — toda  la  piel 
de  este  siglo.  Antes  se  seguían  con  ojos  inquisitivos  y  con  alma 
acendrada  de  amor  los  ideales  entrevistos.  Hoy. . .  hoy  el  poeta 
inspirado  no  es  más  que  una  cabeza  sombríamente  calenturienta, 
enfermizamente  febril ;  el  olvido  se  impone  a  las  almas  como  un 
decreto  fatal.  El  oro  impera,  con  promesas  de  ídolo  salvajemente 
incensado.  Y  cuando  el  oro  es  un  dios,  toda  viviente  llama  de 
ara  se  cambia  en  sofocante  humo  al  través  del  cual  los  gigantes  de 
ayer  sollozan  tristemente  ante  su  metamorfosis  en  pigmeos. 

De  Castellón  se  sabe  hoy  tan  poco  que  es  no  saber  nada.  Los 
vivos  de  hoy  no  saben  ni  cómo,  ni  dónde,  murió.  Se  cree  que  en 
Nueva  York.  Se  ignora  si  fué  enterrado  subrepticiamente  o  si 
resplandeció  en  funerales  dignos  de  su  gran  alma  la  belleza  li- 
túrgica de  la  oración  cristiana.  Los  datos  recogidos  sobre  él  di- 
cen sólo:  murió  en  los  Estados  Unidos.  ¿Dónde  está  la  fosa  del 
nostálgico  cubano  fervorosamente  suplicador  por  su  suelo  natal  ? 
¿Dónde  duerme  su  sueño  último  el  que  clamó  a  Cuba  con  las 
tristezas  mismas  del  Cristo,  en  el  evangélico  jardín: 

Yo  quiero  que  al  quebrarse  mi  existencia, 
la  luz  postrera  que  mis  ojos  miren, 
la  misma  sea  que  brilló  en  mi  frente 
cuando  anunció  mi  llanto  que  nacía: 
quiero  volverte  al  ser  que  tú  me  diste: 
quiero  el  sepulcro  donde  está  mi  cuna. 

¿  Dónde  está  ese  sepulcro  ?  ¡  Ah,  nadie  lo  sabe !  Nadie,  al  me- 
nos, dice  que  lo  sabe.  Zenea  no  lo  ha  dicho;  Santacilia  no  lo  ha 
dicho;  ni  Teurbe,  ni  Quintero,  ni  Turla — ninguno  de  los  que  le 
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sobrevivieron  lo  ha  dicho.  ¿Ignorancia  del  lugar  en  donde  re- 
posaba? ¿Preocupaciones  políticas  en  aquella  época  de  fermento 
preparador  de  la  Insurrección  que  estalló  seis  u  ocho  años  más 
tarde  en  la  histórica  Yara?  ¿Crimen  de  nuestra  habitual  pere- 
za? ¿Quién  lo  sabe?  Ni  siquiera  un  retrato,  una  humilde  foto- 
grafía para  fijar  ante  la  adoración  y  la  gratitud  la  imagen  de  uno 
de  los  más  ardientes  precursores.  Nada;  nada;  la  huella  del 
soplo  que  pasa,  de  la  estela  que  se  deshace  y  se  extingue,  del 
grito  de  un  ave  angustiada  y  errante  no  escuchado  por  la  inmen- 
sidad sorda.  La  landa  del  infame  desprecio  tendida  al  infinito 
bajo  el  cielo  de  nuestra  vulgaridad  indiferente.  La  bancarrota 
del  patriotismo,  del  honor,  del  talento,  del  renombre  fugaz,  de 
la  gloria  sombríamente  irónica. 

¿  Qué  importa,  después  de  todo,  ese  silencio  ' '  de  hoy ' '  en  tor- 
no a  su  obra  y  a  su  nombre?  El  peso  de  su  modestia  mató  su 
augural  fama.  Pero  su  talento — ya  es  la  hora  de  decirlo — fué 
de  magnífica  ley,  prodigioso  y  raro.  No  va  a  la  posteridad  con 
un  pesado  fardo  sobre  los  hombros.  Pero  va.  Cuando  tantos  nom- 
bres, hoy  orgullosos,  se  sumergirán  en  el  olvido,  el  suyo — ''para 
justicias  el  tiempo",  dice  un  refrán — sobrenadará  deslumbrante 
con  su  pura  y  ardiente  luz  de  sol. 

"En  la  catedral  de  Westminster,  dice  Chateaubriand,  he 
visto  hace  dos  años  una  lámina  sepulcral ;  una  humilde  placa,  sin 
fecha,  ni  epitafio,  ni  símbolo.  En  el  centro  de  la  piedra  no  se  lee 
más  que  una  sola  palabra:  Miserrimiis!'^ 

Este  desconocido,  este  Miserrimus  sin  nombre,  ¿no  es  el  ge- 
nio? 


Ex  Ministro  Plenipotenciario  de  Cuba  en  Noruega,  Individuo  de  Número  de  la 
Academia  Nacional  de  Artes  y  Letras  y  eminente  figura  en  nuestro  mundo  literario, 
donde  su  seudónimo  de  Conde  Eostia  es  sobradamente  conocido,  el  señor  Valdivia 
es  un  exquisito  literato  que  ha  dejado  muy  altas  pruebas  de  su  acendrado  gusto  ar- 
tístico en  principales  publicaciones  cubana.s,  ora  en  prosa,  ora  en  verso,  dando  a  la 
estampa  brillantes  trabajos  originales  y  admirables  traducciones  de  famosos  culti- 
vadores del  arte  de  la  palabra  escrita.  Su  estilo  henchido  de  imágenes  fulgurantes  da 
carácter  inconfundible  a  cuanto  sale  de  la  pluma  incansable  de  este  celebradísimo  es- 
critor, a  quien  damos  gracias  por  el  envío  de  la  bella  conferencia  en  que  ha  recor- 
dado la  olvidada  y  atrayente  figura  del  poeta  Castellón. 


EN  SILENCIO 


CANTEMOS  AL  SILENCIO... 

Cantemos  al  Silencio,  hermano  mío, 
cantemos  al  Silencio  porque  encierra 
todo  el  reposo  del  dolor;  la  tierra 
es  como  un  gran  Silencio  en  el  vacío. 

La  soledad,  la  luz,  el  viento,  el  río: 
floración  principal  del  Universo, 
brindan  a  mi  alma  la  quietud  que  ansio, 
paz  que  corre  en  el  cauce  de  mi  verso. 

Peregrino,  tú  sabes  el  encanto 
de  la  llanura  insólita;  viajeros, 
verted  toda  la  luz  de  vuestro  canto 
sobre  el  plácido  amor  de  los  senderos. 

Amo  el  Silencio,  porque  mi  alma  errante 
allí  encontró  la  fuente  apetecida, 
mis  ojos,  ni  siquiera  un  solo  instante 
han  podido  mirar  hacia  la  Vida. 

Mis  versos  son  extáticos  caminos 
por  donde  todo  lo  ideal  presencio, 
seguid  por  ellos,  graves  peregrinos, 
e  iréis  por  los  caminos  del  Silencio. 


Cantemos  al  Silencio,  hermano  mío, 
cantemos  al  Silencio  porque  encierra 
todo  el  reposo  del  dolor;  la  tierra 
es  como  un  gran  Silencio  en  el  vacío. 
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VIÑETA  VESPERAL 

Se  hunde  en  el  silencio  la  quieta  bahía, 
retrata  su  espejo  pupilas  de  luz; 
montañas,  techumbres,  fantasmagoría, 
que  oculta  la  noche  tras  denso  capuz. 

La  ciudad  no  duerme,  sus  torres  vigilan 
el  azul  cimborio  de  la  inmensidad; 
hay  hondos  rumores,  los  astros  rutilan 
y  emerge  otra  vida  de  la  obscuridad. 

Un  dulce  reposo  la  noche  idealiza ; 
la  luz,  en  las  ondas  del  mar,  se  desliza 
cual  las  dulces  horas  de  la  juventud. 

Y  al  borrarse  el  croquis  que  absorto  presencio 
la  eterna  belleza,  que  envuelve  el  silencio, 
se  agita  en  mi  mente  con  doble  inquietud. 

LOS  ANHELANTES 

Corred  por  el  camino  de  la  Vida 
con  vuestro  ensueño  a  cuestas  ¡  oh,  anhelantes ! 
la  antorcha  de  la  Fe  siempre  encendida 
y  gestos  de  locura  en  los  semblantes. 

Clavad  vuestra  mirada  en  lo  lejano 
del  horizonte,  con  el  alma  al  viento ; 
buscad  misterio  en  todo,  que  lo  arcano 
brinda  divinidad  al  pensamiento. 

Sacudid  el  cansancio  en  el  camino 
y  fustigad  con  rayo  matutino 
la  noche  eterna  de  vuestros  despojos. 

Hay  un  ensueño  en  toda  lontananza, 
marchad  llenos  de  amor  y  de  esperanza 
mientra  el  Azul  se  copie  en  vuestros  ojos. 
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ROSA  MISTICA 

Hermana  en  el  dolor,  tu  fiebre  aplaca 
en  el  dulce  recinto  solitario ; 
hay  en  tus  ojos  una  luz  opaca, 
como  la  que  se  extingue  en  el  santuario. 

Hermana  en  el  dolor,  sigue  el  sendero 
gris,  que  serpea  entre  el  verdor  del  llano; 
en  el  plafón  azul  tiembla  un  lucero, 
como  tu  ensueño  en  el  profundo  arcano. 

Oh,  pensativa  y  silenciosa  hermana, 
mística  rosa  que  el  perfume  esconde 
de  la  piedad,  que  es  algo  de  infinito. 

Tú,  como  una  ideal  samaritana 
vas  a  la  fuente  del  amor,  en  donde  • 
se  llenará  tu  cántaro  bendito. 

Pascual  Guerrero. 


Joven  poeta  cubano  cuya  inspiración  tiene  forma  elegante  y  delicada,  según  pue- 
de apreciarse  en  estas  cuatro  poesías  inéditas  que  nos  remite  desde  Santiago  de  Cuba, 
donde  reside,  y  que  en  breve  aparecerán  en  su  libro  de  versos  En  silencio,  prologado 
por  el  Dr.  Max.  Henríquez  Ureña,  nuestro  compañero  en  Cuba  Contemporánea.  El 
señor  Guerrero,  oriundo  de  Colombia,  es  actualmente  Secretario  del  Ateneo  de  la  ciu- 
dad oriental  y  ha  sido  laureado  varias  veces  en  los  juegos  florales  que  la  Asociación 
de  la  Prensa  de  Oriente  organizó  en  años  anteriores  con  el  objeto  de  recaudar  fondos 
para  erigir  una  estatua  al  egregio  cantor  del  Niágara. 
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(Discurso  del  Presidente  de  la  Academia  de  Ciencias,  Dr.  Juan  San- 
tos Fernández,  en  la  sesión  solemne  del  19  de  mayo  de  1915.) 

Señor  Presidente  de  la  República;  señores  académicos;  se- 
ñoras y  señores: 

N  una  sesión  solemne  de  la  Academia  de  Ciencias  Mé- 
dicas, Físicas  y  Naturales,  en  que  se  conmemora  el 
aniversario  de  su  fundación  y  se  evoca  el  recuerdo 
del  que  la  creara,  el  benemérito  patricio  Dr.  Nico- 
lás J.  Gutiérrez,  parecerá  tal  vez  inoportuno  tratar  del  cultivo 
de  los  campos,  porque  dado  el  concepto  equivocado  que  del  par- 
ticular se  ba  tenido,  equivale  a  ocuparse  en  asunto  trivial  y  tos- 
co, reservado  de  antiguo  exclusivamente  al  rudo  labriego  que  con 
aperos  primitivos  e  imperfectos  tenía  que  lucbar  contra  la  intem- 
perie y  la  resistencia  que  opone  la  naturaleza  a  dejarse  domeñar 
o  gobernar  por  la  mano  del  hombre  civilizado. 

Aunque  nos  han  atraído  siempre  las  plumas  que  en  sonoros 
versos,  imitando  a  Virgilio,  han  pintado  los  encantos  de  la  vida 
pastoril  y  las  bellezas  de  la  campiña,  rica  en  dones,  confesamos 
que  habiendo  permanecido  en  el  campo  hasta  la  adolescencia, 
si  bien  desde  luego  no  en  calidad  de  labriego,  pero  lo  suficiente- 
mente cerca  de  éste  para  conocer  sus  desdichas  y  observar  la 
práctica  de  sus  faenas,  convenimos  en  que  tal  como  viven  nues- 
tros campesinos,  y  pudiera  decirse  todavía  los  de  todas  par- 
tes, salvo  excepciones,  no  es  el  campo  el  edén  que  nos  pintan  los 
poetas,  donde  se  desliza  la  vida  arrullada  por  los  trinos  de  los  pa- 
j arillos  y  endulzados  los  labios  por  la  miel  que  espontáneamen- 
te prestan  blancos  panales,  sino  a  veces  la  reunión  de  todas  las 
necesidades  y  molestias  imaginables. 
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El  aislamiento  en  que  forzosamente  se  vive  en  el  campo,  le- 
jos de  atraer,  provoca  una  justa  repulsión  por  la  tristeza  que 
despierta  y  el  peligro  que  implica ;  pero  cuando  se  le  haya  despo- 
jado de  estos  inconvenientes  (lo  que  no  es  imposible),  cuando  las 
Ciencias  le  presten  la  ayuda  que  han  prestado  a  tantas  industrias 
antes  no  sólo  incómodas,  sino  hasta  mortíferas,  el  campo  será 
preferido  mil  veces  a  los  grandes  centros  de  población,  a  las  gran- 
des ciudades  en  que,  sin  señalar  otros  inconvenientes,  se  aspira 
un  aire  impuro;  porque  si  bien  la  moderna  higiene  tiende  a 
aminorarlos  cada  día,  no  puede  conseguir  de  modo  perfecto  que 
en  el  espacio  ocupado  por  medio  millón  de  seres  en  acción  cons- 
tante, el  ambiente  sea  igual  que  el  aspirado  en  análoga  área  de 
terreno  ocupado  sólo  por  un  centenar  de  almas,  aun  cuando  en 
uno  y  en  otro  lugar  presida  el  total  o  relativo  confort  sl  que  ha  de 
aspirar  el  hombre  civilizado. 

Este  sentir,  que  obedece  a  convicciones  más  de  una  vez  da- 
das a  conocer  (1),  por  motivos  que  apuntaremos  más  adelante 
ha  despertado  en  nosotros  la  esperanza  de  que  no  sea  un  sueño 
optimista  el  hecho  de  que  nuestros  compatriotas  acepten  con 
agrado  la  vida  rural  que  en  tiempos  no  remotos  les  atraía,  pues- 
to que  un  país  como  los  Estados  Unidos,  cuyo  clima  debiera  ser 
más  refractario  a  esta  tendencia  por  lo  rudos  inviernos  que  allí 
se  sufren,  la  proclama  como  indispensable  para  evitar  determi- 
nados inconvenientes  de  la  existencia  en  los  grandes  centros  de 
población. 

En  efecto,  en  los  Estados  Unidos,  país  de  grandes  iniciativas 
y  de  perfecto  equilibrio  mental,  han  ideado  recientemente  lo 
que  se  designa  con  el  nombre  de  Forward  to  the  Land,  cuyo  fin 
es  contribuir  a  resolver  el  problema  de  la  excesiva  acumulación 
de  personas  en  las  ciudades.  Para  conseguirlo  se  trata  de  fomen- 
tar la  pequeña  propiedad  rural,  llevando  a  los  campos  inmigra- 
ción urbana :  ' '  juntar  el  hombre,  la  tierra  y  el  dinero,  para  com- 
prar ésta",  ha  dicho  uno  de  los  organizadores  del  proyecto. 


(1)  Discurso  en  representación  de  la  Academia  de  Ciencias,  el  I.*  de  enero  de 
1911,  al  inaugurarse  la  estatua  que  se  levantó  al  Dr.  Joaquín  Albarrán  en  el  pue- 
blo de  su  nacimiento  [Sagua  la  Grande]. — AnaleB  de  la  Academia,  t.  XLVIII, 
pág.  244. 
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No  nos  extrañaría  que  asomase  a  los  labios  de  alguno  de  los 
que  han  padecido  la  vida  del  campo  como  es  actualmente,  o  que 
la  conocen  lo  suficiente  para  detestarla,  una  irónica  sonrisa  que 
podría  traducirse  por  la  frase :  ¿  Quiere  Ud.  cambiar  ?,  atribuida 
entre  nosotros  a  un  desventurado  hijo  del  que  fué  Celeste  Im- 
perio, quien  a  punto  de  ser  ejecutado  la  dijo  al  sacerdote  que  lo 
auxiliaba  y  lo  inducía  al  arrepentimiento  de  sus  pecados  a  fin 
de  que  alcanzase  seguramente  perdón  de  ellos  y  la  vida  eterna, 
que  el  ministro  de  Dios  santamente  le  envidiaba  y  el  sentenciado 
no  llegaba  a  comprender. 

Es  esa,  desde  luego,  la  sonrisa  obligada  que  provoca  todo  lo  di- 
fícil, lo  que  parece  imposible ;  la  misma  que  se  advertiría  en  quie- 
nes oían  antes  del  siglo  actual  asegurar  a  alguien  que  era  posible 
surcar  el  espacio  como  el  ave,  sin  que  ocurriese  lo  sucedido  a  Ica- 
ro  en  su  pretensión  de  escapar  por  los  aires  del  laberinto  de  Cre- 
ta. Y  no  obstante,  tres  lustros  después  de  haber  realizado  esta  loca 
tentativa  los  hermanos  norteamericanos  Wright  (Wilbur  y  Orvi- 
Ue),  son  ya  legiones  las  máquinas  que  cruzan  el  espacio  con  la  ra- 
pidez que  el  pájaro  lo  ha  venido  haciendo.  En  los  comienzos,  el 
descubrimiento  sólo  sirvió  de  espectáculo  tan  maravilloso  como 
audaz ;  pero  sin  ninguna  aplicación  útil  capaz  de  justificar  el  peli- 
gro que  se  corría ;  y  hoy,  al  estallar  la  más  formidable  y  desaten- 
tada de  las  guerras  conocidas,  el  avión  constituye  un  elemento 
de  gran  valor,  si  no  como  medio  destructivo — que  lo  es  tam- 
bién— ,  cual  recurso  ciertamente  irreemplazable  para  la  explora- 
ción de  los  campos  de  batalla,  lo  cual  facilita  de  manera  sorpren- 
dente el  avance  de  los  cuerpos  armados,  hasta  ahora  cohibidos 
o  inciertos,  y  la  dirección  atinada  de  los  enormes  proyectiles  que 
llevan  la  destrucción  segura  a  la  larga  distancia  de  seis  y  diez 
kilómetros,  donde  no  llega  la  vista  ni  ayudada  por  los  recursos 
de  la  óptica,  y  a  través  de  montañas  y  de  obstáculos  antes  inven- 
cibles o  infranqueables. 

Los  que,  como  nosotros,  pasamos  la  adolescencia  casi  en  el 
campo,  y  por  lo  tanto  nos  perjudicamos  hasta  cierto  punto  por 
la  carencia  de  elementos  de  cultura,  ganamos,  no  obstante,  in- 
discutiblemente en  vigor  físico,  que  nos  ha  permitido  resistir 
heroicamente  después  la  vida  antihigiénica  a  que  nos  he- 
mos expuesto  para  satisfacer  las  ansias  de  progreso  en  todas 
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las  manifestaciones  de  la  ciencia  y  en  el  desempeño  vigoroso  de 
una  vida  profesional  activa,  incesante  y  prolongada. 

A  pesar  del  aislamiento  en  que  vivimos  no  pocos  años  antes  de 
ingresar  en  un  notable  colegio  de  la  capital,  donde  conocimos 
a  gran  número  de  los  que  han  brillado  más  tarde  por  sus  méri- 
tos en  las  distintas  ramas  del  saber  humano,  sonríe,  sin  embar- 
go, en  nuestra  memoria  la  belleza  de  la  campiña  y  nos  hace  evo- 
car los  versos  de  uno  de  nuestros  poetas,  que  la  describe  a  mara- 
villa (2)  ;  pero  no  incurriremos  en  la  falta  de  leerlos,  por  mucho 
que  valgan,  porque — repetimos — no  nos  mueve  la  fantasía  al 
ocuparnos  del  campo,  sino  que  perseguimos  ideales  prácticos  de 
acuerdo  con  la  vida  moderna  y  en  consonancia  con  las  ciencias 
y  con  los  progresos  de  éstas,  respecto  al  cultivo  de  las  tierras. 

En  un  reciente  informe  de  la  Secretaría  de  Agricultura  de 
los  Estados  Unidos,  se  dice  que  a  pesar  de  los  esfuerzos  realiza- 
dos todavía  pierden  los  agricultores  diez  millones  de  pesos  dia- 
riamente, debido  al  cultivo  anticientífico  de  las  tierras. 

El  adelanto  en  esta  materia  se  destaca  en  un  sencillo  episo- 
dio de  nuestra  vida  de  colegial.  Estábamos  de  vacaciones  y  nos 
entreteníamos,  sin  darnos  cuenta,  con  otros  de  nuestra  edad, 
en  destruir  los  sembrados  corriendo  a  caballo  por  ellos.  Nuestro 
padre  no  halló  otro  medio  más  oportuno  de  que  conociéramos 
el  daño  que  habíamos  hecho,  que  el  de  entregarnos  a  unos  ga- 
ñanes próximos  para  que  nos  hiciesen  manejar  el  arado  roma- 
no o  criollo  que  entonces  se  usaba.  Lo  hicimos  por  pocas  horas, 


(2)  RECUERDO  DE  LA  INFANCIA 

Por  Joaquín  L.  Luaces. 

Estos  los  campos  son  donde  corría 
hollando  flores  de  exqiiisita  esencia; 
este  monte  que  forma  una  eminencia 
me  vió   cuando  al  insecto  perseguía. 

Este  mamey  sus  frutos  ofrecía 
a  mi  pueril  y  cándida  impaciencia, 
y  en  campestre  y  feliz  independencia 
miré  en  su  tronco  reflejarse  el  día. 

Bajo  aquel  techo  de  sonante  guano 
me  inspiró  Rosa  mi  primer  cariño 
medio  rústico  y  medio  cortesano ,  .  , 

¡  Oh  campos,   al  mirar  tan  verde  aliño 
el  joven  corazón  me  late  ufano! 
¡Hombre  os  bendice  el  que  os  amaba  niño! 
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las  suficientes  para  persuadirnos  de  la  dura  labor  que  represen- 
taba; cuando  hoy,  con  el  arado  de  vertederas  y  el  arado  de  dis- 
co, el  autoarado  movido  por  el  vapor  o  la  electricidad,  ni  traba- 
jan los  bueyes,  ni  el  hombre,  sino  la  máquina.  Y  por  este  tenor 
pudiéramos  añadir  ejemplos  para  demostrar  que  si  la  agricultura 
que  se  practica  en  general,  no  fuera  la  primitiva  de  los  primeros 
moradores  del  planeta,  su  ejercicio  no  sería  tan  temido  y  sus 
resultados  serían  más  productivos,  aunque  lo  son  sin  embargo 
todavía. 

La  Liga  Nacional  ideada  en  los  Estados  Unidos,  y  que,  como 
hemos  dicho,  se  designa  con  el  nombre  de  Forivard  to  the  Land, 
es  de  iniciativa  particular,  como  la  mayor  parte  de  lo  que  se 
emprende  allí ;  bien  es  verdad  que  se  trata  de  una  nación  de  más 
de  cien  millones  de  habitantes  y  nosotros  apenas  si  poseemos  dos 
y  medio,  el  dos  y  medio  por  ciento  de  la  población  de  ese  gran 
país.  No  obstante  esto,  no  debemos  arredrarnos;  tendremos  la 
ventaja  de  aprender  en  lo  grande  lo  que  debemos  hacer  en  lo  pe- 
queño, recordando,  además,  igualmente,  que  alguien  ha  dicho 
que  la  nación,  así  como  los  individuos,  no  deben  ser  juzgados  por 
su  tamaño,  sino  por  la  actividad  que  desarrollan.  Buen  ejemplo 
tenemos  en  la  montañosa,  fría  y  árida  Suiza,  en  la  pantanosa 
Holanda,  en  la  admirable  Bélgica,  desgraciadamente  destroza- 
da ;  y  sin  salir  de  nuestro  suelo,  en  la  Isla  de  Pinos,  antes  cono- 
cida sólo  por  sus  aguas  salutíferas  y  cuyos  terrenos,  al  decir  de 
nuestros  campesinos,  sólo  servían  para  sembrar  alambres — por 
lo  estériles.  Hoy,  a  virtud  de  un  trabajo  agrícola  intensivo,  la 
pequeña  isla,  que  fué  un  día  remoto  el  presidio  titulado  de  la 
Reina  Amalia,  está  convertida  en  un  edén  y  sus  campos,  culti- 
vados de  modo  científico,  producen  los  frutos  más  hermosos  que 
pueden  obtenerse,  entre  éstos  las  piñas  y  las  naranjas. 

Ya  hace  tiempo  que  Mr.  G.  Yille  proclamó  como  principio 
absoluto  que  no  hay  suelo  estéril,  y  desde  este  momento  justa- 
mente se  consideró  a  la  Agricultura  como  ciencia.  En  España 
existen  terrenos  considerados  improductivos,  que  durante  la 
dominación  de  los  árabes  parecían  verdaderos  paraísos. 

En  esta  obra  de  regeneración  de  nuestra  agricultura  hay  que 
proceder  con  tino ;  hay  que  realizar,  como  lo  intenta  nuestro  ac- 
tual Secretario  de  Agricultura,  el  servicio  de  vulgarización  agrí- 
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cola,  pues  el  desencanto  de  quienes  se  dedican  al  cultivo  del  cam- 
po, obedece  las  más  de  las  veces  a  la  mala  fe  de  los  que  se  erigen 
en  protectores,  o  a  la  ignorancia  crasa  de  quienes  aspiran  a  ser 
agricultores  sin  preparación  de  ningún  género  para  ello.  De  los 
primeros  no  aduciremos  ningún  ejemplo,  porque  son  numerosos 
y  sobre  este  punto  dirige  la  Liga  Americana  su  preferente  aten- 
ción. Respecto  de  los  segundos,  referiremos  un  hecho  que  pare- 
ce imposible.  Un  buen  señor  que  jamás  había  estado  en  el  cam- 
po, quiso  convertirse,  sin  preparación  ni  consejo,  en  agrario;  al 
efecto  mandó  comprar  un  terreno  junto  a  una  línea  férrea,  y 
antes  de  terminada  la  casa  que  hiciera  construir,  el  adminis- 
trador de  la  empresa  ferroviaria  detuvo  el  tren  junto  a  la  casa 
por  terminar  y  trató  de  comprarle,  y  le  compró  más  tarde,  la 
piedra  abundante  allí  de  tal  manera,  que  llamó  su  atención  des- 
de el  primer  momento  y  no  imaginó  que  nadie  intentase  sem- 
brar allí  nada,  pues  en  realidad  no  había  tierra  en  que  efectuar- 
lo. El  improvisado  agricultor  tuvo  con  tal  motivo  una  renta  por 
la  extracción  del  material  para  el  ferrocarril,  .escapando  de  una 
ruina  cierta,  pues  por  su  falta  de  competencia  no  hubiera  ob- 
tenido lo  que  alcanzó  otro  agricultor  inteligente  en  un  terreno 
que  se  consideraba  imposible  para  explotación  agrícola.  Este, 
que  conocía  la  materia,  retiró  la  piedra  y  de  ella  obtuvo  lucro, 
y  después  preparó  el  terreno  conforme  a  los  progresos  de  la  agri- 
cultura, convirtiéndolo  en  un  campo  muy  productivo. 

Sería  largo  enumerar  éste  y  otros  hechos  que  alejan  a  los 
ineptos  de  buscar  en  el  cultivo  de  las  tierras  un  beneficio  real  en 
vez  del  mezquino  que  se  persigue  en  los  centros  de  población, 
donde  los  adinerados  pueden  vencer  todas  las  dificultades,  pe- 
ro quienes  carecen  de  recursos  no.  Los  primeros  sacarían  a  su 
capital  mayor  rendimiento  y  podrían  vivir  en  mejores  condicio- 
nes, si  el  campo  estuviese  dispuesto  de  modo  que  la  inversión 
de  sus  fortunas  y  su  propia  persona  estuviesen  más  garantidos 
de  lo  que  lo  están  en  general. 

No  faltará  quien  nos  arguya :  ¿  Y  esto  que  tiene  que  ver  con 
la  ciencia?  Y  la  pregunta  no  nos  sorprenderá.  Toda  la  vida  se 
ha  creído  que  la  Agricultura  no  es  una  ciencia ;  que  basta  tener 
las  cuatro  extremidades  libres  o  sanas,  aunque  se  carezca  de  en- 
tendimiento, para  emprender  en  aquélla.  Tal  es  el  resultado; 
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pues  aun  los  que  suelen  prosperar,  lo  hacen  no  pocas  veces  en 
virtud  de  causas  fortuitas  o  dejando  de  ganar  otro  tanto  de  lo 
que  han  ganado,  si  hubiesen  procedido  conforme  a  la  ciencia. 
Por  suerte  el  error  se  va  desvaneciendo  cada  día  en  los  países 
más  adelantados;  y  así  como  ocurrió  en  los  más  atrasados:  que 
la  escuela  para  el  niño  no  era  una  necesidad  y  hoy  es  el  primer 
cuidado  de  todo  Gobierno  conseguir  que  no  haya  analfabetos, 
llegará  un  día  en  que  se  generalice  lo  que  ya  está  indicado:  que 
el  niño  no  sólo  aprenda  a  leer  en  las  escuelas,  sino  que  se  le  ha- 
ble de  la  agricultura  que  se  le  ha  de  enseñar  más  tarde  prácti- 
camente en  las  escuelas  especiales.  La  moral,  la  patria  y  la  agri- 
cultura, es  preciso  hacerlas  querer  desde  la  escuela,  para  que 
si  el  niño  no  tiene  bienes  de  fortuna,  aprenda  de  asuntos  agra- 
rios en  las  granjas  agrícolas  del  Estado  al  servicio  de  las  Escue- 
las Normales;  y  si  es  rico,  se  instruya  después  en  los  colegios 
bien  establecidos  al  efecto,  y  hasta  en  la  misma  Universidad, 
creando  en  el  hombre  el  convencimiento  de  que  podrá  ser  maña- 
na abogado,  médico,  farmacéutico,  ingeniero,  sacerdote,  literato, 
etc.,  etc.,  pero  que  no  debe  desconocer  siquiera  sea  en  sus  rudi- 
mentos, si  no  puede  llegar  a  más,  que  el  cultivo  de  la  madre  tie- 
rra nos  suministra  como  a  hijos  con  prodigalidad  sus  tesoros, 
sin  necesidad  de  recurrir  a  la  relativa  expoliación  que  se  des- 
prende de  todas  las  carreras.  Salvo  excepciones,  para  que  se  ga- 
ne es  necesario  que  otro  sufra  o  pierda,  y,  por  último,  el  final 
de  todas  las  ocupaciones  del  hombre  ha  de  ser  el  ahorro,  cuando 
han  sido  bien  dirigidas  o  afortunadas;  y  este  ahorro  estará  ga- 
rantido en  el  campo,  cuando  el  cultivo  de  él  no  obedezca  al  azar, 
sino  que  esté  reglamentado  y  dirigido  como  puede  estarlo  un 
Banco  o  cualquiera  casa  de  comercio.  Y  las  ciencias  tienen  que 
intervenir  en  esta  reforma  de  la  agricultura  o  de  la  vida  del  cam- 
po, porque  todas  ellas  le  prestan  su  concurso.  En  el  adelanto  a 
que  han  llegado,  descansará  el  intento  de  mejorar  lo  que,  desde 
que  el  mundo  es  mundo,  ha  sido  siempre  rutinario  y  por  ello  es 
rudo,  brusco  y  hasta  desaseado  y  doloroso,  cuando  no  debiera  ser 
así,  rigurosamente  estudiado  y  medido. 

Es  necesario  infundir  en  el  espíritu  del  pueblo  lo  que  es  bien 
conocido  de  los  estadistas:  que  las  naciones  son  tanto  más  ricas 
y  prósperas  cuanto  más  cultivados  estén  sus  campos  y  los  produc- 
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tos  de  éstos  contribuyan  a  su  prosperidad ;  y  esta  otra  verdad  in- 
concusa :  que  el  decaimiento  de  las  naciones  es  inevitable  cuando 
no  han  sabido  en  sus  prácticas  agrícolas  mantener  la  fertilidad 
del  suelo.  Nadie  debe  poseer  más  cantidad  de  tierra  que  la  que 
pueda  labrar.  Hace  muchos  años  que  proclamó  esta  verdad  el 
Sr.  Conté  (padre),  notable  autonomista  cubano,  en  la  Socie- 
dad Económica  de  Amigos  del  País  de  la  Habana.  Posterior- 
mente ha  sustentado  lo  mismo  el  Sr.  Gastón  Mora,  quien  señala- 
ba el  peligro  de  que  Cuba  cayese  en  los  latifundios  que  perdie- 
ron a  Roma  cuando  unos  pocos  propietarios  eran  los  dueños  de 
todas  sus  tierras,  a  pesar  de  la  imprecación  de  Plinio  el  Joven: 
Latifundia  perdidere  Italiam. 

El  rey  actual  de  Serbia,  Pedro  I,  de  ese  país  heroico  defensor 
del  pedazo  de  tierra  que  cultiva  y  del  cual  vive,  compró  a  los  se- 
ñores feudales  de  Turquía  las  tierras  que  poseían  y  las  distribuyó 
de  tal  modo,  que  de  los  trescientos  mil  acres  constitutivos  del 
núcleo  a  repartir,  más  de  la  mitad  está  en  porciones  de  diez  acres 
y  sólo  tres  personas  poseen  quinientos  acres.  Lo  contrario  ocu- 
rre en  Hungría,  la  monarquía  subyugada  por  Austria,  cuyo  te- 
rritorio de  muchos  miles  de  kilómetros  cuadrados  pertenece  a  cua- 
tro señores.  Hasta  los  socialistas  han  empezado  a  suavizar  su  crite- 
rio opuesto  a  la  propiedad  privada  de  la  tierra,  haciendo  excepcio- 
nes en  favor  de  la  pequeña  propiedad ;  y  aun  cuando  esto  es  una 
verdad  reconocida,  el  amor  al  lucro  nos  ha  enfrascado  en  los  gran- 
des centrales  cuyas  tierras  no  nos  pertenecen.  El  patriotismo  pue- 
de hacer  mucho  todavía  en  favor  de  la  pequeña  propiedad,  de 
acuerdo  con  los  grandes  centrales,  pues  la  fábrica,  la  industria, 
podría  ser  de  capital  extranjero,  limitándose  así  los  sindicatos  de 
no  residentes,  según  la  ya  célebre  frase  de  Varona,  quien  está 
por  la  pequeña  propiedad  agrícola  o  el  Homestead  propuesto  por 
la  Liga  Agraria. 

Nuestro  país,  por  la  feracidad  de  su  suelo  y  su  situación  geo- 
gráfica, está  llamado  a  sorprender  con  una  producción  gigantes- 
ca, si  se  logra  despertar  en  sus  moradores,  sobre  todo  en  la  nueva 
generación  que  nos  sustituirá,  el  amor  puro  a  la  campiña,  el 
convencimiento  de  que  en  ella  se  encontrará  la  salud,  el  suspira- 
do lucro  y  la  justa  recompensa  a  la  labor  honrada  en  la  agricul- 
tura, cuando  se  desarrolle  ésta  bajo  la  égida  de  las  ciencias  y 
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merezca  la  protección  del  Estado,  que  con  gran  acierto  rebaja 
las  tarifas  ferrocarrileras  y  ayer  reglamentó  las  cotizaciones  del 
azúcar  y  después  obtuvo  la  reducción  de  los  fletes.  A  su  vez,  la 
Kepública  hallará  en  el  progreso  de  la  Agricultura  los  re- 
cursos para  el  sostenimiento  de  sus  múltiples  y  elevadas  aten- 
ciones. 

Ya  lo  dijo  Eoosevelt  hace  algunos  años  en  su  discurso  de  la 
Exposición  de  San  Luis,  Missouri,  refiriéndose  a  su  país,  que, 
como  hemos  dicho  ya,  es  uno  de  los  pocos  en  donde  los  Gobiernos 
se  preocupan  de  la  Agricultura  como  base  de  segura  prosperidad, 
abaratando  los  ferrocarriles  y  multiplicando  las  carreteras  y 
cuantas  vías  de  comunicación  puedan  imaginarse.  Estas  fueron 
sus  palabras :  ' '  Mientras  los  campos  no  merezcan  la  preferente 
atención  de  los  Gobiernos,  mientras  sean  lugares  de  desolación 
mental,  no  podemos  esperar  que  nuestros  jóvenes  más  animosos 
abandonen  las  ciudades. 

Como  observa  nuestro  inteligente  agrónomo  el  señor  Coma- 
llonga,  se  trata  de  simplificar  y  hacer  más  eficaz  la  obra  agríco- 
la con  los  modernos  aparatos,  y  se  llega  a  lo  que  no  se  pensó: 
a  arar  una  caballería  en  diez  veces  menos  tiempo  que  antes,  sin 
fatigarse  y  sin  emplear  animales  de  tiro ;  a  sembrar  mejor  y  con 
menos  costo  que  antes,  y  a  recoger  la  cosecha  rápidamente;  pe- 
ro estamos  lejos  todavía  del  verdadero  ideal  que  arrastre  a  la 
juventud  hacia  lo  que  constituye  una  ventaja  y  no  un  peligro 
o  una  desilusión. 

En  la  zafra  pasada,  como  se  sabe,  hemos  producido  2.428,537 
toneladas  de  azúcar  o  16.999,760  sacos,  equivalentes  a  194.282,960 
arrobas.  Calculando  un  rendimiento  medio  de  10%  de  extrac- 
ción, se  necesitarían,  para  la  fabricación  de  estas  toneladas  de 
azúcar,  1,942.829,600  arrobas  de  caña ;  y  calculando  una  produc- 
ción media  de  50,000  arrobas  por  caballería,  se  deduce  de  nues- 
tros datos  anteriores  que  el  área  sembrada  de  caña  actualmente 
asciende  próximamente  a  38,856  caballerías,  es  decir,  represen- 
ta sólo  el  4%  de  la  superficie  total  de  nuestra  República.  Ahora 
bien;  como  en  tesis  general  puede  asegurarse  que  el  cultivo  de 
la  caña  en  Cuba  no  ha  alcanzado  el  progreso  obtenido  en  otros 
países,  a  pesar  de  los  esfuerzos  realizados,  podemos  decir  que 
nuestra  mejor  producción  agrícola  está  aún  muy  lejos  de  desper- 
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tar  el  interés  general  necesario  para  concentrar  en  ella  el  mayor 
esfuerzo  posible. 

Cuando  esté  resuelta  la  manera  de  mejorar  la  vida  rural  y 
sea  una  utilidad  manifiesta  y  una  comodidad  laborar  en  el 
campo,  porque  en  él  se  encuentra  el  medio  más  seguro  de  pros- 
perar, el  problema  de  la  emigración  estará  resuelto  dentro  de 
nuestras  fronteras,  sin  necesidad  de  pedir  el  auxilio  ajeno  para 
el  engrandecimiento  de  la  población. 

Los  elementos  para  el  aumento  de  ésta  se  hallarían  aquí,  en 
las  mismas  ciudades  y  villas  congestionadas  de  hombres  que  han 
huido  de  la  vida  rural  por  su  crudeza,  por  su  escasez  de  atrac- 
tivos y  hasta  de  lucro  fácil,  viéndose  obligados  a  vegetar  misera- 
blemente en  la  urbe,  a  virtud  de  mezquinos  sueldos,  limitados 
jornales,  y  fuera  de  la  atmósfera  pura  en  que  nacieron  y  se  cria- 
ron. Cuando  esto  ocurra,  habrá  que  repetir  aquel  concepto  del 
Dr.  Enrique  Núñez  al  referirse  a  la  obligación  de  evitar  la  mor- 
talidad infantil  para  no  necesitar  de  la  inmigración:  al  inaugu- 
rarse el  Tercer  Congreso  Médico  Nacional  Cubano,  dijo:  ''Más 
conviene  a  la  seguridad  y  bienestar  de  la  República  conservar 
hijos  que  la  amen,  que  atraer  extraños  que  la  sirvan";  y  nos- 
otros, parodiándolo,  pudiéramos  decir:  Conservar  los  que  tene- 
mos, atrayéndolos  a  las  labores  rurales  que  muchos  ya  conocían, 
antes  que  buscar  mercenarios  para  éstas. 

El  cultivo  de  la  tierra,  hemos  dicho  en  otra  ocasión,  estrecha 
los  vínculos  del  afecto  entre  los  hombres  a  tal  grado,  que  hemos 
llegado  a  creer  que  si  los  conquistadores  de  la  América,  so- 
bre todo  de  la  española,  se  hubieran  establecido  con  sus  familias 
en  el  campo  (que  no  lo  hicieron — ^por  la  inclemencia  del  clima — 
sino  en  los  pueblos  o  ciudades,  como  lo  hacen  los  hebreos  en  ge- 
neral), la  independencia,  que  es  cosa  forzosa,  se  hubiera  verifi- 
cado sin  derramamiento  de  sangre,  porque  hubiera  partido  del 
campo  el  movimiento  y  en  él  estaban  todos  identificados;  y  no 
como  ha  ocurrido,  que  el  cultivador  de  la  tierra  ha  sido  el  del 
país,  el  indígena  o  el  esclavo,  estableciéndose  una  línea  diviso- 
ria entre  los  ciudadanos,  la  cual  después  de  la  independencia 
se  mantiene  todavía,  aunque  velada,  y  dificulta  el  libre  des- 
envolvimiento de  los  sucesos. 

Si  fijáis  vuestra  atención  en  nuestras  palabras,  advertiréis 
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que  esta  Academia,  consagrada  a  las  Ciencias  Médicas,  Físicas 
y  Naturales,  tiene  por  objeto  el  estudio  de  un  número  de  cono- 
cimientos humanos  que  se  completan  los  unos  a  los  otros  de  mo- 
do perfecto,  y  en  tal  virtud  nos  hemos  permitido  poner  sobre 
el  tapete  el  tema  que  más  interesa  a  la  República,  pues  nos  atre- 
vemos a  sostener  que  no  hay  ninguno  que  le  supere,  porque  cons- 
tituye su  riqueza  y  su  bienestar.  Justo  es  confesar,  por  lo  tanto, 
que  nuestros  antepasados,  los  que  hace  más  de  media  centuria 
y  teniendo  a  la  cabeza  al  benemérito  Nicolás  José  Gutiérrez  fun- 
daron esta  institución,  procedieron  con  un  tino  tal,  que  al  través 
del  tiempo  y  del  progreso  realizado  no  podemos  dejar  de  admi- 
rar y  nos  llena  de  justo  orgullo. 

Crearon  una  corporación  que  resistió  en  sus  comienzos,  co- 
mo después,  a  las  impurezas  de  que  está  impregnado  siempre  el 
ambiente  de  los  países  jóvenes,  de  población  heterogénea  y  edu- 
cados en  el  lucro  de  las  aventuras  y  en  el  cálculo  exclusivo  del 
provecho  material,  sin  levantar  la  vista  del  suelo  para  fijarla  en 
las  alturas  en  que  se  cierne  la  visión  clara  del  perfeccionamiento 
social.  ¡Loor  a  los  que  fueron  y  hoy  veneramos  al  través  de  las 
borrascas  sufridas,  porque  con  santa  unción  se  interesaron  por 
todo  lo  que  significaba  el  bien  de  la  patria,  sin  excluir  la  Agri- 
cultura, como  se  puede  comprobar  en  sus  Anales! 

Si  el  fundador  y  los  que  le  ayudaron  y  fueron  sus  continua- 
dores ya  desaparecidos,  realizaron  obra  tan  desinteresada  y  no- 
ble al  crear  en  tiempos  pasados  esta  Academia,  merecen  también 
nuestros  plácemes  y  nuestro  reconocimiento  quienes  en  la  hora 
actual  han  procurado  que  no  desapareciera  este  monumento  que 
nuestros  mayores  levantaron  a  la  cultura  patrisc  y  que  ha  estado 
a  punto  de  desaparecer. 

Hace  dos  años,  al  celebrarse  la  anterior  sesión  solemne,  el 
acceso  a  este  salón  era  poco  menos  que  imposible  y  hasta  cier- 
to punto  peligroso.  La  obra  iniciada  dos  años  antes,  se  había 
suspendido,  o,  mejor  dicho,  abandonado,  y  amenazaba  destruir- 
se y  arrastrar  en  su  caída  lo  hecho  por  el  primer  Gobierno  In- 
terventor, gracias  a  la  solicitud  del  General  "Wood,  que  antes  que 
militar  fué  médico  y  tuvo  a  bien  prestar  este  servicio  a  las  cien- 
cias, cuyos  cultivadores  no  han  podido  olvidarlo  ni  lo  olvidarán 
nunca. 
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A  pesar  de  que  el  edificio  no  estaba  en  condiciones  para  cele- 
brar en  él  una  sesión  de  este  género,  invitamos  a  ella  al  primer 
magistrado  de  la  República,  a  quien  hoy  nos  preside,  al  General 
Menocal,  y  oportunamente  le  llamamos  la  atención  acerca  del 
estado  precario  que  atravesábamos.  Al  salir  nos  prometió  que 
lo  corregiría,  y  no  necesitamos  decir  que  lo  hizo,  porque  desde 
que  se  pasa  el  umbral  no  se  advierten  ruinas  y  el  aspecto  hermo- 
so del  edificio  lo  pregona  por  sí  solo. 

Es  frecuente  ver  que  los  miembros  de  una  institución,  al  ocu- 
par un  puesto  oficial,  y  mucho  más  si  éste  es  de  los  más  elevados, 
se  olvidan  de  que  a  ella  pertenecen  y  por  ella  deben  velar;  pe- 
ro no  ha  ocurrido  esto  con  el  Dr.  Enrique  Núñez,  Secretario  de 
Sanidad  y  Beneficencia  y  miembro  de  la  Academia,  a  quien  un 
día  nos  dirigimos  en  súplica  de  que  nos  ayudase  para  terminar 
los  trabajos  que  faltaban.  Pronto  llevó  al  Consejo  de  Secretarios 
la  solicitud  y  ésta  fué  seguida  de  un  decreto  presidencial  favo- 
rable, en  virtud  del  cual  las  obras  se  han  terminado  en  su  mayor 
parte. 

Nos  es  honroso  consignar,  además,  que  el  crédito  fué  entre- 
gado íntegro  a  la  corporación,  y  ésta,  sirviéndose  de  los  peritos 
que  tiene  en  su  seno,  está  llenando  su  cometido. 

No  es  ciertamente  la  alta  jerarquía  del  primer  magistrado  de 
la  República  la  que  nos  ha  movido  a  reconocer  sus  méritos,  sino 
su  demostrado  esfuerzo  en  pro  del  progreso;  del  mismo  modo 
que  no  nos  ha  guiado  respecto  del  colega  el  compañerismo,  ni 
mucho  menos  nos  hubiera  cohibido  la  pena  del  bien  ajeno,  co- 
mo ocurre  a  menudo. 

En  nombre  de  la  Academia,  pues,  nos  complacemos  en  dar 
públicamente  las  gracias  al  primer  magistrado  de  la  República 
por  su  protección  a  las  Ciencias,  y  al  compañero  miembro  de  es- 
ta Academia  por  su  lealtad  hacia  la  institución  que  ha  contri- 
buido a  su  merecido  concepto  científico. 

Señores:  la  Academia  no  ha  censurado  a  quienes  la  han  ol- 
vidado ;  pero  entiende  que  es  un  deber  de  justicia  hacer  conocer 
a  los  que  con  patrióticos  fines  han  prestado  a  las  Ciencias  hon- 
rosa y  desinteresada  protección. 
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La  enseñanza  de  la  literatura  sigue  hoy  rumbos  nuevos.  La  tradicional 
retórica  o  preceptiva  literaria  tiende  a  desaparecer,  y  un  método  racional 
de  investigación  y  de  análisis  de  las  formas  literarias  le  sustituye.  Cada 
día  caen  en  mayor  desuso  las  viejas  reglas,  arbitrarias  y  fatigosas,  y  las 
clasificaciones  caprichosas  y  complicadas  de  figuras  retóricas,  con  nombres 
numerosos  y  difíciles  de  retener  en  la  memoria.  Ni  esas  reglas  ni  esa  nomen- 
clatura variadísima  han  formado  nunca  escritores. 

El  libro  que  ha  publicado  el  señor  Andrade  Coello,  escritor  ecuatoria- 
no de  labor  fecunda  y  brillante,  se  basa,  desgraciadamente,  en  la  tradicio- 
nal retórica  o  preceptiva  literaria.  Loable  afán  de  innovar  y  de  no  estan- 
carse en  los  viejos  moldes  se  advierte  en  el  autor.  No  rechaza  corrientes  ni 
tendencias,  por  modernas  que  sean,  pero  ha  conservado  ciertas  clasificacio- 
nes y  enumeraciones  anticuadas,  quizás  por  no  atreverse  a  romper  por  com- 
pleto con  la  tradición. 

Bastante  ha  hecho,  sin  embargo,  dentro  de  esos  moldes,  y  él  mismo  afir- 
ma, por  eso,  que  ha     innovado  el  rutinario  aprendizaje  de  Eetórica  y  Poé- 


(*)  Debemos  recordar  que  en  esta  sección  serán  analizadas,  únicamente,  aque- 
llas obras  de  las  cuales  recibamos  dos  ejemplares  remitidos  por  los  autores,  libreros 
o  editores;  de  las  que  recibamos  un  ejemplar,  sólo  se  hará  la  inscripción  bibliográ- 
fica correspondiente. 
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tica,  suprimiendo  un  fárrago  de  antiguallas  inútiles  y  fatigosas  para  quien 
se  consagre  a  estas  disciplinas''. 

Emilio  Bacardí  Moreau.  Via  Crucis.  Primera  parte :  Páginas  de 
ayer.  [Segunda  parte:  Magdalena.]  Barcelona,  Imprenta  de 
la  Viuda  de  Luis  Tasso,  Arco  del  Teatro,  21  y  23.  1914.  8.% 
475  p.  y  un  grabado. 

Hace  pocos  años,  en  1910,  publicó  el  señor  Bacardí,  en  Santiago  de  Cu- 
ba, la  primera  parte  de  esta  obra.  Las  celebraciones  que  alcanzó  Páginas 
de  ayer,  que  así  se  intitula  esa  primera  parte,  han  movido  sin  duda  a  su 
autor  a  no  retardar  por  más  tiempo  la  publicación  de  Magdalena,  la  segunda 
parte.  Via  Crucis  sale  ahora  de  las  prensas  completa,  en  un  solo  y  nutrido 
volumen.  , 

No  cabe  en  estas  notas  bibliográficas,  que  por  fuerza  han  de  ser  bre- 
ves, hacer  una  crítica  de  la  obra,  pero  sí  formular  la  afirmación  de  que  Vía 
Crucis  es  una  de  las  novelas  más  interesantes  y  dignas  de  atención  que  se 
han  escrito  en  Cuba  en  todo  tiempo. 

La  pluma  autorizada  de  Eaimundo  Cabrera  ha  dicho  ya  que  el  asunto 
de  esta  obra  es  ' '  genuinamente  cubano  y  puede  parangonarse  por  su  mé- 
rito, su  estilo  y  enseñanzas,  con  la  célebre  Cecilia  Valdés,  de  Cirilo  Villa- 
verde  ' 

La  comparación  no  puede  ser  más  atinada,  por  la  estrecha  semejanza 
que  en  cuestión  de  procedimientos  e  ideales  se  advierte  en  ambas  novelas. 
El  mismo  calor  de  realidad  anima  las  páginas  de  una  y  otra;  la  manera  de 
destacar,  firmemente,  tipos  y  paisajes,  es  la  misma;  el  ideal  nacional,  unido 
al  de  la  abolición  de  la  esclavitud,  late  en  ambas;  la  época  en  que  se  des- 
arrollan las  dos  es  también  la  misma,  con  poca  diferencia  de  años.  Por  úl- 
timo, tanto  Villaverde  como  Bacardí  afectan  algún  desdén — cosa  sensible — 
por  los  acicalamientos  de  la  forma,  lo  cual  hace  que  en  uno  y  otro  se  en- 
cuentre cierta  semejanza  de  estilo. 

La  sola  comparación  con  la  célebre  obra  de  Villaverde,  indica  a  todas 
luces  la  alta  significación  que  debe  tener  Via  Crucis  para  los  cubanos.  No 
son  muchas  las  novelas  que  en  Cuba  se  han  escrito  con  ese  vigor  descrip- 
tivo de  la  vida  y  de  las  costumbres.  En  Páginas  de  ayer  se  encuentran  al- 
gunas de  las  descripciones  más  acabadas  que  se  han  hecho  de  la  época  de 
la  esclavitud. 

La  obra  de  Bacardí  es  de  suma  importancia,  no  sólo  literariamente,  sino 
también  desde  el  punto  de  vista  nacional:  en  esa  obra  late  el  ideal  cuba- 
no con  vividos  y  puros  fulgores;  ese  ideal  que  Bacardí  no  sólo  ha  sabido 
defender  en  épocas  azarosas  y  sombrías,  sino  que  también  ha  sabido 
sostener  inmaculado  en  la  hora  presente,  difundiendo  su  luz  en  obras  de 
bien  y  de  abnegado  patriotismo. 
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Antonio  S.  de  Bustamante  y  Sirvén.  Discursos.  Imprenta  El  Si- 
glo XX,  de  Aurelio  Miranda,  Teniente  Rey  27,  [Habana, 
1915.]  8.^  tomo  I,  236  p.;  tomo  II,  230  p. 

El  insigne  orador  Dr.  Antonio  Sánchez  de  Bustamante,  catedrático  de 
la  Universidad  de  la  Habana,  lia  comenzado  a  publicar  sus  discursos  reu- 
nidos en  volúmenes.  La  obra  constará,  probablemente,  de  diez  o  doce  tomos. 

Los  dos  primeros,  que  acaban  de  salir  a  luz,  contienen  algunos  discur- 
sos de  ocasión,  otros  de  índole  forense,  j  de  carácter  académico  los  má^. 
La  variada  personalidad  del  doctor  Sánchez  de  Bustamante  sobresale  en  al- 
gunos de  sus  aspectos  más  importantes.  Como  jurisconsulto,  son  admirables 
la  precisión  de  su  razonamiento  y  la  elevación  de  sus  doctrinas.  Como  lite- 
rato, encantan  la  pureza  y  elegancia  de  su  frase  y  la  sagacidad  de  sus  ob- 
servaciones. 

Otra  faz,  importantísima,  del  doctor  Sánchez  de  Bustamante,  nos  será 
presentada  en  futuros  volúmenes:  la  del  orador  parlamentario.  Algunos  dis- 
cursos suyos  señalan  época  en  la  vida  parlamentaria  cubana.  La  argumenta- 
ción decisiva  y  la  elocuencia  convincente  del  ilustre  tribuno,  han  dado  siem- 
pre el  triunfo,  en  estas  batallas  parlamentarias,  a  las  causas  que  él  ha  abra- 
zado con  gran  calor. 

El  doctor  Sánchez  de  Bustamante  es,  ante  todo  y  sobre  todo,  un  orador, 
un  gran  orador.  Tiene  el  arte  excepcional  de  ser  elocuente  en  fuerza  de  pre- 
cisión y  exactitud.  Huye  del  detalle  prolijo:  es  conciso,  claro,  y  siempre 
dice  lo  que  quiere  decir.  No  dice  más,  pero  tampoco  dice  menos. 

Su  verbo  alcanza  a  menudo  la  cumbre  de  lo  sublime.  Es  imposible  su- 
perar a  veces  la  grandilocuencia  de  sus  períodos.  Por  eso  el  voto  unánime 
de  sus  compatriotas  le  asigna  puesto  preeminente  entre  los  oradores  cuba- 
nos de  la  hora  actual. 

El  doctor  Sánchez  de  Bustamante,  recogiendo  en  volúmenes  su  labor  de  to- 
da la  vida,  rinde  un  incalculable  servicio  a  la  bibliografía  cubana. 

Manuel  G.  Prada.  Exóticas.  Lima,  Tipografía  de  El  Lucero,  Ba- 
quíjano,  767.  8.^  164:-IV  p. 

Este  libro  admirable,  en  el  cual  se  revela  una  doble  personalidad  de  sa- 
bio y  de  poeta,  tiene  legítima  importancia  no  sólo  desde  el  punto  de  vista 
del  verso — que  en  él  esplende  fúlgido,  flúido  y  elegante — ,  sino  también 
desde  el  punto  de  vista  de  la  versificación,  que  el  autor  maneja  con  habili- 
dad innegable. 

En  unas  breves  notas,  al  final  del  libro,  el  autor  expone  algunos  concep- 
tos muy  dignos  de  tenerse  en  cuenta  en  materia  de  versificación  castellana. 
Estudia  el  señor  González  Prada  el  isocronismo  silábico  castellano,  por  lo 
cual  la  diferencia  entre  un  verso  y  otro  se  basa  en  el  acento  y  no  en  el  número 
de  sílabas.  Versos  de  igual  número  de  süabas,  en  efcto,  pueden  ser  total- 
mente diferentes  e  inconciliables.  ''No  poseemos  Métrica  sino  Bitmica", 
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proclama  el  autor  de  Exóticas.  Y  agrega:  ^'En  nuestra  lengua  fracasaron 
las  tentativas  de  aclimatar  el  exámetro,  por  una  sola  causa:  los  aclimata- 
dores  no  se  cuidaron  mucho  de  la  acentuación,  llegando  al  extremo  de  es- 
cribir composiciones  dignas  de  equipararse  con  el  amorfo  Poema  del  Cid 
j  la  Adoración  de  los  Eeyes.  Calcan  el  verso  libre  de  Gustave  Kahn,  de 
Emile  Verhaeren  y  de  Francis  Vielé  Griffin,  olvidando  que  el  ritmo  de  la 
poesía  francesa  no  es  acentual,  ni  puede  servirnos  de  modelo  sin  contrariar 
la  índole  de  nuestro  idioma." 

Hay  que  observar,  sin  embargo,  que  en  estos  últimos  años  (el  señor  Pra- 
da  escribía  en  1911)  se  han  hecho  ensayos  muy  felices  del  exámetro  cas- 
tellano, según  hice  notar  en  mis  Estudios  de  versificación  publicados  en  Cu- 
ba Contemporánea  (octubre  de  1913). 

El  señor  González  Prada  sustituye  los  pies  con  los  elementos  rítmicos. 
Llama  elemento  rítmico  a  una  sílaba  acentuada  o  tónica,  seguida  o  prece- 
dida de  sílabas  no  acentuadas  o  átonas.  Si  la  tónica  precede,  hay  elemento 
rítmico  descendente  (Lí-ra. — Cán-di-do. — Prés-ta-me-la.) ;  si  lo  contrario, 
hay  elemento  rítmico  ascendente  (Mu-jér. — I-lu-sión. — ^In-sen-sa-téz.).  En 
suma,  con  los  órdenes  ascendente  y  descendente,  tenemos  dos  elementos  ' '  bi- 
narios", dos  elementos  'ternarios"  y  dos  elementos  ''cuaternarios".  Los 
quinarios,  sextarios,  etc.,  entran  como  elementos  disonantes. 

Después  divide  el  señor  González  Prada  el  ritmo:  es  perfecto,  propor- 
cional, mixto  o  disonante.  En  el  perfecto  se  repite  el  mismo  elemento  rít- 
mico, de  principio  a  fin.  En  el  proporcional,  se  suceden  y  alternan  ad  libitum 
los  elementos  binarios  y  cuaternarios,  con  exclusión  de  los  demás.  En  el  mix- 
to, se  combinan  dos  o  más  ritmos  de  una  clase  con  dos  o  más  de  otra.  En 
el  disonante,  una  serie  del  mismo  elemento  va  precedida,  cortada  o  remata- 
da por  un  elemento  diferente,  produciéndose  una  disonancia  inicial,  inter- 
media o  final.  Como  se  ve,  en  una  sucesión  rítmica  hay  que  atender  al  ele- 
mento rítmico  inicial. 

La  teoría  rítmica  del  señor  González  Prada  es  muy  importante.  Además, 
en  Exóticas  y  en  otro  libro  suyo  intitulado  Minúsculas,  que  también  he  re- 
cibido, se  revela  un  excelente  poeta. 

Max  Henríquez  Ureña. 


NOTAS  EDITORIALES 


NIEVES  XENES 

En  el  silencio,  en  la  sombra,  y  en  realidad  casi  desconocida 
para  no  pocos,  ha  muerto  el  8  de  julio  último  una  figura  prin- 
cipal de  las  letras  cubanas  en  el  campo  de  la  poesía :  Nieves  Xe- 
nes.  Reveló  sus  altas  dotes  de  poeta  hace  años,  en  la  revista  La 
Rabana  Elegante  que  dirigió  Enrique  Hernández  Miyares,  des- 
aparecido también  no  ha  mucho;  publicó  después  en  otros  pe- 
riódicos algunas  vibrantes  composiciones  donde  palpitaba  prin- 
cipalmente una  intensa  pasión  amorosa  no  satisfecha,  y  enmude- 
ció, dejó  de  producir,  a  pesar  de  que  fué  celebrada  por  la  críti- 
ca de  su  tiempo  como  en  realidad  lo  merecía,  y  sin  que  fueran 
bastante  a  sacarla  de  su  silencio  ni  los  ruegos  de  sus  admirado- 
res, ni  su  merecido  nombramiento  de  Miembro  de  Número  de  la 
Academia  Nacional  de  Artes  y  Letras.  Esta  corporación,  co- 
mo acaba  de  hacer  con  las  producciones  de  Jesús  Castellanos  y 
de  Hernández  Miyares,  que  a  ella  pertenecieron,  recogerá  sin 
duda  en  volumen  los  cálidos  versos  y  la  bella  prosa  de  la  canto- 
ra de  Otoño  y  Una  confesión.  Las  revistas  El  Fígaro  y  Letras 
guardan  en  sus  páginas  no  pocas  composiciones  de  Nieves  Xenes, 
y  en  el  libro  Arpas  Cubanas  figuran,  además  de  Otoño,  las  titu- 
ladas El  poeta  ebrio,  Margarita,  Primaveral,  Blanca  García  Mono- 
tes y  Bima. 

Cuba  Contemporánea  deplora  la  pérdida  inesperada  de  la 
notable  poetisa,  pérdida  en  verdad  grande  para  las  letras  pa- 
trias, y  en  estas  líneas  rinde  a  su  memoria  un  recuerdo  afectuo- 
so. La  muerte  fué  tal  vez  liberación  para  Nieves  Xenes,  porque 
la  amargura  rebosaba  en  sus  obras  y  ella  dijo  de  sí  que  no  se 
reconocía 

En  la  mujer  de  penas  abrumada 

que  arrastra  fatigada  ' 
la  insoportable  carga  de  la  vida! 


NOTICIAS 


Nuevo  libro  de  Márquez  Sterling. 

Está  terminándose  la  impresión  de  un  nuevo  libro  del  notable  periodista 
Manuel  Márquez  Sterling,  ex  Director  del  diario  Heraldo  de  Cuba  y  ex  Mi- 
nistro de  Cuba  en  Méjico,  el  cual  contendrá  el  relato  minucioso  y  verídico 
de  lo  por  él  visto  en  la  capital  azteca  durante  el  período  que  culminó  etn 
la  muerte  alevosa  de  los  señores  Francisco  I.  Madero  y  J.  M.  Pino  Suárez, 
Presidente  y  Vicepresidente  de  la  Eepública  Mejicana,  suceso  en  el  que  ju- 
gó muy  principal  y  noble  papel  el  señor  Márquez  Sterling,  tratando  de  sal- 
var la  vida  de  ambos  personajes.  Será  un  libro  de  alto  interés  histórico. 

Tres  libros  de  Kenriquez  TJreña. 

El  Dr.  Max  Henríquez  üreña.  Director  del  Ateneo  de  Santiago  de  Cuba 
y  redactor  de  Cuba  Contemporánea,  publicará  en  breve  dos  nuevos  libros: 
el  primero,  Tres  poetas  de  la  Música,  contendrá  sus  conferencias  sobre  Cho- 
pin,  Schumann  y  Grieg,  y  el  segundo,  titulado  Páginas  Cubanas,  será  una 
selección  de  sus  principales  trabajos  relativos  a  figuras  intelectuales  de  Cu- 
ba: José  Martí,  Enrique  José  Varona,  Jesús  Castellanos,  Diego  Vicente  Te- 
jera y  otros,  a  los  cuales  añadirá  varios  extensos  estudios.  El  producto  ne- 
to de  este  último  libro  lo  destina  su  autor  a  engrosar  los  fondos  de  la  subs- 
cripción iniciada  por  Cuba  Contemporánea  para  erigir  en  la  Habana  una 
estatua  al  gran  cubano  José  Antonio  Saco.  Es  un  rasgo  de  encomiable  des- 
prendimiento, que  añade  una  excelencia  más  a  la  obra  de  este  literato. 

La  tercera  obra  que  prepara  es  de  gran  valor,  de  indudable  importan- 
cia y  de  tanta  necesidad  como  utilidad:  una  biografía  crítica  de  José  Martí. 
El  anuncio  de  este  libro  habrá  de  ser  acogido  con  general  aplauso,  y  el  Dr. 
Henríquez  Ureña  merecerá  la  gratitud  imperecedera  de  los  cubanos  por  la 
pronta  y  acabada  realización  de  esta  loabilísima  empresa. 

Versos  de  Sánchez  Gálarraga. 

Este  joven  e  inspirado  poeta,  que  tantos  elogios  ha  recibido  por  sus 
bellos  versos  y  por  sus  nobles  empeños  en  pro  del  Teatro  Cubano,  prepara 
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su  primer  libro:  un  tomo  de  poesías  que  dentro  de  muy  poco  tiempo  verá 
la  luz  pública.  La  fuente  matinal,  o  como  en  definitiva  lo  titule  su  autor,  se- 
rá brillante  exponente  de  una  parte  de  su  celebrada  obra  y  sin  duda  un  éxi- 
to literario. 

Patria" :  semanario  nacionalista. 

En  los  primeros  días  de  este  mes  aparecerá  un  nuevo  periódico  dirigido 
por  el  señor  Antonio  Iraizoz,  Director  del  diario  La  Noche.  Será  semanal, 
se  titulará  Patria  y  defenderá  los  ideales  nacionalistas  que  el  pueblo  cubano 
no  ha  visto  realizados  en  la  medida  de  sus  deseos.  Se  propone  ser,  como  Cu- 
ba Contemporánea  y  en  una  forma  más  popular,  expresión  fiel  de  los  senti- 
mientos de  la  sociedad  cubana;  combatirá  la  ingerencia  indebida  de  los  ex- 
tranjeros en  nuestros  asuntos  públicos;  luchará  por  lograr  reformas  nece- 
sarias en  la  legislación  que  nos  rige  y  señalará  todo  aquello  que  deba  des- 
aparecer como  consecuencia  lógica  de  nuestro  cambio  de  Colonia  en  Ee- 
pública. 

Teniendo  aspiraciones  semejantes,  excusado  es  decir  que  Cuba  Contem- 
poránea ve  con  gran  simpatía  la  fundación  de  Patria  y  hace  votos  por  el 
triunfo  de  este  nuevo  órgano  del  pensamiento  nacional,  porque  además  de 
ser  obra  de  juventud  y  de  entusiasmo,  será  obra  patriótica  y  útil  si  cum- 
ple sin  desmayos  sus  propósitos. 

Congreso  de  Bibliografía  e  Historia. 

En  1916,  y  en  homenaje  a  la  jura  de  la  Independencia  Argentina,  se 
celebrará  en  la  ciudad  de  Buenos  Aires  un  Congreso  Americano  de  Biblio- 
grafía e  Historia  y  una  Exposición  del  Libro,  que  se  realizará  anexa  al 
Congreso.  La  Asociación  Nacional  de  Bibliotecas  de  la  Eepública  Argentina 
ha  tomado  la  iniciativa  de  ambos  empeños,  que  contribuirán  a  hacer  más 
firmes  las  relaciones  intelectuales  entre  los  pueblos  de  América  y  a  inten- 
sificar el  intercambio  de  libros,  propendiendo  así  a  una  mejor  apreciación 
del  desarrollo  del  pensamiento  americano.  Las  adhesiones  y  comunicaciones 
deben  ser  dirigidas  al  Dr.  Nicanor  Sarmiento,  Presidente  de  la  Comisión 
Ejecutiva  (Avenida  de  Mayo,  715,  Buenos  Aires). 
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